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à Nat Sobel



L’Amérique n’a jamais été innocente.
C’est au prix de notre pucelage que nous
avons payé notre passage, sans un
putain de regret sur ce que nous
laissions derrière nous. Nous avons
perdu la grâce et il est impossible
d’imputer notre chute à un seul
événement, une seule série de
circonstances. Il est impossible de
perdre ce qui manque à la conception.

La nostalgie de masse fait chavirer
les têtes et les cœurs par son apologie
d’un passé excitant qui n’a jamais
existé. Les hagiographes sanctifient les
politiciens fourbes et trompeurs, ils
réinventent leur geste opportuniste en
autant de moments d’une grande portée



morale. Notre ligne narrative
ininterrompue se dissout dans le flou,
laissant de côté toute vérité, toute
sagesse rétrospective. Seule une
vraisemblance impitoyable, sans souci
des conséquences, peut redonner la
vision nette de cette ligne dans toute sa
rectitude.

La véritable trinité de Camelot était :
de la Gueule, de la Poigne et de la
Fesse. Jack Kennedy a été l’homme de
paille mythologique d’une tranche de
notre histoire particulièrement juteuse.
Il avait du bagou, il dégoisait des
conneries et arborait une coupe de
cheveux classe internationale. C’était le
Bill Clinton de son époque, moins l’œil
espion des médias envahissants et



quelques poignées de lard.

Jack s’est fait dessouder au moment
propice pour lui assurer sa sainteté. Les
mensonges continuent à tourbillonner
autour de sa flamme éternelle. L’heure
est venue de déloger son urne funéraire
de son piédestal et de jeter la lumière
sur quelques hommes qui ont
accompagné son ascension et facilité sa
chute.

Il y avait parmi eux des flics pourris,
des artistes de l’extorsion et du
chantage ; des rois du mouchard
téléphonique, des soldats de fortune, des
amuseurs publics pédés. Une seule
seconde de leurs existences eût-elle
dévié de son cours, l’Histoire de



l’Amérique n’existerait pas telle que
nous la connaissons aujourd’hui.

L’heure est venue de démythifier toute
une époque et de bâtir un nouveau mythe
depuis le ruisseau jusqu’aux étoiles.
L’heure est venue d’ouvrir grand les
bras à des hommes mauvais et au prix
qu’ils ont payé pour définir leur époque
en secret.

À eux.



Première Partie



EXTORSIONS
Novembre – Décembre 1958



1

PETE BONDURANT. Beverly Hills, 22
novembre 1958.

Il se piquait toujours aux lueurs de
l’écran télé.

Des Espingos agitaient des flingues.
L’Espingo en chef se cherchait des poux
dans la barbe et complotait. Reportage en
noir et blanc ; des gugusses de la CBS en
treillis de jungle. Un journaliste disait,
Cuba, c’est le mauvais ju-ju, les rebelles
de Fidel Castro contre l’armée régulière
de Fulgencio Batista.

Howard Hughes trouva une veine et



injecta sa codéine. Pete reluquait en
douce – Hughes avait laissé la porte de sa
chambre entrouverte.

La came fit son chemin, toucha au but.
Le visage du Grand Howard vira au tout
mou.

Les chariots de service cliquetaient à
l’extérieur de la pièce. Hughes essuya sa
seringue et changea de chaîne. Le Howdy
Doody Show remplaça les informations –
truc classique du Beverly Hills Hôtel.

Pete sortit dans le patio – vue sur la
piscine, joli coin pour repérer le gibier.
Un vrai temps de merde aujourd’hui : pas
la moindre nana modèle starlette en
bikini.



Il consulta sa montre, à cran.

Une opération divorce l’attendait à
midi – le mari déjeunait à la gnôle en
solitaire et se farcissait de la chatte
jeunette. Trouver des ampoules de flash
de qualité : des photos floues, et on se
croirait alors devant un duo d’araignées
en train de baiser. Au programme de la
pointeuse de Hughes : Découvrir ceux qui
offraient à la cantonade des citations à
comparaître dans le cadre de l’affaire de
dépossession de la TWA au titre de la loi
antitrust et les acheter pour qu’ils
déclarent que le Grand Howard s’était
envolé pour Mars.

Howard l’ingénieux avait exprimé la
chose en ces termes :



— Je ne vais pas me battre contre cette
histoire de dépossession, Pete. Je vais me
contenter de rester simplement
incommunicado pour une période
indéfinie et faire monter les enchères
jusqu’à ce que je sois obligé de vendre.
De toute façon, je suis fatigué de la TWA
et je ne vais pas vendre tant que je ne
peux pas réaliser au moins cinq cents
millions de dollars.

Il avait dit ça un peu boudeur : lord
Fauntleroy, camé sur le retour.

Ava Gardner se promenait au bord de
la piscine. Pete la salua de la main. Ava
lui adressa un doigt d’honneur en retour.
Ça remontait à loin, tous les deux : il lui
avait organisé un avortement en échange



d’un week-end avec Hughes. Pete, homme
très Renaissance : mac, fournisseur de
came, nervi à tout faire et licence de
privé.

Hughes et lui remontaient à loin loin.

Juin 52. Pete Bondurant, adjoint des
services du shérif – comté de Los
Angeles –, responsable de nuit à l’annexe
de San Dimas. Et cette nuit, merdique
entre toutes : un Négro violeur en cavale,
la cage à poivrots bourrée d’engnôlés
hurlants.

Un poivrot lui avait cherché des
crosses :

— Je te connais, toi, le grand dur. Tu
tues des femmes innocentes et ta propre…



Il avait tabassé l’homme à poings nus
et il l’avait tué.

Les services du shérif avaient mis
l’étouffoir. Un témoin oculaire mangea le
morceau aux Fédés. L’agent spécial en
charge (ASC) de Los Angeles avait collé
à Joe le Poivrot l’étiquette de Joe, la
Victime des Droits civiques.

Deux agents avaient fait pression sur
lui : Kemper Boyd et Ward J. Littell.
Howard Hughes vit la photo de Pete dans
le journal et sentit en lui un grand
potentiel de gros bras. Hughes avait fait
enterrer l’inculpation et lui avait offert un
boulot : grand arrangeur, mac, fournisseur
de came.

Howard épousa Jean Peters et



l’installa dans une résidence séparée où
elle vivait seule. Ajouter « chien de garde
» à ses diverses fonctions. Ajouter à ça la
plus grande niche à chien à avoir jamais
vu le jour, et pas de loyer à payer : la
résidence voisine, juste la porte d’à côté.

Howard Hughes sur le mariage :

— Je trouve que c’est une institution
charmante, Pete, mais je trouve également
la cohabitation crispante. Explique ça à
Jean, de temps à autre, tu veux bien ? Et
si elle se sent un peu seule, dis-lui qu’elle
tient toujours mes pensées, même si je
suis très occupé.

Pete alluma une cigarette. Des nuages
passèrent – autour de la piscine, ceux qui
prenaient le frais se sentirent frissonner.



L’interphone grésilla – Hughes se
rappelait à son bon souvenir.

Il entra dans la chambre. Le capitaine
Kangourou était sur l’écran, volume en
sourdine.

Éclairage tamisé noir et blanc – et le
Grand Howard au plus sombre de la
pénombre.

— Monsieur ?

— C’est « Howard » quand nous
sommes seuls. Tu le sais.

— Je me sens servile aujourd’hui.

— Tu veux dire que tu as la forme et
que tu es requinqué avec la belle
mademoiselle Gail Hendee, ta maîtresse
? Dis-moi, est-ce qu’elle apprécie la



maison de surveillance ?

— Elle l’aime bien. Elle fait la fine
bouche tout comme vous devant les
ménages à la colle, mais elle dit que
vingt-quatre pièces pour deux personnes,
ça aide à aplanir les difficultés.

— J’aime les femmes indépendantes.

— Non, ce n’est pas vrai.

Hughes redonna un peu de gonflant à
ses oreillers.

— Tu as raison. Mais j’aime l’idée de
femmes indépendantes, que j’ai toujours
essayé d’exploiter dans mes films. Et je
suis sûre que Mlle Hendee est à la fois
une complice en extorsion et une
maîtresse merveilleuses. Maintenant,



Pete, à propos de cette dépossession de
la TWA…

Pete tira une chaise à lui.

— Ceux qui notifient les citations à
comparaître n’arriveront pas à vous. J’ai
soudoyé tous les employés de cet hôtel, et
j’ai installé un acteur dans un bungalow à
deux rangées d’ici. Il vous ressemble, il
s’habille comme vous, et je fais venir des
call-girls toutes les heures, pour
perpétuer le mythe que vous continuez
toujours à baiser des femmes. Je vérifie
tous ceux, hommes et femmes, qui
demandent à venir travailler ici, pour
m’assurer que le ministère de la Justice
ne glisse personne en sous-marin. Tous
les chefs de poste ici jouent à la Bourse



et, pour chaque mois écoulé pendant
lequel vous ne vous êtes pas fait baiser
par une citation à comparaître, je leur
donne à chacun vingt actions de la Hughes
Tool Company. Tant que vous resterez
dans ce bungalow, personne n’arrivera
jusqu’à vous et vous ne serez pas obligé
de vous présenter au tribunal.

Hughes plumait son peignoir – à petits
tics incontrôlés de paralytique.

— Tu es un homme très cruel.

— Non, je suis votre homme très cruel,
ce qui explique pourquoi vous me laissez
vous répondre.

— Tu es « mon homme » mais tu
continues malgré tout à garder tes petits



à-côtés ringards de détective privé.

— C’est parce que vous tenez trop les
rênes. De plus, je ne suis pas aussi doué
que ça pour la cohabitation.

— En dépit de ce que je te paie ?

— Non. À cause de ce que vous me
payez.

— Par exemple ?

— Par exemple, j’ai une résidence à
Holmby Hills, mais c’est vous qui avez le
titre de propriété. J’ai un coupé Pontiac
58, mais la carte grise est à votre nom.
J’ai…

— Ceci ne nous mène nulle part.

— Howard, vous voulez quelque



chose. Dites-moi de quoi il s’agit et je le
ferai.

Hughes tapota sur son machin de
commande à distance. Le capitaine
Kangourou disparut sur un déclic.

— J’ai acheté la revue L’Indiscret.
Mes raisons pour acquérir un torchon à
scandales fielleux sont doubles. La
première, c’est que je corresponds depuis
un moment avec J. Edgar Hoover et je
veux renforcer l’amitié qui me lie à lui.
L’un comme l’autre, nous adorons le
genre de ragots hollywoodiens que
L’Indiscret dispense, et donc le fait de
posséder cette revue serait à la fois une
source de satisfaction et un acte politique
intelligent. La seconde, c’est la politique



à proprement parler. Pour dire les choses
crûment, je veux être à même de salir les
politiciens que je déteste, tout
particulièrement des play-boys dissolus
comme le sénateur Jack Kennedy, qui
pourrait bien être candidat à l’élection
présidentielle contre mon bon ami
Richard Nixon en 60. Ainsi que tu dois
sans nul doute le savoir, le père de
Kennedy a été mon rival en affaires dans
les années 20, et, franchement, je hais la
famille tout entière.

— Et… ? dit Pete.

— Et je sais que tu as travaillé pour
L’Indiscret comme « vérificateur
d’informations », aussi, je sais que tu
comprends cet aspect de l’entreprise. Il



s’agit quasiment d’extorsion par certains
côtés et je sais, par conséquent, que c’est
une chose pour laquelle tu as des talents
certains.

Pete fit claquer ses jointures.

— « Vérifications d’infos », ça signifie
« n’attaquez pas la revue en justice, sinon
je vous fais mal ». Si vous voulez que je
vous aide de cette manière, parfait.

— Bien. C’est un début.

— Finissez-en, Howard. Je connais les
gens qui travaillent là-bas, alors dites-
moi qui reste et qui part.

Hughes tiqua – rien qu’un chouïa.

— La réceptionniste était une Négresse
avec des pellicules dans les cheveux,



alors je l’ai virée. Le pigiste-dénicheur
de scandales et soi-disant « remueur de
boue » est parti. Je veux donc que tu m’en
trouves un nouveau. Je garde Sol
Maltzman. C’est lui qui rédige tous les
articles depuis des années sous un
pseudonyme, alors je suis enclin à le
conserver au rôle, bien qu’il soit coco
inscrit en liste noire et connu pour
appartenir à pas moins de vingt-neuf
organisations gauchistes, et…

— Et c’est là tout le personnel qu’il
vous faut. Sol fait du bon boulot, et si les
choses devaient empirer au dernier degré,
Gail peut toujours prendre son relais – il
y a deux ans qu’elle écrit plus ou moins
régulièrement pour L’Indiscret. Vous avez
votre avocat Dick Steisel pour tout le



côté légal, et je peux vous trouver Fred
Turentine comme poseur de mouchards.
Je vous dénicherai un bon remueur de
boues bien sales. Je serai discret et je
vais me renseigner, mais ça pourrait
prendre un moment.

— J’ai confiance en toi. Tu feras un
travail superbe, comme à ton accoutumée.

Pete fit jouer ses jointures. Les
articulations étaient douloureuses – signe
incontestable de pluie.

— Est-ce bien nécessaire, ça ? dit
Hughes.

— Ce sont ces mêmes mains qui nous
ont conduits l’un à l’autre, Patron. Je me
contente de vous faire savoir qu’elles



sont toujours là.

La maison du chien de garde avait un
salon de vingt-cinq mètres sur vingt-
quatre.

Les murs du hall d’entrée étaient en
marbre pailleté d’or.

Neuf chambres. Chambres froides, de
plain-pied, sur neuf mètres de profondeur.
Hughes faisait nettoyer les moquettes une
fois par mois – un mal blanchi y avait un
jour posé le pied.

Des caméras de surveillance étaient
montées sur le toit et les paliers du
premier, objectif pointé sur la chambre à
coucher de Mme Hughes dans la maison
voisine.



Pete trouva Gail dans la cuisine. Elle
avait des courbes superbes et de longs
cheveux bruns – son physique le faisait
encore craquer.

— D’habitude, dit-elle, quand
quelqu’un pénètre dans une maison, on
l’entend. Mais notre porte d’entrée est à
un kilomètre.

— Il y a un an que nous sommes ici, et
tu continues à faire des vannes là-dessus.

— J’habite le Taj Mahal. Ça demande
un peu de temps pour s’y habituer.

Pete s’assit à califourchon sur une
chaise.

— Tu es nerveuse…

Gail fit glisser sa propre chaise. À



bonne distance de Pete.

— Eh bien… comme extorsionniste, je
serais plutôt du type nerveux. Comment
s’appelle le gars d’aujourd’hui ?

— Walter P. Kinnard. Il a quarante-sept
ans, et il trompe sa femme depuis leur
lune de miel. Il a des gamins qu’il adore,
et l’épouse dit qu’il s’écrasera si je le
coince en le menaçant de montrer les
photos à ses mômes. Il biberonne, et il
s’enfile toujours une bombée au déjeuner.

Gail se signa, mi-frime, mi-sérieuse.

— Où ?

— Tu le rencontres chez Dale, au «
Secret Harbor ». Il possède un baisoir à
quelques blocs de là où il saute sa



secrétaire, mais toi, tu insistes pour aller
à l’Ambassador. Tu es en ville pour une
convention, et t’as une chambre très frime
avec bar et tout le tralala.

Gail frissonna. La tremblote du petit
matin – signe incontestable qu’elle avait
les chocottes.

Pete lui fit passer une clé.

— J’ai loué la chambre contiguë à la
tienne, alors tu peux boucler la porte et
faire ça bien. J’ai crocheté la serrure de
la porte de communication, alors je ne
pense pas que ça se passe trop
bruyamment.

Gail alluma une cigarette. Les mains ne
tremblaient plus – bonne chose.



— Distrais-moi. Raconte-moi ce que
voulait Howard le Reclus.

— Il a acheté L’Indiscret. Il veut que
je lui trouve un pigiste, ça lui permettra
de se taper la queue devant les cancans
d’Hollywood et de partager ça avec son
pote J. Edgar Hoover. Il cherche à salir
ses ennemis, comme ton ancien petit ami
Jack Kennedy.

Gail sourit, avec chaleur, heureuse et
bienheureuse.

— Quelques semaines n’ont pas fait de
lui mon petit ami.

— Ce putain de sourire a bien fait de
lui quelque chose, non ?

— Il m’a emmenée à Acapulco en



avion un jour. Le genre de geste grand
seigneur, style Howard Le Reclus, alors,
ça te rend jaloux.

— Il t’y a emmenée en avion pendant
son voyage de noces.

— Et alors ? Il s’est marié pour des
raisons politiques, et la politique, ça te
fabrique d’étranges compagnons de lit. Et
par le Ciel, tu es un tel voyeur !

Pete dégaina son calibre et vérifia le
chargeur, tellement vite qu’il ne comprit
pas pourquoi.

— Tu ne penses pas que nous avons
des vies bien étranges ? dit Gail.

Ils prirent des voitures séparées pour
aller au centre-ville. Gail s’installa au



comptoir ; Pete se prit un box non loin et
bichonna son whisky à l’eau.

Il y avait foule dans le restaurant – ça
marchait bien, les déjeuners chez Dale.
Pete avait toujours droit à une place de
choix, il avait mis un terme un jour à une
tentative de chantage pédé sur le proprio.

Des tas de femmes dans la place : pour
l’essentiel, de l’employée de bureau, mi-
chicos. Gail ressortait du lot : beaucoup
d’un petit je-ne-sais-quoi en plus. Pete
engloutissait amandes et noisettes par
poignées, il avait oublié de prendre son
petit déjeuner.

Kinnard avait du retard. Pete balayait
la salle du regard, on aurait dit des rayons
X.



Jack Whalen près des téléphones
publics – ramasseur n° 1 pour les books
de Los Angeles. Quelques huiles du
LAPD{1} deux boxes plus loin. En train
de murmurer, putain :

— Bondurant !

— Exact ! La femme Cressmeyer.

Il y a le fantôme de Ruth Mildred
Cressmeyer au comptoir : la triste vieille
avec la tremblote.

Pete se laissa glisser dans l’allée aux
souvenirs.

Fin 49. Il avait quelques petits à-côtés
qui marchaient bien : garde lors des
parties de cartes et fournisseurs en
avortements. Le cureteur de service était



son jeune frère médecin, Frank.

Pete s’était engagé dans les Marines
pour empocher une carte verte. Frank
était resté avec la famille au Québec et il
avait fait des études de médecine.

Lui s’était mis au parfum vite. Frank
plus lentement.

Ne parle pas français, parle anglais.
Perds ton accent et va en Amérique.

Frank débarqua à L.A., bandant de
l’envie de faire fortune. Il réussit ses
examens de médecine et accrocha sa
plaque : avortements et vente de
morphine.

Frank adorait les danseuses et les
cartes. Frank adorait les truands. Frank



adorait les soirées de poker de Mickey
Cohen.

Frank se lia d’amitié avec un braqueur
du nom de Huey Cressmeyer. La mère de
Huey dirigeait une clinique de curetage à
Nègreville. Huey mit sa petite amie
enceinte et demanda de l’aide à Maman et
à Frank. Huey perdit les pédales et
braqua la partie du mardi soir – Pete
n’était pas de garde, il était chez lui avec
la grippe.

Mickey offrit le contrat à Pete.

Pete eut un tuyau : Huey se terrait dans
une crèche à El Segundo. La maison
appartenait à une gâchette de Jack
Dragna.



Mickey haïssait Jack Dragna. Mickey
doubla la prime et dit à Pete de tuer tout
le monde dans la maison.

14 décembre 1949, frisquet, le ciel
chargé de nuages.

Pete avait fait cramer la planque à
l’aide d’un cocktail Molotov. Quatre
formes jaillirent par la porte arrière en
essayant d’étouffer les flammes. Pete les
avait abattues avant de les laisser se
consumer.

Les journaux les identifièrent :

Hubert John Cressmeyer, vingt-quatre
ans.

Ruth Mildred Cressmeyer, cinquante-
six ans.



Linda Jane Camrose, vingt ans,
enceinte de quatre mois.

François Bondurant, vingt-sept ans,
médecin et immigré franco-canadien.

Officiellement, les meurtres restèrent
non résolus. L’histoire commença à filtrer
jusqu’à des oreilles au parfum.

Quelqu’un avait appelé son père au
Québec pour cafter Pete. Le vieux l’avait
appelé à son tour en le suppliant de dire
que ce n’était pas vrai.

Il avait dû commettre un impair, ou
alors, c’est qu’il dégoulinait de
culpabilité. Le vieux et la vieille avaient
tété de l’oxyde de carbone le même jour.

Cette vieille poule au comptoir, putain,



c’était la jumelle de Ruth Mildred.

Ça commençait à faire long. Il fit servir
à la vieille une nouvelle tournée, aux frais
de la maison. Walter P. Kinnard entra et
s’assit à côté de Gail.

Début du quart d’heure poétique.

Gail fit signe au barman. Walter
l’Attentif saisit le geste et siffla ; Joe, le
barman, se précipita comme une flèche
avec son shaker de Martini – Walt
l’Engnôlé Habitué avait du poids dans la
place.

Gail la Linotte fouilla son sac en quête
d’allumettes. Walt le Serviable alluma
son briquet et sourit. Walt le Sexy
dégoulinait de pellicules sur tout le dos



de sa veste.

Gail sourit. Walt le Sexy sourit. Walt le
Bien-Sapé portait des chaussettes
blanches avec un complet trois-pièces à
fines rayures blanches.

Les deux pigeons s’installèrent devant
leur Martini pour quelques échanges de
banalités. Pete reluqua l’échauffement
d’avant-pieu. Gail siffla son verre pour
se donner du courage, ses nerfs à cran se
voyaient comme un nez sur la figure.

Elle toucha le bras de Walt. Son cœur
coupable se lisait net et clair – l’argent
mis à part, elle détestait ça.

Pete alla jusqu’à l’Ambassador et
monta à sa chambre. Le cadre était parfait



pour le coup monté : sa chambre, la
chambre de Gail, une porte de
communication pour une entrée en douce
et à couvert.

Il chargea son appareil photo et y fixa
une série d’ampoules de flash. Il graissa
le jambage de la porte de communication.
Il cadra ses angles pour des gros plans du
visage.

Dix minutes s’écoulèrent. Au ralenti.
Pete prêta l’oreille, à l’affût des bruits de
la chambre voisine. Ça y est, le signal de
Gail :

— Bon Dieu, où est ma clé ?

Un tout petit peu trop fort.

Pete se plaqua contre le mur. Il entendit



Walt l’Esseulé dans son baratin
pleurnichard : Ma femme et mes gosses
ne savent pas qu’un homme a certains
besoins. Gail dit, pourquoi avez-vous eu
sept gosses dans ce cas ? Walt dit, ça
garde mon épouse à la maison, c’est la
place d’une femme.

Les voix décrurent d’intensité,
direction le lit. Bruit de chaussures qu’on
laisse tomber – Gail libéra un haut talon
qui cogna la porte –, son signal, trois
minutes avant l’explosion.

Pete éclata de rire : des piaules à trente
dollars la nuit et des foutus murs épais
comme du papier à cigarettes.

Des fermetures à glissière qui coincent.
Des ressorts de lit qui grincent. Les



secondes qui font tic-tac. Walter P.
Kinnard se mit à grogner – Pete le pointa
en selle à 2 h 44.

Il attendit 3 heures pile. Il ouvrit la
porte, dé-li-ca-te-ment ; avec la graisse
sur le jambage, pas même un petit
couinement.

Devant lui : Gail et Walter P. Kinnard
en train de baiser.

Dans la position du missionnaire, leurs
têtes collées l’une à l’autre – preuve
d’adultère pour le tribunal. Walt adorait
ce qu’il faisait. Gail feignait l’extase en
se grattant une envie d’un ongle.

Pete s’approcha tout près, bon pour le
gros plan, et lâcha la sauce.



Une, deux, trois – des éclairs de flash
aussi rapides qu’une rafale de
mitraillette. Toute la foutue pièce en fut
illuminée comme sous des projos.

Kinnard hurla et se retira, mou comme
une lavette. Gail dégringola du lit et
courut vers la salle de bains.

Walt le Sexy à poil : un mètre soixante-
dix-huit, quatre-vingt-quinze kilos,
rondelet.

Pete laissa tomber son appareil et
redressa le bonhomme par la peau du cou.
Pete sortit son petit baratin, tout doux et
tout doucement.

— Ta femme veut divorcer. Elle veut
huit cents par mois, la maison, la Buick



56 et un traitement orthodontiste pour
votre fils Tommy. Tu lui donnes tout ce
qu’elle demande, sinon je te retrouve et je
te tue.

Kinnard en fit claquer des ballons de
salive. Pete admira ses couleurs : mi-bleu
choc, mi-rouge cardiaque.

La vapeur s’échappait par la porte de
la salle de bains : la douche post-baise
habituelle ne traînait jamais avec Gail.

Pete laissa tomber Walt au sol. Il en
avait le bras tout tremblotant de l’avoir
soulevé : plus de deux cents livres, pas
mal.

Kinnard attrapa ses vêtements,
direction la porte, jambes coupées. Pete



le vit trébucher le long du couloir,
essayant d’enfiler correctement son
pantalon.

Gail sortit d’un nuage de vapeur. Son «
Je ne tiendrai plus le coup bien longtemps
» ne fut pas une grande surprise.

Walter P. Kinnard transigea, sans litige
ni tribunal. La filée de victoires de Pete,
tous ses adversaires au tapis, monta à
ÉPOUSES : 23, MARIS : 0. Mme
Kinnard avait réglé rubis sur l’ongle :
cinq bâtons immédiatement, et 25 p. 100
de sa pension alimentaire promise à
perpétuité.

Étape suivante : trois jours au rôle de
Howard Hughes.



Les poursuites sur la TWA fichaient la
trouille au Grand Howard. Pete augmenta
le nombre de ses diversions.

Il paya des racoleuses pour qu’elles
aillent baratiner les journaux : Hughes se
terrait dans ses nombreux baisodromes. Il
bombardait de tuyaux téléphoniques les
distributeurs d’assignations : Hughes était
à Bangkok, Maracaibo, Séoul. Il installa
une deuxième doublure de Hughes au
Biltmore : un vieux vétéran de films de
cul, monté gros calibre. Papy donnait
dans le priapisme pour de bon – il avait
fait venir Barbara Payton pour entretenir
le bonhomme. Et Babs la Gnôleuse avait
pris le vieux jeton pour le vrai Hughes.
Ses quinquets s’étaient allumés grande
largeur : Howard le Petit montait à quinze



centimètres.

J. Edgar Hoover pouvait bloquer les
poursuites facile. Hughes refusait de lui
demander son aide.

— Pas encore, Pete. J’ai d’abord
besoin de cimenter mon amitié avec M.
Hoover. Et je vois dans la possession de
L’Indiscret la clé pour y parvenir, mais
j’ai besoin d’abord que tu me déniches un
nouvel homme à scandales. Tu sais
pertinemment combien M. Hoover aime à
accumuler les renseignements
croustillants…

Pete fit passer le mot par le bouche à
oreille :

Ai besoin d’un nouveau remueur de



boue pour L’Indiscret. Fouineurs de bas
étage intéressés : appeler Pete B.

Pete resta collé au téléphone dans sa
maison de chien de garde. Des gugusses
appelèrent. Pete dit, offrez-moi un petit
tuyau bien boueux et bien brûlant pour me
prouver votre crédibilité.

Les gugusses s’exécutèrent. Visez un
peu l’échantillonnage :

Pat Nixon venait de pondre le bébé de
Nat King Cole. Lawrence Welk courait
les prostits mâles. Un duo brûlant : Patti
Page et Francis la Mule parlante.

Eisenhower avait du sang de Négro,
preuves à l’appui. Rintintin avait mis
Lassie enceinte. Jésus-Chris dirigeait un



bordel de bronzés à Watts.

Ça empira. Pete nota dix-neuf
candidats au total – tous des putains de
pas-nets.

Le téléphone sonna – le pas-net n °20 à
l’horizon, comme une menace. Pete
entendit des parasites sur la ligne,
probablement un appel interurbain.

— C’est qui ?

— Pete ? C’est Jimmy.

HOFFA.

— Jimmy, comment vas-tu ?

— Pour l’instant, j’ai froid. Il fait froid
à Chicago. J’appelle depuis la maison
d’un pote et le radiateur est en carafe. Tu



es sûr que ton téléphone n’est pas sur
écoute ?

— J’en suis sûr. Freddy Turentine fait
une vérification anti-mouchards sur les
téléphones de M. Hughes une fois par
mois.

— Je peux parler alors ?

— Tu peux parler.

Hoffa lâcha le paquet. Pete mit le
combiné à bout de bras et l’entendit au
poil. Impec.

— Le Comité McClellan me tombe
dessus comme des mouches sur une
merde. Ce petit enculé de fouinasseur de
Bobby Kennedy a convaincu la moitié du
pays que le Syndicat des Camionneurs est



pire que tous ces foutus cocos, et il ne
nous lâche pas d’une semelle, mes gens et
moi, à nous inonder de citations à
comparaître, et il a des enquêteurs qui
grouillent partout, dans tout le syndicat
comme…

— Jimmy…

— … des puces sur un chien. D’abord,
il se prend Dave Beck dans le collimateur
et, maintenant, c’est moi qu’il veut.
Bobby Kennedy, mais c’est une putain
d’avalanche de merde. Je suis en train de
construire une station estivale en Floride.
« Sun Valley », elle s’appelle. La Vallée
du Soleil. Et Bobby essaie de retrouver
l’origine des trois millions qui ont servi à
la financer. Il s’imagine que j’ai piqué ça



à la Caisse de Retraite centrale…

— Jimmy…

— … et il croit qu’il peut se servir de
moi pour faire élire son cavaleur de
chattes fraîches de frangin président. Il
croit que James Riddle Hoffa n’est qu’un
putain de politicard qui lui mettra le pied
à l’étrier. Il croit que je vais me plier en
deux et me faire bourrer le troufignon
comme le premier foutu pédé venu. Il
croit…

— … Jimmy…

— … que je ne suis qu’une tapette
comme lui et son frangin. Il croit que je
vais m’allonger. Comme Dave Beck. Et
comme si tout ça, c’était pas assez, je suis



propriétaire d’une station de taxis à
Miami. Et j’ai tous ces réfugiés cubains
complètement allumés du ciboulot qui
travaillent là-bas, et tout ce qu’ils font,
c’est de discutailler, à choisir entre ce
putain de Castro et ce putain de Batista
comme… comme…

Hoffa en eut le souffle coupé, la voix
rauque.

— Qu’est-ce que tu veux ? dit Pete.
Jimmy reprit haleine.

— J’ai un boulot pour toi à Miami.

— Combien ?

— Dix mille.

— Je prends, dit Pete.



Il prit un vol à minuit. Il se servit d’un
faux nom et fit porter la douloureuse,
première classe, sur le compte de Hughes
Aircraft. L’avion atterrit à 8 heures du
matin, sans retard.

Il faisait doux à Miami. Il n’allait pas
tarder à faire chaud.

Pete prit un taxi jusqu’à une agence de
location de voitures U-Drive, propriété
des Camionneurs, et se choisit une
nouvelle Caddy Eldo. Jimmy avait tiré
quelques ficelles : On n’exigea ni caution
ni pièce d’identité.

Un petit mot était collé à l’adhésif sous
le tableau de bord.

« Passe à la station de taxis : Flagler –



N.W. 46e Rue. Parle à Fulo Machado ».
Suivait l’itinéraire : voies surélevées
puis rues marquées sur une petite carte.

Pete s’y rendit en voiture. Le décor
s’évanouit vite fait.

Les grosses maisons se firent de plus
en plus petites. Les blocs de Blancs
cédaient la place à la racaille blanche,
aux Négros et aux Espingos. Et Flagler
n’était qu’une succession de devantures
de boutiques à loyer minable.

La station de taxi : du stuc à rayures
tigrées. Les voitures garées avaient été
repeintes version tigrée. Reluquez-moi un
peu ces Espingos en chemise tigre sur le
trottoir, à s’empiffrer de beignets et de
picrate.



Une enseigne au-dessus de la porte
disait :

TIGER KAB. SE HABLA ESPAÑOL

Pete se gara directement en face. Les
hommes tigres le cadrèrent, et en avant
les commentaires. Déplié, il dépassait le
mètre quatre-vingt-douze, le pan de
chemise flottant derrière lui. Les
Espingos virent son calibre, et les
commentaires passèrent la surmultipliée.

Il pénétra dans la cabane du répartiteur.
Joli papier peint : des photos de tigres
collées au mur sol-plafond. Droit sorties
du National Geographic – Pete en hurla
presque.

Le répartiteur lui fit signe d’approcher.



Reluquez-moi cette tronche : défigurée de
cicatrices, tac-tac-tac, restes d’un
tailladage au couteau.

Pete se tira une chaise. Tronche-de-cul
dit :

— Je suis Fulo Machado. C’est la
police secrète de Batista qui m’a fait ça,
alors rincez-vous l’œil maintenant, la
présentation est gratuite, et oubliez ça,
d’accord ?

— Vous parlez plutôt bien anglais.

— J’ai travaillé jadis au Nacional
Hotel de La Havane. Un croupier
américain m’a appris. J’ai fini par
comprendre que c’était un maricon qui
essayait de me corrompre.



— Qu’est-ce que vous lui avez fait ?

— Le maricon avait une cahute dans
une ferme à cochons à l’extérieur de La
Havane, où il amenait de petits Cubains
pour les corrompre. C’est là que je l’ai
trouvé avec un autre maricon et je les ai
assassinés avec ma machette. J’ai volé
toute la nourriture qu’il y avait dans les
auges et j’ai laissé la porte de la cahute
ouverte. Vous comprenez, j’avais lu dans
le National Geographic que les cochons
affamés trouvaient la chair humaine en
décomposition irrésistible.

— Fulo, vous me plaisez, dit Pete.

— Réservez votre jugement, je vous
prie. Je peux me montrer explosif
lorsqu’il s’agit d’ennemis de Jésus-Christ



et de Fidel Castro.

Pete étouffa un « beurk ! »

— Est-ce qu’un mec à Jimmy a laissé
une enveloppe pour moi ?

Fulo la lui tendit entre deux doigts.
Pete arracha l’enveloppe, pressé de se
casser.

Joli – un simple mot et une photo.

« Anton Gretzler, 114 Hibiscus, Lake
Weir, Floride (près de Sun Valley). OL –
48812. » La photo montrait un mec de
haute taille presque trop gras pour vivre.

— Jimmy doit avoir confiance en vous,
dit Pete.

— Il a confiance. Il m’a parrainé pour



ma carte verte, alors il sait que je lui
resterai loyal.

— C’est quoi, ce truc « Sun Valley » ?

— Je crois que c’est ce qu’on appelle
un « lotissement ».

Jimmy vend des parcelles aux membres
des Camionneurs.

— Alors, à votre avis, dit Pete, qui
croyez-vous qui ait le plus de répondant
de nos jours, Jésus ou Castro ?

— Je dirais qu’en ce moment, ça se
joue à pile ou face.

Pete prit une chambre à l’Eden Roc et
passa un coup de fil à Anton Gretzler
d’un téléphone payant. Le gros lard
accepta de le rencontrer : 15 heures, à



l’extérieur de Sun Valley.

Pete piqua un roupillon et partit tôt.
Sun Valley était une vraie merde : trois
chemins de terre creusés dans la gadoue
marécageuse à quarante mètres de la
route inter-États.

C’était effectivement « loti et subdivisé
» – en lots de la taille d’une boîte
d’allumettes, où s’entassaient des
cloisons de doublage camelote. Les
marais formaient le périmètre – Pete vit
des gators, de sortie, en train de prendre
le soleil.

Il faisait chaud et humide. Un soleil
malfaisant avait cuit la verdure couleur
marron séchée.



Pete s’appuya contre la voiture et
s’étira pour chasser quelques
courbatures. Un camion se traînait sur la
grand-route en crachant des rots de
vapeur ; l’homme sur le siège passager fit
signe, appelant à l’aide. Pete tourna le
dos et laissa passer les clowns.

Une petite brise fit voler des nuages de
poussière. La route d’accès se couvrit
d’un brouillard. Une grosse berline tourna
au départ de la route inter-États et
cravacha en aveugle.

Pete s’écarta. La voiture dérapa
jusqu’à l’arrêt. Le gros Anton Gretzler
sortit.

Pete s’avança jusqu’à lui.



— Monsieur Peterson ? dit Gretzler.

— C’est moi. Monsieur Gretzler ?

Gros Lard tendit la main. Pete l’ignora.

— Il y a quelque chose qui ne va pas ?
Vous avez dit que vous vouliez voir une
parcelle.

Pete dirigea Bébé Dodu jusqu’à une
trouée dans les marécages. Gretzler pigea
vite le topo : Ne résiste pas. Des yeux de
gator sortaient de l’eau.

— Regarde ma voiture, dit Pete. Est-ce
que j’ai l’air d’un quelconque taré du
Syndicat partant pour une maison à se
bricoler tout seul ?

— Bien… non…



— Alors tu ne penses pas que tu joues
un tour de cochon à Jimmy en me
montrant ces crèches de merde ?

— Eh bien…

— Jimmy m’a dit qu’il avait un joli
petit bloc de maisons par ici toutes prêtes
à partir. T’es censé attendre pour les
montrer aux Camionneurs.

— Eh bien… je pensais que je…

— Jimmy dit que tu es un mec
impétueux. Il dit qu’il n’aurait pas dû te
prendre comme associé dans cette affaire.
Il dit que tu es allé raconter qu’il avait
emprunté de l’argent à la Caisse de
Retraite des Camionneurs et qu’il en avait
écrémé une partie. Il dit que tu la ramènes



sur la Caisse de Retraite comme si t’étais
un affranchi.

Gretzler se tortilla. Pete lui agrippa le
poignet et le cassa – les os se brisèrent en
esquilles qui percèrent la peau. Gretzler
essaya de hurler et s’étrangla, muet.

— Est-ce que le Comité McClellan t’a
assigné à comparaître ?

Gretzler hocha la tête en des « oui »
frénétiques.

— As-tu parlé à Robert Kennedy ou à
ses enquêteurs ?

Gretzler hocha toujours la tête en signe
de « non », une trouille à chier dans le
froc.

Pete inspecta la route. Pas de voiture



en vue, pas de témoins.

— JE VOUS EN PRIE, dit Gretzler.

Pete lui fit sauter la cervelle, au milieu
d’un rosaire.



2

KEMPER BOYD. Philadelphie, 27
janvier 1958.

La voiture : une Jaguar XR 140, vert-
de-courses anglais et cuir beige. Le
garage : souterrain, d’un silence de mort.
Le boulot : voler la Jag pour le FBI et
piéger l’imbécile qui payait pour le
travail.

L’homme força la portière du
conducteur et brancha les fils d’allumage.
Le capitonnage des sièges sentait le riche
: le tout-cuir, ça vous regonflait le prix de
« revente » jusque dans la stratosphère.



Il remonta la rampe en douceur jusqu’à
la rue et attendit pour céder le passage à
la circulation. L’air froid embrumait le
pare-brise.

Son acheteur se tenait au coin. Le genre
Walter Mitty, amateur de crime et voyeur,
qui devait être aux premières loges.

L’homme sortit. Une voiture de brigade
lui coupa la route. Son acheteur vit ce qui
se passait – et prit la fuite au pas de
course.

Des flics de Philly chargés de fusils de
chasse lui tombèrent dessus comme des
mouches. En criant les ordres habituels
réservés aux vols de voiture :

— Sors de la voiture mains en l’air !



— Dehors, tout de suite !

— Au sol !

Il obéit. Les flics lui balancèrent
l’attirail complet : menottes, entraves,
chaînes.

Ils le passèrent à la fouille et le
remirent debout. Brutalement. Sa tête
cogna le gyrophare rouge d’une
rôdeuse…

La cellule avait un air familier. Il
pivota sur sa couchette, lançant ses
jambes au sol, et refit le point sur son
identité.

Je suis l’agent spécial (AS) Kemper C.
Boyd, FBI, infiltré, spécialiste des vols
de voitures inter-États.



Je ne suis pas Bob Aiken, voleur de
voitures free-lance.

J’ai quarante-deux ans. Diplômé de la
fac de droit de Yale. Je suis un vétéran du
Bureau, dix-sept ans de service, divorcé,
une fille à l’Université – et je pique les
bagnoles depuis bien longtemps avec
l’assentiment du FBI.

Il cadra sa cellule : passerelle « B » de
l’immeuble fédé de Philly.

Sa tête cognait. Ses poignets, ses
chevilles lui faisaient mal. Il rectifia ses
coordonnées d’identité d’un dernier petit
cran.

Il y a des années que je magouille les
pièces à conviction pour vols de voitures



et que je m’écrème du pognon au passage.
S’agit-il d’une arrestation interne du
bureau ?

Il vit des cellules vides des deux côtés
de la passerelle. Il repéra quelques
papiers sur le lavabo, imitations
d’articles de journaux avec titres sur cinq
colonnes.

« CRISE CARDIAQUE POUR LE
VOLEUR DE VOITURES EN
DÉTENTION FÉDÉRALE – LE
VOLEUR DE VOITURES EXPIRE
PENDANT SA DÉTENTION CHEZ LES
FÉDÉRAUX. »

Le texte était tapé à la machine sous le
titre :



« Cet après-midi, la police de
Philadelphie a effectué une arrestation
téméraire à l’ombre du pittoresque
Rittenhouse Square.

« Agissant sur renseignements que leur
avait fournis un informateur anonyme, le
sergent Gerald P. Griffen et quatre autres
agents ont capturé Robert Henry Aiken,
quarante-deux ans, en flagrant délit de vol
d’une automobile Jaguar de prix. Aiken
se laissa mettre les fers sans opposer de
résistance et… »

Quelqu’un toussa et dit :

— Monsieur ?

Kemper leva les yeux. Un mec au look
d’employé déverrouilla la cellule et lui



tint la porte ouverte.

— Vous pouvez sortir par-derrière,
monsieur. Une voiture vous attend.

Kemper brossa ses vêtements et se
peigna. Il sortit par la porte réservée aux
livraisons et vit une limo du
gouvernement bloquant l’allée.

Sa limo.

Kemper monta à l’arrière.

— Salut, monsieur Boyd, dit J. Edgar
Hoover.

— Bonjour, monsieur.

Une cloison coulissa, fermant la
banquette arrière. Le chauffeur démarra.

Hoover toussa.



— Votre affectation d’infiltration s’est
vue mener à son terme de façon plutôt
précipitée. La police de Philadelphie
s’est montrée quelque peu brutale, mais
elle a une réputation à soutenir, et c’eût
manqué de vraisemblance si ses hommes
avaient fait moins.

— J’ai appris à rester dans la peau de
mon personnage dans ces situations-là. Je
suis sûr que l’arrestation a été crédible.

— Avez-vous pris un accent de l’Est
pour jouer votre rôle ?

— Non, un accent traînant du Middle
West. J’en ai appris les inflexions et les
expressions spécifiques lors de mon
séjour au Bureau de St. Louis, et j’ai
pensé qu’elles iraient mieux avec mon



apparence physique.

— Vous avez raison, naturellement. Et
personnellement, je n’aimerais pas vous
faire la moindre recommandation sur tout
ce qui touche à l’interprétation d’un
personnage criminel. Cette veste de sport
que vous portez, par exemple. Je ne
l’apprécierais guère comme tenue
habituelle d’un membre du Bureau, mais
elle est tout à fait appropriée pour un
voleur de voitures de Philadelphie.

Alors, ça vient ? Espèce de petit…

— En fait, vous êtes toujours vêtu avec
distinction. « Sans compter à la dépense »
serait peut-être plus approprié. Pour dire
les choses sans ménagement, il y a eu des
moments où je me suis demandé comment



votre salaire pouvait vous autoriser une
telle garde-robe.

— Monsieur, vous devriez voir mon
appartement. Il lui manque tout ce que ma
garde-robe possède.

Hoover gloussa.

— Cette éventualité acceptée, je ne
pense pas vous avoir vu deux fois dans le
même costume. Je suis certain que les
femmes dont vous êtes si friand
apprécient vos talents en matière
d’élégance.

— Monsieur, je l’espère.

— Vous supportez sans mot dire mes
petites civilités avec un talent
considérable, monsieur Boyd. La plupart



des hommes se tortilleraient dans votre
situation. Vous affichez quant à vous un
panache personnel inimitable et, dans le
même temps, un respect à mon égard que
je trouve vraiment séduisant. Savez-vous
ce que cela signifie ?

— Non, monsieur. Je ne sais pas.

— Cela signifie que vous et moi
sommes enclins à pardonner des
indiscrétions pour lesquelles je
n’hésiterais pas à crucifier d’autres
agents. Vous êtes un homme dangereux et
impitoyable, mais vous possédez un
certain charme, un charme d’ensorceleur.
Cet équilibre entre vos qualités
personnelles l’emporte sur vos tendances
de débauché et m’autorise à vous



manifester mon affection.

Ne dis pas « Quelles indiscrétions ? »,
il répondra et tu seras estropié.

— Monsieur, j’apprécie grandement
votre respect et je vous le retourne
pleinement.

— Vous n’avez pas inclus « l’affection
» dans cet échange de bons procédés,
mais je n’insisterai pas plus avant.
Maintenant, aux affaires. J’ai l’occasion
de vous faire profiter de deux salaires
réguliers, ce qui devrait vous mettre aux
anges.

Hoover s’appuya contre le dossier de
son siège, style Cajolez-moi très en
douceur.



— Monsieur ? dit Kemper.

La limo accéléra. Hoover assouplit les
mains et rectifia sa cravate.

— Les récentes actions des frères
Kennedy m’ont déprimé. Bobby semble
utiliser son mandat de membre du Comité
McClellan sur les rackets syndicalistes
comme moyen d’éclipser le Bureau et de
faire avancer les aspirations
présidentielles de son frère. Ce qui me
déplaît. Je dirige le Bureau depuis avant
la naissance de Bobby. Jack Kennedy est
un play-boy libéral desséché, avec les
convictions morales d’un chien de meute
renifleur d’entre-deux. Il joue le Grand
Combattant du Crime au Comité
McClellan, et l’existence même de ce



comité est une gifle implicite à la face du
Bureau. Le vieux Joe Kennedy est
déterminé à acheter la Maison-Blanche à
son fils, et je veux avoir en ma
possession les renseignements
nécessaires qui me permettront d’atténuer
la politique de dégénérescence
égalitariste du garçon, si ce dernier
devait réussir.

Kemper saisit le signal au vol.

— Monsieur ?

— Je veux que vous infiltriez
l’organisation Kennedy. Le mandat du
Comité McClellan sur les rackets
syndicalistes prend fin au printemps
prochain, mais Bobby Kennedy continue à
engager des enquêteurs-juristes. À dater



de cet instant, vous n’appartenez plus aux
cadres actifs du FBI, mais vous
continuerez à toucher plein salaire
jusqu’en juillet 61, date à laquelle vous
atteindrez vos vingt années de service au
Bureau. Il vous faudra préparer une
histoire convaincante pour justifier votre
retraite du FBI et obtenir un poste
d’avocat auprès du Comité McClellan. Je
sais que Jack Kennedy et vous avez tous
deux connu intimement une assistante au
Sénat du nom de Sally Lefferts. Mlle
Lefferts est une femme bavarde, aussi je
suis certain que le jeune Jack a entendu
parler de vous. Le jeune Jack siège au
Comité McClellan, et le jeune Jack adore
les cancans sexuels et les amis dangereux.
Monsieur Boyd, je suis sûr que vous



trouverez votre juste place chez les
Kennedy. Je suis sûr que cela
représentera pour vous à la fois une
occasion salutaire de mettre en œuvre vos
rares talents de dissimulation et de
duplicité, et la chance d’exercer vos
goûts pour des activités plus dissolues.

Kemper se sentit en état d’apesanteur.
La limo avançait sur des nuages.

— Votre réaction m’enchante, dit
Hoover. Reposez-vous maintenant. Nous
arriverons à Washington dans une heure,
et je vous déposerai à votre appartement.

Hoover fournit un dossier d’études
avec les toutes dernières informations –
dans une pochette en cuir marquée «
CONFIDENTIEL ». Kemper se prépara



un carafon de Martini extra-sec et tira son
fauteuil favori jusqu’à lui. Il était prêt
pour sa lecture.

Le dossier se résumait à une chose
simple : Bobby Kennedy contre Jimmy
Hoffa.

Le sénateur John McClellan présidait
le Comité choisi par le Sénat des États-
Unis sur les Activités illégales du
Patronat et de la Main-d’Œuvre, établi en
janvier 57. Autres membres du comité :
sénateurs Ives, Kennedy, McNamara,
McCarthy, Ervin, Mundt, Goldwater ;
conseiller en chef et responsable des
enquêtes : Robert F. Kennedy.

Au rôle du personnel : trente-cinq
enquêteurs, quarante-cinq comptables,



vingt-cinq sténographes et employés.
Adresse actuelle : Bâtiment des bureaux
du Sénat, suite 101.

Buts avoués du Comité :

Mettre au grand jour la corruption dans
les pratiques de l’emploi ; mettre au
grand jour la collusion entre les syndicats
ouvriers et le crime organisé. Les
méthodes du Comité : assignation à
comparaître de témoins, assignation à
comparaître de documents, reconstitution
des itinéraires empruntés par les fonds
syndicaux détournés et affectés à des
activités du crime organisé.

La cible de fait du Comité : la
Fraternité internationale des
Camionneurs, le plus puissant syndicat de



transport de la terre, et – la question était
ouverte – le syndicat le plus puissant et le
plus corrompu à avoir jamais existé.

Son président : James Riddle Hoffa,
âgé de quarante-cinq ans.

Hoffa : à la solde et à la botte de la
pègre. Commanditaire de : extorsions,
pots-de-vin en gros, passages à tabac,
explosions à la bombe, petites affaires
d’initié en à-côtés et abus de fonds
syndicalistes en proportions épiques.

Holdings dont on soupçonne Hoffa
d’être le propriétaire, en violation de
quatorze articles de la Loi antitrust.

Entreprises de camionnage, casses de
voitures, cynodrome, chaîne de location



de voitures, une station de taxis à Miami
avec, pour personnel, des réfugiés
cubains aux casiers criminels longs
comme le bras.

Les amis proches de Hoffa :

M. Sam Giancana, chef de la Mafia de
Chicago ; M. Santos Trafficante Jr., chef
de la Mafia de Tampa, Floride ; M.
Carlos Marcello, chef de la Mafia de La
Nouvelle-Orléans.

Jimmy Hoffa :

Qui prête à ses « amis » des millions
de dollars, affectés à des activités
illégales.

Qui possède une participation dans les
casinos de la Mafia à La Havane, Cuba.



Qui finance illégalement, en liquide, le
gros bras de Cuba, Fulgencio Batista, et
le brandon rebelle, Fidel Castro.

Qui vole la Caisse de Retraite des
Camionneurs, abreuvoir de liquide sans
fin, dont la rumeur dit qu’il est administré
par la pègre de Chicago aux ordres de
Sam Giancana – système de prêts sur
gages par requins organisés où puisent
gangsters et hommes d’entreprise véreux
à des taux d’intérêt usuraires, aux
pénalités pour non-remboursement allant
jusqu’à – et incluant – torture et mort.

Kemper pigea le topo : Hoover est
jaloux. Il avait toujours dit que la Mafia
n’existait pas – parce qu’il savait qu’il
était incapable de requérir contre elle



avec succès. Et aujourd’hui, Bobby
Kennedy qui se permet l’outrecuidance de
ne pas partager cet avis…

S’ensuivait une chronologie :

Début 57 : le Comité prend pour cible
le président des Camionneurs Dave Beck.
Beck témoigne cinq fois ; les piques
impitoyables de Bobby Kennedy brisent
le bonhomme. Un grand jury de Seattle
l’inculpe pour vol simple et fraude
fiscale.

Printemps 57 : Jimmy Hoffa prend le
contrôle total des Camionneurs.

Août 57 : Hoffa fait le vœu de
débarrasser son syndicat de toute
influence des gangsters : mensonge



énorme.

Septembre 57 : Hoffa passe en
jugement à Détroit – l’accusation : mise
sous écoute téléphonique de ses
subordonnés des Camionneurs. Un jury
partagé – pas d’unanimité –, Hoffa
échappe à la condamnation.

Octobre 57 : Hoffa est élu président du
Syndicat international des Camionneurs.
Une rumeur persistante : 70 p. 100 de ses
délégués avaient été illégalement
sélectionnés.

Juillet 58 : Le Comité commence ses
enquêtes sur les liens directs entre les
Camionneurs et le crime organisé. Avec
surveillance très rapprochée du conclave
des Appalaches de novembre 57.



Cinquante-neuf dignitaires de la pègre
se rencontrent dans le nord de l’État de
New York au domicile d’un ami « civil ».
Un policier des forces d’intervention de
l’État, du nom d’Edgar Crosswell, relève
leurs numéros d’immatriculation et les
identifie. S’ensuit une descente de police
– la position de M. Hoover, avec son
sempiternel « La Mafia n’existe pas »,
devient intenable.

Juillet 58 : Bobby Kennedy établit la
preuve que Hoffa met un terme aux grèves
en soudoyant le patronat – une pratique
qui remonte à 49.

Août 58 : Hoffa se présente devant le
Comité. Bobby Kennedy passe à
l’attaque, et le piège par d’innombrables



mensonges.

Les notes arrivaient à leur conclusion.

Le Comité était actuellement occupé à
mener une enquête de fond sur la station
balnéaire « Sun Valley » de Hoffa aux
abords de Lake Weir, en Floride. Bobby
Kennedy avait obtenu de faire présenter
les livres comptables de la Caisse de
Retraite et s’était aperçu que trois
millions de dollars avaient été investis
dans le projet – un montant bien supérieur
aux limites raisonnables des coûts de
construction. Théorie de Kennedy : Hoffa
s’était écrémé au passage au moins un
million de dollars et vendait à ses frères
syndiqués des matériaux préfabriqués
défectueux et des terres marécageuses



infestées d’alligators.

Ergo : Escroquerie immobilière et
foncière.

Addendum pour terminer :

« Hoffa a un homme de paille pour Sun
Valley : Anton William Gretzler,
quarante-six ans, résidant en Floride,
avec trois condamnations à son casier
pour fraude. Gretzler avait été assigné à
comparaître le 29/10/58 mais il semble
avoir disparu.

Kemper consulta la liste des «
relations connues » de Hoffa. Un nom
grésilla dans sa mémoire.

Pete Bondurant, blanc, sexe masculin,
un mètre quatre-vingt-douze, cent cinq



kilos, DDN{2} : 16/7/20, Montréal,
Canada.

Pas de condamnations. Détective privé
et ancien adjoint des services du shérif,
comté de Los Angeles.

Le Grand Pete : spécialiste en
extorsion et nervi favori de Howard
Hughes. Il l’avait arrêté un jour, en
compagnie de Ward Littell – Pete avait
tabassé à mort un détenu des services du
shérif. Commentaire de Littell : « Peut-
être le plus effrayant et le plus compétent
de tous les flics pourris de notre époque.
»

Kemper se versa un nouveau verre et
laissa son esprit vagabonder. Il se mit
dans la peau du personnage : les



aristocrates héroïques ont des liens
communs.

Il aimait les femmes, et avait trompé
son épouse tout le temps de son mariage.
Jack Kennedy aimait les femmes, et
respectait les vœux de son mariage de
façon fantasque et opportune. Bobby
aimait sa femme et lui faisait enfant sur
enfant – les rumeurs très privées le
donnaient pour fidèle.

Yale pour lui ; Harvard pour les
Kennedy. Catholiques irlandais, riches à
crever ; anglicans du Tennessee, riches à
crever, avant de faire faillite. Leur
famille : grande et photogénique. La
sienne, fauchée, et disparue. Un jour, il
irait peut-être jusqu’à raconter à Jack et



Bobby comment son père s’était tiré une
balle et avait mis un mois pour mourir.

Sudistes et Irlandais de Boston : les
uns comme les autres affligés d’accents
incongrus. Il allait faire ressusciter les
intonations traînardes qu’il avait mis si
longtemps à perdre.

Kemper inspecta son placard à
vêtements. Les détails de son personnage
se mirent en place.

Le gris anthracite à chevrons, pour
l’entrevue. Un. 38 sous étui, pour
impressionner Bobby, le dur à cuire. Pas
de boutons de manchettes à l’effigie de
Yale – Bobby pourrait bien posséder
quelques faiblesses prolétariennes.



Son placard avait quatre mètres de
profondeur. Le mur du fond était mis en
valeur par des photographies sous cadre.

Son ex-épouse Katherine – la plus
belle femme qu’il y eût jamais sous le
soleil. Ils avaient fait leurs débuts dans le
monde au « Nashville Cottillion » – un
rédacteur de rubrique mondaine avait
écrit d’eux qu’ils étaient la « grâce
sudiste personnifiée ». Il l’avait épousée
pour le sexe et l’argent de son père. Elle
avait demandé le divorce lorsque la
fortune des Boyd s’était évaporée et que
Hoover, s’adressant à sa promotion de la
fac de droit, l’avait personnellement
invité à s’engager au FBI.

Katherine, en novembre 40 :



« Fais bien attention à ce petit
enquiquineur bégueule, tu m’entends,
Kemper ? Je crois qu’il a sur toi des
visées charnelles. »

Elle ne savait pas que M. Hoover ne
baisait qu’avec le pouvoir.

Sous cadres assortis : sa fille Claire,
Susan Littell et Helen Agee, trois filles du
FBI acharnées à réussir leur carrière de
juriste.

Les filles étaient les meilleures amies
du monde, séparées par leurs études à
Tulane et Notre-Dame. Helen était
défigurée – il gardait les photos dans son
placard pour étouffer les commentaires
apitoyés.



Tom Agee était assis dans sa voiture –
en planque de routine, à surveiller des
braqueurs de banque à l’extérieur d’un
bordel. Son épouse venait de le quitter –
Tom n’avait réussi à trouver personne
pour garder la petite Helen âgée de neuf
ans. Laquelle dormait sur la banquette
arrière lorsque les braqueurs étaient
sortis en tiraillant.

Tom avait été tué. Helen, brûlée par les
flammes au sortir du canon d’une arme et
laissée pour morte. Les secours étaient
arrivés, six heures plus tard. Des
particules de poudre enflammée avaient
cramé les joues d’Helen en la défigurant
à vie.

Kemper sortit sa tenue pour l’entrevue.



Il mit au net quelques mensonges et
appela Sally Lefferts.

Le téléphone sonna deux fois.

— Euh, allô – le petit garçon de Sally
avait décroché.

— Fils, va me chercher ta mère. Dis-
lui que c’est un ami du bureau.

— Euh… oui, m’sieur.

Sally vint en ligne.

— Quel est le membre du personnel
des bureaux du Sénat qui se permet de
venir tarabuster une pauvre assistante
surchargée de travail ?

— C’est moi. Kemper.

— Kemper, mais qu’est-ce qui te prend



de me téléphoner avec mon mari dans
l’arrière-cour au moment où je te parle ?

— Chut. Je t’appelle pour une
recommandation d’emploi.

— Qu’est-ce que tu racontes ? Serais-
tu en train de me dire que M. Hoover
s’est finalement aperçu de tes manières
infâmes à l’égard des femmes et qu’il t’a
montré la porte ?

— J’ai pris ma retraite, Sally. Je me
suis servi d’une clause dispensatoire pour
service dangereux et j’ai pris ma retraite
avec trois ans d’avance.

— Eh bien, par le Ciel, tu me la
copieras, Kemper Cathcart Boyd !

— Est-ce que tu vois toujours Jack



Kennedy, Sally ?

— À l’occasion, cher cœur, puisque
c’est toi qui m’as mise à la porte.
S’agirait-il d’échanger quelques petits
secrets méchants et des fredaines de la
vie étudiante, ou bien…

— Je pense à poser ma candidature au
Comité McClellan.

Sally poussa un cri de joie.

— Eh bien, moi, je pense que tu
devrais absolument ! Je crois que je
devrais mettre un petit mot de
recommandation sur le bureau de Robert
Kennedy, et toi, tu devrais m’envoyer une
douzaine de roses Southern Beauty{3} à
longue tige pour la peine !



— C’est toi la vraie beauté sudiste,
Sally.

— J’étais bien trop femme pour De
Ridder, Louisiane, et ça, c’est un fait
indéniable !

Kemper raccrocha sur des baisers.
Sally allait faire passer le message : Ex-
voleur de voitures du FBI cherche du
travail.

Il raconterait à Bobby comment il avait
démantelé le réseau des voleurs de
Corvette. Il ne parlerait pas des Vettes
qu’il déshabillait pour les revendre sous
forme de pièces détachées.

Il passa à l’action le lendemain. Il
pénétra dans le bâtiment administratif du



Sénat, suite 101.

La réceptionniste l’écouta jusqu’au
bout et appuya sur l’interphone.

— Monsieur Kennedy, j’ai avec moi un
homme qui désire poser sa candidature au
poste d’enquêteur. Il est retraité du FBI et
a tous les justificatifs nécessaires.

Les bureaux s’étalaient derrière la
réceptionniste, vaste espace sans
cloisons, rangées de classeurs, cagibis et
salles de conférences. Les hommes
travaillaient au coude à coude, l’endroit
bourdonnait comme une ruche.

La femme sourit.

— M. Kennedy va vous recevoir.
Prenez la première petite allée vers le



fond, tout droit.

Kemper entra dans la ruche. Le bureau
avait l’aspect d’un entrepôt de
récupération : bureaux et classeurs
dépareillés, tableaux de liège surchargés
de paperasses.

— Monsieur Boyd ?

Robert Kennedy sortit de son cagibi.
Un cagibi de taille standard, avec bureau
standard et deux fauteuils.

Il offrit une poignée de main standard –
juste un peu trop forte – et totalement
prévisible.

Kemper s’assit. Kennedy pointa le
doigt sur le renflement de l’étui
d’aisselle.



— Je ne savais pas que les retraités du
FBI étaient autorisés à porter une arme.

— Je me suis attiré des ennemis au fil
des années. Ce n’est pas ma retraite qui
va les empêcher de me haïr.

— Les enquêteurs du Sénat ne portent
pas d’armes au côté.

— Si vous m’engagez, je mettrai la
mienne dans un tiroir.

Kennedy sourit et s’appuya contre son
bureau.

— Vous êtes originaire du Sud ?

— Nashville, Tennessee.

— Sally Lefferts m’a dit que vous étiez
resté au FBI quoi, quinze ans ?



— Dix-sept.

— Pourquoi avez-vous pris une retraite
anticipée ?

— Ces neuf dernières années, on m’a
assigné à des infiltrations de réseaux de
vol de voitures, et les choses en étaient
arrivées au point où j’étais trop connu
des voleurs pour pouvoir travailler sous
couverture de manière convaincante. Les
conventions du Bureau contiennent une
clause de retraite anticipée pour les
agents affectés de façon prolongée à des
missions présentant du danger, et j’en ai
tiré grand parti.

— Grand parti ? Ces affectations vous
auraient-elles amoindri les facultés d’une
manière ou d’une autre ?



— J’ai posé d’abord ma candidature
au Programme Grands Criminels. M.
Hoover a rejeté ma demande
personnellement, alors qu’il savait
parfaitement qu’il y avait un moment déjà
que je désirais travailler contre le crime
organisé. Non, mes facultés n’étaient pas
amoindries. J’étais frustré.

Kennedy dégagea une mèche de
cheveux de son front.

— Donc, vous avez démissionné.

— Serait-ce une accusation ?

— Non, c’est une observation. Et
franchement, je suis surpris. Le FBI est
une organisation à la trame très serrée, et
elle inspire à ses membres une grande



loyauté. Et les agents ne sont pas du genre
à prendre leur retraite pour une petite
vexation.

Kemper leva la voix – à peine.

— Nombre d’agents prennent
conscience que c’est le crime organisé, et
non le communisme domestique, qui
produit la plus grande menace pour
l’Amérique. Les révélations du conclave
des Appalaches ont forcé M. Hoover à
constituer le PGC, Programme Grands
Criminels, chose que naturellement, il a
faite avec quelque réticence. Le
programme est en train d’accumuler tous
les renseignements anti-Mafia possibles,
mais il ne cherche pas de preuves à
conviction définitives en vue de



poursuites de la part des autorités
fédérales, mais au moins, c’est déjà
quelque chose. Et je voulais en être partie
prenante.

Kennedy sourit.

— Je comprends votre frustration, et je
suis d’accord avec votre critique des
priorités de M. Hoover. Mais je continue
à être surpris par votre démission.

Kemper sourit.

— Avant de « démissionner », j’ai jeté
un œil en douce sur le dossier très privé
de M. Hoover sur le Comité McClellan.
Je suis très au courant du travail effectué
par le Comité, jusques et y compris Sun
Valley et Anton Gretzler, votre témoin



manquant. J’ai « démissionné » parce que
M. Hoover concentre, de manière tout à
fait névrotique, tous les efforts du Bureau
sur des gauchistes inoffensifs, alors que
le Comité McClellan s’attaque aux vrais
méchants. J’ai « démissionné » parce
qu’à choisir entre deux monomanes, je
préférerais travailler pour vous.

Kennedy sourit de toutes ses dents.

— Notre mandat prend fin dans cinq
mois. Vous serez au chômage.

— J’ai une pension du FBI, et vous
aurez fait parvenir tellement de preuves
aux grands jurys municipaux que ceux-ci
vont venir supplier vos enquêteurs de
travailler pour eux.



Kennedy tapota une liasse de dossiers.

— Nous travaillons dur ici. Nous
avançons lentement. Nous distribuons des
assignations à comparaître, nous essayons
de retrouver la trace de l’argent et nous
plaidons. Nous ne risquons pas notre vie
à voler des voitures de sport ou à faire
traîner les déjeuners en longueur ou à
emmener des femmes à l’hôtel Willard
pour un petit coup rapide. L’idée que nous
nous faisons d’un bon moment, c’est de
discuter entre nous de notre haine pour
Jimmy Hoffa et la Mafia.

Kemper se leva.

— Je hais Hoffa et la Mafia à la
manière dont M. Hoover vous hait, vous
et votre frère.



Bobby éclata de rire.

— Je vous ferai connaître ma réponse
dans quelques jours.

Kemper alla flâner près du bureau de
Sally Lefferts. Il était 14 h 30 – Sally
pourrait peut-être se montrer partante
pour un petit coup vite fait au Willard.

Sa porte était ouverte. Sally était à son
bureau, occupée à déchiqueter
nerveusement des mouchoirs en papier –
avec un homme assis à califourchon sur
une chaise tout à côté d’elle.

— Oh, bonjour, Kemper, dit-elle.

Elle avait des couleurs : rosée, tirant
sur le rouge. Et ces joues empourprées,
trop brillantes, du J’ai encore perdu au



jeu de l’amour.

— Tu es occupée ? Je peux repasser.

L’homme fit pivoter son fauteuil.

— Bonjour, Sénateur, dit Kemper.

John Kennedy sourit. Sally se
tamponna les yeux.

— Jack, voici mon ami Kemper Boyd.

Ils se serrèrent la main. Kennedy lui
offrit une demi-courbette.

— Monsieur Boyd, c’est un plaisir.

— Un plaisir entièrement partagé,
monsieur.

Sally s’obligea à un sourire. Son
maquillage était marquée de coulures –



elle avait pleuré.

— Kemper, comment a marché ton
entrevue ?

— Ça s’est bien passé, je crois. Sally,
il faut que j’y aille. Je voulais simplement
te remercier pour la recommandation.

Petits hochements de tête alentour, mais
les regards ne se croisèrent pas. Kennedy
tendit un nouveau mouchoir en papier à
Sally.

Kemper descendit par l’escalier et
sortit. Un orage avait éclaté – il courba
l’échine, à l’abri d’un piédestal de statue,
et se laissa effleurer par la pluie.

La coïncidence des Kennedy lui
donnait une sensation bizarre. Droit sorti



d’une entrevue avec Bobby, il était tombé
sur Jack par le plus grand des hasards. À
croire qu’on l’avait gentiment poussé
dans cette direction.

Kemper réfléchit, passa en revue
tenants et aboutissants.

M. Hoover avait fait état de Sally –
comme son contact le plus spécifique
avec Jack Kennedy. M. Hoover savait que
Jack et lui avaient en partage un faible
pour cette femme. M. Hoover avait
pressenti qu’il irait rendre visite à Sally
après son entrevue avec Bobby.

M. Hoover avait pressenti qu’il
contacterait Sally immédiatement pour
une recommandation. M. Hoover savait
que Bobby avait besoin d’enquêteurs et



recevait les candidats potentiels à une
entrevue au gré de sa fantaisie.

Kemper passa à l’étape suivante,
conclusion logique…

M. Hoover avait infiltré Capitol Hill.
Il savait que tu avais rompu avec Sally
dans le bureau de celle-ci – pour éviter
une grande scène en public. Et avait reçu
un tuyau comme quoi Jack Kennedy
envisageait de faire de même, et tenté sa
chance en te manœuvrant de manière que
tu sois témoin de la scène.

Il sentit qu’en toute logique, le
raisonnement était sans faille. Il sentait là
la quintessence de Hoover.

M. Hoover n’a pas entièrement



confiance dans tes capacités à établir un
lien solide avec Bobby. D’un coup de
dés, il t’a placé dans un contexte en
symbiose avec Jack.

La pluie était agréable. Des éclairs
craquaient, illuminant en arrière-plan le
dôme du Capitole. Il avait le sentiment
qu’il pourrait rester là et laisser le monde
venir à lui.

Kemper entendit un raclement de pas
dans son dos. Instantanément, il sut de qui
il s’agissait.

— Monsieur Boyd ?

Il se retourna. John Kennedy serrait son
imperméable contre lui.

— Sénateur.



— Appelez-moi Jack.

— Très bien, Jack.

Kennedy frissonna.

— Pourquoi restons-nous plantés là,
nom d’un chien ?

— Nous pouvons toujours rejoindre le
bar du Mayflower au pas de course quand
ce sera un peu calmé.

— En effet, et je pense que c’est ce
qu’il nous faut. Vous savez, Sally m’a
parlé de vous. Elle m’avait dit que je
devrais m’efforcer de perdre mon accent
à la manière dont vous aviez perdu le
vôtre, aussi j’ai été surpris quand je vous
ai entendu parler.

Kemper laissa tomber son accent



traînant.

— Ce sont les Sudistes qui font les
meilleurs flics. Vous étalez votre côté
péquenot, et les gens ont tendance à vous
sous-estimer et laissent filer leurs secrets.
Je me suis dit que votre frère pourrait
bien connaître ce détail, alors je me suis
comporté conformément à cette idée. Vous
appartenez au Comité McClellan, alors
j’ai pensé que je devais rester dans le
même ton. Pour l’uniformité.

Kennedy éclata de rire.

— Votre secret sera bien gardé avec
moi.

— Merci. Et ne vous en faites pas pour
Sally. Elle aime les hommes à la manière



dont nous aimons les femmes, et elle
surmonte les petites peines de cœur
attenantes plutôt vite.

— Je savais que vous aviez tout
compris. Sally m’a appris que vous
l’aviez laissée tomber de manière
similaire.

Kemper sourit.

— Vous pourrez toujours y retourner à
l’occasion. Sally apprécie un après-midi
de temps à autre dans un bon hôtel.

— Je m’en souviendrai. Un homme
avec mes aspirations se doit d’être lucide
quant à d’éventuels embrouillaminis.

Kemper se rapprocha de « Jack ».
C’est tout juste s’il ne voyait pas le large



sourire de M. Hoover.

— Je connais bon nombre de femmes
qui connaissent la manière de tenir les
choses bien débrouillées.

Kennedy sourit et fit avancer Kemper
sous la pluie.

— Allons prendre un verre, nous
pourrons en discuter. J’ai une heure à tuer
avant de retrouver mon épouse.
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WARD J. LITTELL. Chicago, 30
novembre 1958.

Un boulot en douce, à ses risques –
fouille classique d’une crèche coco, en
jargon FBI, une mallette noire.

Littell fit sauter la serrure à l’aide
d’une règle. Ses mains dégouttaient de
sueur : les effractions d’appartements
étaient toujours risquées.

Les voisins entendaient les bruits
d’effraction. Les bruits de couloir
étouffaient le bruit des pas des arrivants.

Il referma la porte derrière lui. Le



salon prit forme : mobilier minable,
rayonnages à livres, affiches de
revendications ouvrières. C’était l’appart
standard d’un membre du PC américain
— il trouverait les documents dans le
placard du coin-repas.

Effectivement. Idem pour les photos
standard au mur : tristes et vieux clichés
de « Libérez les Rosenberg ».

Pathétique.

Il y avait des mois qu’il surveillait
Morton Katzenbach. Il avait entendu des
tonnes de slogans gauchistes véhéments.
Il savait une chose : Morty n’était pas une
menace pour l’Amérique.

Une cellule de cocos se retrouvait au



stand à beignets de Morty. Leur « trahison
» de dimension historique : refiler des
beignets aux ouvriers automobiles en
grève.

Littell sortit son Minox et prit des
clichés des « documents ». Il tira trois
pellicules de registres sur des dons en
argent, dont aucun ne dépassait cinquante
dollars par mois.

Le boulot était mortel, merdique. Son
vieux refrain-rengaine se mit en place
automatiquement.

Tu as quarante-cinq ans. Tu es expert
en mouchards et mises sur écoute. Tu es
un ex-séminariste jésuite diplômé en
droit, à deux ans et deux mois de la
retraite. Tu as une ex-épouse qui



engraisse sur sa pension alimentaire et
une fille à Notre-Dame, et si tu réussis
l’examen du barreau de l’Illinois et si tu
quittes le FBI, ton revenu brut au cours
des x années à venir fera plus que
compenser ta pension perdue.

Il clicha deux listes de « notes de frais
politiques ». Morty annotait ses
distributions de beignets : « Normal », «
Chocolat », « Glacés au sucre ».

Il entendit un bruit de clé dans la
serrure. Il vit la porte s’ouvrir à trois
mètres de lui.

Faye Katzenbach entra, chargée de
provisions. Elle l’aperçut et secoua la
tête comme s’il était la chose la plus
triste qu’on pût voir sur terre.



— Alors comme ça, vous vous
comportez maintenant en voleurs au petit
pied ?

Littell fit tomber une lampe en passant
devant elle au pas de course.

La salle de brigade était silencieuse,
comme tous les midis : seuls quelques
agents traînaient dans le coin, à découper
des télétypes. Littell trouva un petit mot
sur son bureau.

« K. Boyd a appelé. En ville, direction
la Floride. Pump Room, 19.00 ? »

Kemper – oui !

Chick Leahy s’avança, brandissant des
copies carbones de dossiers.

— J’aurais besoin de la chemise



Katzenbach au complet, avec photos,
d’ici le 11 décembre. M. Toison débarque
en tournée d’inspection et il veut un
compte-rendu des recherches sur le PC
américain.

— Vous l’aurez.

— Bien. Au grand complet, avec les
documents ?

— Quelques-uns. Mme Katzenbach
m’est tombée dessus avant que j’aie
terminé.

— Seigneur. Est-ce qu’elle…

— Elle n’a pas appelé les services de
police de Chicago, parce qu’elle savait
qui j’étais et ce que je faisais. Monsieur
Leahy, la moitié des cocos de la terre



connaissent l’expression « mallette noire
».

Leahy soupira.

— Allez, dites-le, Ward. Je vais
refuser, mais vous vous sentirez mieux
après l’avoir dit.

— Très bien. Je veux une affectation
anti-Mafia. Je veux être transféré au
Programme Grands Criminels.

— Non, dit Leahy. Notre rôle du
Programme est complet. Et en tant
qu’agent spécial en charge, j’estime que
vos compétences sont exploitées au mieux
dans le cadre d’une surveillance
politique, chose qui est très importante à
mes yeux. M. Hoover considère que les



communistes de l’intérieur sont plus
dangereux que la Mafia, et je dois
reconnaître que je suis d’accord avec lui.

Ils se dévisagèrent. Littell rompit le
premier – Leahy resterait planté là toute
la journée s’il n’en faisait rien.

Leahy retourna à son bureau. Littell
ferma la porte de son cagibi et sortit ses
textes de droit. Impossible de mémoriser
les statuts civiques -– les souvenirs de
Kemper Boyd venaient les éparpiller.

Fin 53 : ils coincent un kidnappeur à
Los Angeles. L’homme dégaine une arme
: et lui tremble si fort qu’il laisse tomber
la sienne. Des gars du LAPD ricanent.
Kemper magouille le rapport afin de faire
de Littell le héros.



Ils contestent les modalités
d’attribution de la pension de Tom Agee –
M. Hoover veut la reverser à la
pouffiasse d’épouse de Tom. Kemper le
convainc de la mettre au nom de la fille
survivante sous forme de capital avec
allocations : Helen bénéficie aujourd’hui
d’une jolie sinécure.

Ils arrêtent le Grand Pete Bondurant.
Lui commet une gaffe : en voulant
asticoter Pete en français du Québec.
Bondurant casse sa chaîne de menottes et
lui saute à la gorge.

Il cavale. Le Grand Pete rigole.
Kemper soudoie Bondurant et obtient son
silence sur l’affaire – il emporte le coup
en offrant un régime traiteur à Pete en



cellule.

Jamais Kemper n’avait jugé ses côtés
trouillards. En lui disant :

— Nous avons l’un et l’autre rejoint
les rangs du Bureau pour éviter la guerre.
Alors, qui peut se permettre de juger ?

Kemper lui avait enseigné l’art de la
cambriole – excellent moyen pour tenir sa
peur en laisse, un vrai tranquillisant.

— Tu es mon flic-curé confesseur, lui
avait dit Kemper. Je te rendrai la pareille
et écouterai tes confessions. Mais dans la
mesure où mes secrets sont pires que les
tiens, c’est toujours moi qui aurai la plus
belle part du marché.

Littell referma son manuel. Les statuts



civiques étaient ennuyeux à mourir.

La « Pump Room » était bondée. Un
grain soufflait du lac, et les gens
donnaient l’impression d’y débarquer,
balayés par les rafales.

Littell se trouva un box sur l’arrière.
Le maître d’hôtel prit sa commande :
deux Martini, d’emblée. Le restaurant
était magnifique : serveurs de couleur et
clientèle d’avant-concert symphonique
faisaient rutiler les lieux.

Les boissons arrivèrent. Littell les
disposa pour un toast rapide. Boyd entra,
sortant du hall de l’hôtel.

Littell éclata de rire.

— Ne me dis pas que tu es installé ici.



— Mon avion ne part pas avant 2
heures du matin, et j’ai eu besoin de me
détendre les jambes quelque part. Salut,
Ward.

— Salut, Kemper. Un discours d’adieu
?

Boyd leva son verre.

— À ma fille Claire, ta fille Susan, et
Helen Agee. Puissent-elles réussir leurs
études et devenir de meilleures juristes
que leurs pères.

Ils trinquèrent. Cliquetis de verres à
pied.

— Qui n’ont ni l’un ni l’autre jamais
travaillé comme juristes, effectivement.

— Mais tu as cependant travaillé



comme rédacteur. Et j’ai entendu dire que
tu avais rédigé des arrêtés d’expulsion
qui ont obtenu l’assentiment de la cour.

— Nous ne nous débrouillons pas si
mal que ça. Toi, en tout cas. Alors,
qu’est-ce qui t’amène ici ?

— Mon nouvel employeur temporaire
m’a réservé une chambre à perpète, du
côté de Midway, mais j’ai décidé de
donner dans le grand tralala et de payer la
différence de ma poche. Et la différence
entre le Skyliner Motel et l’Ambassador-
East est plutôt sévère.

Littell sourit.

— Quel nouvel employeur temporaire
? Est-ce que tu travailles pour les



services du contre-espionnage du FBI ?

— Non, il s’agit de quelque chose de
bien plus intéressant. Je te raconterai ça
après quelques verres derrière la cravate,
quand tu seras un peu plus enclin au
blasphème et que tu diras : « Putain de
Christ. »

— Je vais le dire tout de suite. Tu
viens de mettre un terme effectif au
bavardage inutile, alors je vais te le dire,
ton putain.

Boyd sirota son Martini.

— Pas encore. Tu viens de toucher le
gros lot, cependant, sur le front de nos
filles rebelles. Ce qui devrait remonter
les humeurs.



— Laisse-moi deviner. Claire a obtenu
son transfert de Tulane à Notre-Dame.

— Non. Helen a obtenu son diplôme de
premier cycle avec un semestre d’avance.
Elle a été acceptée à la fac de droit de
l’université de Chicago, et elle emménage
ici le mois prochain.

— Seigneur !

— Je savais que tu serais content !

— Helen est une fille courageuse. Elle
fera une sacrée bonne juriste.

— C’est vrai. Et elle fera une sacrée
belle et bonne compagne pour l’homme
qui la choisira, si nous ne l’avons pas
démolie pour les jeunes de son âge.

— Il faudrait un…



— Jeune homme très spécial pour faire
abstraction de son affliction ?

— Oui.

Boyd lui adressa un clin d’œil.

— Bon, elle a vingt et un ans. Pense un
peu à la manière dont Margaret réagirait
devant vous deux. Elle serait
complètement perturbée.

Littell sécha son verre.

— Et ça perturberait ma propre fille.
Susan, à propos, me dit que Margaret
passe ses week-ends avec un homme à
Charlevoix. Mais elle ne l’épousera
jamais, pas tant qu’elle aura mon chèque
de paie dans la balance.

— Tu es son démon. C’est toi le jeune



séminariste qui l’a mise enceinte. Et pour
reprendre la terminologie religieuse dont
tu es si friand, ton mariage a été ton
purgatoire.

— Non, c’est mon boulot qui l’est. J’ai
fouillé en douce un appartement de coco
aujourd’hui et j’ai photographié un livre
de comptes complet, uniquement consacré
aux beignets. Honnêtement, je ne sais pas
combien de temps encore je pourrai
continuer à faire ce genre de truc.

Arriva une nouvelle tournée. Le
serveur fit la courbette – Kemper
inspirait la servilité. Littell dit :

— Je crois avoir compris quelque
chose au cours de l’opération, juste entre
les « chocolat » et les « glacés au sucre ».



— -Quoi ?

— Que M. Hoover hait les gauchistes
parce que leur philosophie se fonde sur la
fragilité humaine, alors que la sienne est
fondée sur une rectitude sans faille ni
défaut, qui nie justement ces choses-là.

Boyd leva son verre.

— Tu ne me déçois jamais.

— Kemper…

Les serveurs défilaient, à pas feutrés,
légers et rapides. Les lueurs de bougies
rebondissaient de reflets sur la vaisselle
dorée. On flambait les crêpes Suzette –
une vieille femme couina.

— Kemper…



— M. Hoover m’a demandé d’infiltrer
le Comité McClellan. Il hait Bobby
Kennedy et son frère Jack, et il a peur que
le père n’achète à Jack la Maison-
Blanche en 60. Je me retrouve donc
maintenant faux pensionné du FBI affecté
pour une durée indéterminée à la tâche de
faire copain-copain avec les deux
frangins. J’ai donc demandé un emploi
d’enquêteur temporaire au Comité, et on
m’a fait passer le mot aujourd’hui comme
quoi Bobby m’avait engagé. Je décolle
pour Miami dans quelques heures pour
essayer de retrouver un témoin manquant.

— Putain de Christ, dit Littell.

— Tu ne me déçois jamais, dit Boyd.

— Je suppose que tu touches double



salaire ?

— Tu sais que j’adore l’argent.

— Oui, mais est-ce que tu aimes les
deux frères ?

— Oui. Bobby, c’est le petit
bouledogue vindicatif, et Jack est plein de
charme, mais pas aussi malin qu’il le
croit. C’est Bobby l’homme fort des deux,
et il hait le crime organisé tout autant que
toi.

Littell secoua la tête.

— Tu n’as jamais de haine pour rien.

— Je ne peux pas me le permettre.

— Je n’ai jamais compris tes loyautés.

— Disons simplement qu’elles sont



ambiguës.

 

DOCUMENT EN ENCART : 2/12/58.
Retranscription officielle d’une
conversation téléphonique FBI –
Enregistrée à la demande du Directeur –
Classé Confidentiel 1-A – Destinataire
Unique – le Directeur – Interlocuteurs :
Directeur Hoover, Agent spécial Kemper
Boyd.

JEH. – Monsieur Boyd ?

KB. – Monsieur, bonjour.

JEH. – Oui, la matinée est belle.
Appelez-vous depuis un téléphone sûr ?

KB. – Oui. Je suis dans une cabine à
pièces. Si la liaison vous paraît un peu



faible, c’est que j’appelle de Miami.

JEH. – Petit Frère vous a déjà mis au
travail ?

KB. – Petit Frère ne perd pas de temps.

JEH. – Donnez-moi une interprétation
de votre engagement si rapide. Citez les
noms s’il le faut.

KB. – Petit Frère s’est montré
soupçonneux à mon égard au début, et je
pense qu’il me faudra du temps pour
gagner toute sa confiance. Je suis tombé
sur Grand Frère dans le bureau de Sally
Lefferts, et les circonstances nous ont
obligés à participer à une conversation
privée. Nous sommes sortis prendre un
verre, et une relation somme toute



agréable s’est établie entre nous. Comme
beaucoup d’hommes charmeurs, Grand
Frère se laisse facilement charmer. Nous
avons bien accroché l’un avec l’autre, et
je suis certain qu’il a dit à Petit Frère de
m’engager.

JEH. – Décrivez les « circonstances »
dont vous avez fait état.

KB. – Nous nous sommes découvert en
partage un intérêt certain pour les femmes
raffinées et provocantes, et nous sommes
allés au bar du Mayflower pour discuter
de sujets en rapport. Grand Frère m’a
confirmé qu’il allait se porter candidat en
60, et que Petit Frère allait s’attaquer à la
mise en place de la campagne dès la fin
du mandat accordé au Comité McClellan



en avril prochain.

JEH. – Poursuivez.

KB. – Grand Frère et moi avons
discuté politique. J’ai fait de moi-même
le portrait d’un libéral incongru, aux
termes des exigences habituelles du
Bureau, ce que Grand Frère…

JEH. ― Vous n’avez pas de
convictions politiques, ce qui ne fait
qu’ajouter à votre efficacité dans les
circonstances que nous connaissons.
Poursuivez.

KB. – Grand Frère a trouvé mes
prétendues convictions politiques
intéressantes et il a quitté sa réserve. Il a
dit qu’il considérait la haine de Petit



Frère à l’égard de monsieur H. quelque
peu malséante, bien que justifiée. Grand
Frère et son père ont tous deux pressé
Petit Frère de battre en retraite
stratégique et de proposer à monsieur H.
un marché si ce dernier acceptait de faire
le grand ménage dans son organisation.
Mais Petit Frère a refusé. Mon opinion
personnelle est que monsieur H. est,
légalement parlant, inattaquable pour le
moment. Grand Frère partage cette
opinion, ainsi que nombre d’enquêteurs
du Comité. Monsieur, je pense que Petit
Frère est férocement convaincu du bien-
fondé de sa mission, et il est compétent.
Mon sentiment est qu’il fera tomber
monsieur H., mais pas dans un avenir
prévisible.



Je pense qu’il faudra des années et,
plus que vraisemblablement, nombre
d’inculpations, et il est certain que la
chose ne se produira pas pendant le laps
de temps qui reste à courir au mandat du
Comité.

JEH. – Vous êtes en train de me dire
que le Comité remettra l’enfant entre les
mains de grands jurys municipaux à I
expiration de leur mandat ?

KB. – Oui. Je pense qu’il faudra des
années aux frères pour moissonner de
réels bénéfices politiques de monsieur H.
Et je pense qu’un coup de fouet en retour
pourrait bien se produire et faire mal à
Grand Frère. Les candidats démocrates
ne peuvent pas se permettre d’être



considérés aux yeux de l’opinion comme
anti-syndicalistes.

JEH. – Vos évaluations me paraissent
tout à fait astucieuses.

KB. – Merci, monsieur.

JEH. – Grand Frère a-t-il cité mon nom
dans la conversation ?

KB. – Oui. Il connaît l’existence de
vos dossiers détaillés sur les hommes
politiques et les vedettes de cinéma que
vous jugez subversives, et craint que vous
n’ayez un dossier sur lui. Je lui ai dit que
le dossier que vous avez constitué sur sa
famille se montait à un millier de pages.

JEH. – Bien. Vous auriez perdu toute
crédibilité, vous eussiez-vous montré



moins sincère. De quoi d’autre avez-vous
discuté, Grand Frère et vous ?

KB. – De femmes essentiellement.
Grand Frère a parlé d’un voyage à Los
Angeles le 9 décembre. Je lui ai donné le
numéro de téléphone d’une femme facile
du nom de Darleen Shoftel et je l’ai
pressé de l’appeler.

JEH. – Pensez-vous qu’il l’ait fait ?

KB. – Non, monsieur. Mais je pense
qu’il le fera.

JEH. – Décrivez-moi les tâches
auxquelles le Comité vous a affecté
jusqu’ici.

KB. – Je suis à la recherche d’un
témoin assigné à comparaître. Il s’appelle



Anton Gretzler et se trouve ici en Floride.
Petit Frère voulait que je lui remette une
sommation de rappel. Il y a un aspect de
cette affaire dont nous devrions discuter,
dans la mesure où la disparition de
Gretzler pourrait bien être liée à l’un de
vos amis.

JEH. – Poursuivez.

KB. – Gretzler était l’associé de
monsieur H. dans la prétendument
frauduleuse opération immobilière de Sun
Valley.

JEH. – Vous avez dit « était ». Vous
présumez que Gretzler est mort ?

KB. – Je suis sûr qu’il est mort.

JEH. – Poursuivez.



KB. – Il a disparu l’après-midi du 26
novembre. Il a déclaré à sa secrétaire
qu’il avait rendez-vous à Sun Valley avec
un « acheteur potentiel » et il n’est jamais
revenu. La police de Lake Weir a trouvé
sa voiture dans un marécage tout proche,
mais elle a été incapable de localiser le
corps. Ils ont quadrillé la zone à la
recherche de témoins et déniché un
homme qui longeait Sun Valley sur la
route inter-États à l’heure même où «
l’acheteur potentiel » était censé
retrouver Gretzler. L’homme a déclaré
qu’il avait vu un gars garé sur la route
d’accès à Sun Valley. Il a dit que le gars
en question a détourné la tête à son
passage, il est donc peu probable qu’il
puisse l’identifier. Il a néanmoins fourni



un signalement. Un mètre quatre-vingt-dix
ou quatre-vingt-douze, « énorme », cent
dix kilos. Cheveux sombres, entre trente-
cinq et quarante ans. Je pense qu’il…

JEH. – Votre vieil ami Pete Bondurant.
Il se distingue par sa taille démesurée, et
il est sur la liste des relations de
monsieur H. que je vous ai fournie.

KB. – Oui, monsieur. J’ai vérifié les
registres des compagnies d’aviation et de
location de voitures à Los Angeles et
Miami, et je suis tombé sur une facture
Hughes Aircraft dont je suis certain
qu’elle a été établie par Bondurant. Je
sais qu’il était en Floride le 26 novembre
et, par déduction, au vu des
circonstances, je suis sûr que monsieur H.



l’a engagé pour tuer Gretzler. Je sais que
vous et Howard Hughes êtes amis. Aussi
ai-je cru bon de vous en informer avant
d’en parler à Petit Frère.

JEH. – N’en informez Petit Frère en
aucun cas, quelles que soient les
circonstances. Les conclusions de votre
enquête doivent se cantonner à ceci :
Gretzler a disparu, il est peut-être mort. Il
n’y a ni pistes ni suspects. Pete Bondurant
rend des services inestimables à Howard
Hughes, lequel est un ami précieux du
Bureau. M. Hughes vient tout récemment
de se porter acquéreur d’une revue à
scandales qui lui permettra, ainsi, de
disséminer des informations politiques
favorables au Bureau, et je ne veux pas
qu’on lui hérisse le poil. Comprenez-vous



?

KB. – Oui, monsieur.

JEH. – Je veux que vous preniez
l’avion pour Los Angeles, au compte du
Bureau, et que vous alliez titiller Pete
Bondurant de vos soupçons. Obtenez
qu’il vous rende service et parez vos
ouvertures amicales du savoir que vous
êtes en mesure de lui faire du mal. Et
lorsque vos charges professionnelles au
Comité vous le permettront, retournez en
Floride et nettoyez-moi de façon
définitive toute piste potentielle sur le
front Gretzler.

KB. – Je boucle ici et je pars à L.A.
demain en fin de journée



JEH. – Très bien. Et pendant que vous
serez à Los Angeles, je veux que vous
placiez un mouchard au domicile de Mlle
Darleen Shoftel et une écoute sur son
téléphone. Si Grand Frère la contacte, je
veux le savoir.

KB. – Elle ne donnera pas
volontairement son assentiment ce qui
m’obligera à utiliser la manière douce
pour équiper son appartement. Puis-je
faire participer Ward Littell ? C’est un
expert pour les écoutes.

JEH. – Oui, faites-le entrer dans la
partie. Ce qui me rappelle que Littell
convoite un poste à la brigade des Grands
Criminels depuis quelque temps déjà.
Pensez-vous qu’il apprécierait un



transfert en guise de récompense pour son
travail ?

KB. – Il adorerait cela.

JEH. – Très bien, mais laissez-moi la
tâche de l’informer. Au revoir, monsieur
Boyd. Je vous félicite du travail bien fait.

KB. – Merci, monsieur. Au revoir.



4

Beverly Hills, 4 décembre 1958.

Howard Hughes remonta son lit d’un
cran.

— Je ne peux pas te dire à quel point
les deux derniers numéros ont manqué de
brillant. L’Indiscret est un hebdomadaire
maintenant, ce qui accroît le besoin de
disposer de cancans intéressants de
semaine en semaine. Il nous faut un
nouveau fouilleur de poubelles. II y a
déjà toi à la vérification des histoires,
Dick Steisel pour le côté juridique, et Sol
Maltzman qui rédige les textes. Mais nous
ne serons jamais aussi bons que nos



scandales, et nos scandales ont été bien
timorés et d’une fadeur caricaturale.

Pete s’affala dans un fauteuil et
feuilleta le numéro de la semaine
précédente. Sur la couverture :
OUVRIERS SAISONNIERS PORTEURS
DE PESTE VÉNÉRIENNE ! Avec, pour
second grand titre : « LE HOLLYWOOD
RANCH MARKET – PARADIS HOMO !
»

— je continue à m’en occuper. Nous
cherchons un mec avec des qualifications
uniques, putain de merde, et ça prend du
temps.

— Fais donc ça, dit Hughes. Et dis à
Sol Maltzman que je veux un article
intitulé : « LES NÈGRES : LA



SURFÉCONDITÉ ENGENDRE UNE
ÉPIDÉMIE DE TB » sur la couverture de
la semaine prochaine.

— Ça me paraît plutôt tiré par les
cheveux.

— Il est toujours possible de distordre
les faits pour qu’ils soient conformes à
n’importe quelle thèse.

— Je lui dirai, Patron.

— Bien. Et pendant que tu seras de
sortie…

— Irai-je vous chercher un peu de
came et de seringues jetables ? Oui,
monsieur.

Hughes fit la grimace et alluma la télé.
Sheriff John’s Lunch Brigade – la



brigade du déjeuner du shérif John –
envahit la chambre – mômes couinants et
souris de bande dessinée de la taille de
Lassie.

Pete sortit d’un pas tranquille,
direction le parc de stationnement. Vautré
contre sa voiture comme si elle lui
appartenait : l’Agent spécial Kemper
putain de Boyd.

Six ans de plus, et encore trop beau
pour vivre. Ce costume gris sombre
devait bien monter à quatre cents papiers
facile.

— Qu’est-ce que c’est que ça ?

Boyd croisa les bras sur sa poitrine.

— Ça, c’est une course amicale pour



M. Hoover. Il se fait du souci à propos de
tes petits travaux en extra pour Jimmy
Hoffa.

— De quoi parles-tu ?

— J’ai une entrée dans le Comité
McClellan. Ils ont trafiqué quelques
cabines téléphoniques proches de la
maison de Hoffa en Virginie pour
enregistrer des appels. Ce fumier de
Hoffa, radin comme il est, passe ses
communications depuis des cabines
publiques et il utilise de fausses pièces.

— Continue. Ton baratin sur les coups
de fil, c’est de la connerie, mais-voyons
où ça va te mener.

Boyd lui fit un clin d’œil : l’enfoiré



avait des couilles en acier.

— Un, Hoffa t’a appelé par deux fois à
la fin du mois dernier. Deux, tu as acheté
un billet L.A.– Miami sous un faux nom et
sur le compte de Hughes Aircraft. Trois,
tu as loué une voiture dans une officine de
location propriété des Camionneurs et tu
as peut-être bien été aperçu en train
d’attendre un dénommé Anton Gretzler. Je
crois que Gretzler est mort, et je pense
que Hoffa t’a engagé pour le liquider.

Ils ne retrouveraient jamais le moindre
cadavre : il avait balancé Gretzler dans
un marécage et l’avait regardé se faire
dévorer par les gators.

— Alors arrête-moi…



— Non. M. Hoover n’aime pas Bobby
Kennedy, et je suis sûr qu’il n’aimerait
pas mettre M. Hughes mal à l’aise. Il peut
très bien vivre en vous sachant Jimmy et
toi en liberté, et moi aussi.

— Et alors ?

— Alors faisons un petit geste bien
gentil à l’égard de M. Hoover.

— Mets-moi sur la voie. Je meurs
littéralement d’envie de m’allonger.

Boyd sourit.

— L’écrivain en chef à L’Indiscret est
un coco. Je sais que M. Hughes apprécie
la main-d’œuvre bon marché, mais je
continue à penser que vous devriez le
virer immédiatement.



— Je le ferai, dit Pete. Et toi, tu diras à
M. Hoover que je suis un patriote qui sait
comment marche l’amitié.

Boyd s’en partit valser plus loin – pas
un hochement de tête, pas un clin d’œil,
suspect renvoyé dans ses foyers. Il alla
deux rangées de voitures plus loin et
grimpa dans une Ford bleue avec
autocollant de pare-chocs Hertz.

La voiture sortit et s’éloigna. Et Boyd,
putain, le salua de la main.

Pete courut jusqu’à la batterie de
téléphones de l’hôtel et demanda les
renseignements. Une opératrice lui lâcha
le numéro central d’Hertz.

Qu’il composa. Une femme répondit :



— Bonjour. Location de voitures
Hertz.

— Bonjour. Ici l’agent de police
Peterson du LAPD. Il me faudrait les
renseignements afférents à un client qui a
loué une de vos voitures.

— Y a-t-il eu un accident ?

— Non, c’est juste la routine. La
voiture est une Ford Fairlane 56 bleue,
numéro de plaque V comme Victor, D
comme Delta, H comme Henry, 4-9-0.

— Un instant, monsieur l’Agent.

Pete resta en ligne. Le baratin de Boyd
sur McClellan lui dansait dans la tête.

— J’ai vos renseignements, monsieur
l’Agent.



— Allez-y.

— La voiture a été louée à un M.
Kemper Boyd, dont l’adresse actuelle à
Los Angeles est le Miramar Hotel à Santa
Monica. La facture dit que le montant de
la location doit être adressé au Comité
d’enquêtes du Sénat américain. Est-ce
que cela vous aidera…

Pete raccrocha. La danse qu’il avait
dans la tête passa en stéréo.

Étrange : Boyd dans une voiture louée
par le Comité.

Étrange : parce que Hoover et Bobby
Kennedy étaient rivaux. Boyd, homme du
FBI et flic du Comité ? Jamais Hoover ne
le laisserait travailler au noir.



Boyd avait de la classe, stylé donnant
sur brillant, genre fouine en douce –
excellent choix comme homme de paille
pour délivrer des avertissements
amicaux.

Excellent choix pour espionner Bobby
? – « Peut-être bien » donnant très fort sur
« Oui ».

Sol Maltzman vivait à Silverlake, une
turne minable au-dessus d’un rade de
location de smokings.

Pete frappa. Sol ouvrit, tirant la
tronche – devant ce taré aux genoux
cagneux, en bermudas et T-shirt.

— Qu’est-ce qu’il y a, Bondurant ? Je
suis très occupé.



Bon-du-rant cette petite ordure coco
prononçait ça à la française.

La crèche puait la cigarette et la litière
pour chat. Des chemises de papier kraft
dégoulinaient du moindre bout de meuble
; un classeur en bois bloquait la seule
fenêtre.

Il a des dossiers sur les saletés
d’Hollywood. Tout à fait le type de mec
à amasser du matériau à scandale.

— Bon-du-rant, mais qu’est-ce qu’il y
a ?

Pete attrapa une chemise posée sur un
pied de lampe. Coupures de presse sur
Ike et Richard Nixon – ronfle-la-ville.

— Posez-moi ça et dites-moi ce que



vous voulez.

Pete l’agrippa par le cou.

— Tu es viré de L’Indiscret. Je suis
sûr que tu disposes de dossiers de saletés
que nous pouvons utiliser. Si tu
m’indiques où je peux les trouver et
m’épargner le souci de les chercher, je
dirai à M. Hughes de t’allonger une petite
prime de licenciement.

Sol l’envoya paître ; double doigt
d’honneur, à s’agiter au niveau des yeux.

Pete le lâcha. Visez-moi ce cou : sur
360 degrés, une marque de main modèle
géant.

— Je parierais que tu gardes tous tes
bons trucs dans ce classeur.



— Non ! Y a rien là-dedans qui vous
intéresserait !

— Ouvre-le-moi, dans ce cas.

— Non. C’est verrouillé et je ne vous
donne pas la combinaison.

Pete le genouilla dans les couilles.
Maltzman tomba au sol, souffle coupé.
Pete lui arracha la chemise et lui fourra
une boule de tissu dans la bouche.

Et une télé près du canapé – excellente
couverture audio.

Pete la mit en marche plein pot.
Débarqua sur l’écran un bonimenteur de
choc, à hurler ses conneries sur la
nouvelle gamme Buick. Pete dégaina son
calibre et fit sauter le cadenas du classeur



– des giclures d’éclats de bois partout !
Din-in-in-gue !

Trois dossiers en dégringolèrent –
peut-être trente pages de trucs juteux au
total.

Sol Maltzman hurlait à travers son
bâillon. Pete, d’un coup de pied, l’envoya
dans les pommes avant de baisser le son.

Il avait trois dossiers et une méchante
poussée de fringale post-gros bras.
L’addition était pour Mike Lyman et le
steak du déjeuner de luxe.

Avec saletés de luxe pour faire pendant
: Sol n’était pas du genre à entasser des
tuyaux minables.

Pete se prit un box du fond et s’offrit un



en-cas, T-bone et pommes de terre en
ragoût. Il étala les chemises pour les
consulter facilement.

Le premier dossier contenait photos de
documents et mots dactylographiés. Pas
de cancans hollywoodiens ; rien comme
munitions pour la première page de
L’Indiscret.

Les clichés détaillaient les
entrées/sorties d’un livret de banque et
une déclaration de revenus. Le nom du
contribuable lui parut familier : le pote de
M. Hugues, George Killebrew, un des
larbins de Tricky Dick, Nixon la
Combine.

Le nom sur le livret de banque était
George Killington. Le total de dépôts de



1957 se montait à 87 416,04 dollars.
Revenus déclarés par George Killebrew
la même année : 16 850 dollars.

Un changement de nom sur une syllabe
– cachant presque soixante-dix bâtons.

Sol Maltzman avait noté : « Les
employés de la banque confirment que
Killebrew a déposé l’intégralité des
quatre-vingt-sept mille dollars en dépôts
successifs en liquide, de cinq à dix mille
dollars. Ils confirment également que le
numéro d’identification qu’il a donné aux
impôts était faux. Il a retiré la totalité de
la somme en liquide, plus de six mille
dollars d’intérêts, et il a clôturé son
compte avant que la banque ait pu
adresser aux autorités fédérales des



impôts la déclaration officielle d’intérêts.

Revenu non déclaré et intérêts de
banque non déclarés. Gros lot : fraude
fiscale.

Pete établit un dernier lien – vite fait,
évident.

Le comité de la Chambre sur les
Activités antiaméricaines avait baisé Sol
Maltzman. Dick Nixon était membre du
Comité ; George Killebrew travaillait
pour lui.

Le dossier n° 2 contenait une flopée de
photos, des pipes à foison. Le sucé : une
fiotte ado. Le suceur avait été identifié
par Sol Maltzman : « Léonard Hosney,
avocat du HUAC{4}, quarante-trois ans,



de Grand Rapido, dans le Michigan. Mon
travail dévoreur d’âmes pour L’Indiscret
a fini par payer sous la forme d’un tuyau
avancé par le videur d’un bordel pour
hommes à Hermosa Beach. C’est lui qui a
pris les photos et il m’a assuré que le
gamin était mineur. Il me fournira des
photos complémentaires très bientôt. »

Pete enchaîna sur une nouvelle
cigarette, au mégot de la précédente. Le
tableau se mettait en place. Le Grand
Tableau.

Les dossiers étaient la vengeance de
Sol contre le HUAC. C’était une sorte de
pénitence complètement foireuse : Sol
écrivait des calomnies tendancieuses
orientées à droite et entassait ses merdes



en vue d’un remboursement tardif.

Le dossier n° 3 offrait d’autres photos
encore : chèques annulés, reçus de dépôt
et relevés bancaires. Pete repoussa son
assiette de côté – ça, c’était du bon appât,
de la calomnie première grandeur.

Sol Maltzman avait écrit :

« Les implications politiques du prêt
de deux cent mille dollars consenti en
1956 par Howard Hughes au frère de
Richard Nixon, Donald, sont effrayantes,
tout particulièrement dans la mesure où
Nixon sera vraisemblablement le
candidat républicain aux élections
présidentielles de 1960. C’est un exemple
net et clair d’un industriel immensément
riche qui s’achète des appuis politiques.



Il est possible de l’appuyer de manière
indirecte en l’étayant des nombreux
exemples vérifiables de lignes politiques
définies à l’instigation de Nixon qui se
sont révélées directement favorables à
Hughes. »

Pete revérifia les clichés. La
vérification avait été bien faite – pas un
détail laissé de côté.

Son repas était froid. Il avait piqué une
suée ; d’amidonnée, sa chemise était
passée à flétrie.

Ces informations confidentielles
étaient un énorme putain de coup de
tonnerre.

Sa journée n’était que des as et des



huit, une main d’homme mort qu’il ne
pouvait ni jouer ni jeter.

Il pouvait se raccrocher aux magouilles
Hughes/Nixon. Il pouvait offrir le boulot
de Sol à L’Indiscret à Gail – elle avait
déjà travaillé pour une revue par le passé
– et de toutes manières, elle était fatiguée
des arnaques-chantages au divorce.

Les infos sur le HUAC étaient un flush
aux as, mais côté argent, il ne voyait pas
comment les monnayer. Kemper Boyd,
débarquant comme un cheveu sur la
soupe, lui avait excité les antennes, kss
kss kss…

Pete se rendit au Miramar Hotel et prit
la planque dans le parc de stationnement.
La voiture de Boyd était dans le fond, à



l’abri des regards, près de la piscine. Des
tas de femmes en maillot de bain
prenaient le soleil : les conditions de
surveillance auraient pu être pires.

Les heures s’écoulèrent, en se traînant.
Les femmes allaient et venaient. Le
crépuscule obscurcit le panorama avant
de le fermer pour de bon.

Miami lui traversa l’esprit – taxis à
rayures tigre et gators affamés. 18 heures,
18 h 30,19 heures, 19 h 22 : Boyd et ce
putain de Ward Littell qui s’avançaient au
bord de la piscine.

Ils montèrent dans la voiture de
location de Boyd. Avant de s’engager sur
Wilshire direction est.



Littell et Boyd, deux matous en
vadrouille, Trouille-Minet d’un côté, et le
Matou-sans-Nerfs de l’autre. L’allée aux
souvenirs : il avait une petite histoire en
partage avec ces deux Fédés.

Pete se faufila dans la circulation
derrière eux, en douceur. Deux voitures
en balade : Est sur Wilshire, Barrington-
Nord jusqu’à Sunset. Pete se traînaillait
en arrière et changeait de file — les
surveillances en filoche mobile, ça lui
requinquait les neurones.

Il était doué. Boyd n’était pas au
parfum de la filoche – il le voyait.

Ils empruntèrent Sunset vers l’ouest,
vitesse de croisière : Beverly Hills, le
Strip, Hollywood. Boyd tourna au nord



sur Alta Vista et se gara : à mi-chemin
d’un bloc de petites maisons en stuc.

Pete se laissa glisser en bordure de
trottoir trois portes plus loin. Boyd et
Littell sortirent ; un lampadaire éclaira
leurs gestes.

Ils mirent des gants. Ils prirent des
lampes-torches. Littell déverrouilla le
coffre et sortit une boîte à outils.

Ils avancèrent jusqu’à une maison en
stuc rose, crochetèrent la serrure et
entrèrent.

Des faisceaux de torches
s’entrecroisaient aux fenêtres. Pete fit
demi-tour et repéra la plaque-adresse :
1541, Nord.



Ce devait être une mise sur écoute. Le
FBI appelait les effractions de ce genre
des « mallettes noires ».

Les lumières du salon s’allumèrent.
Ces salopards y allaient d’emblée.

Pete attrapa son annuaire d’adresses
sur le siège arrière. Il le feuilleta à la
lumière du tableau de bord.

1541, Nord Alta Vista correspondait à
: Darleen Shoftel, HO – 36811.

Les mouchards prenaient environ une
heure à poser : il avait le temps de passer
la femme aux Sommiers. Il aperçut une
cabine derrière lui, au coin de la rue ; il
allait pouvoir appeler et surveiller la
maison, simultanément.



Il alla jusque-là et appela la ligne du
comté. Karen Hiltscher décrocha, il
reconnut sa voix immédiatement.

— Les Sommiers.

— Karen, c’est Pete Bondurant.

— Tu as su que c’était moi après tout
ce temps ?

— Je crois que c’est ta voix. Elle est
unique. Dis-moi, est-ce que tu pourrais
procéder à une recherche pour moi dans
tes fichiers ?

— Je suppose que oui, même si tu n’es
plus adjoint du shérif, mais en réalité, je
ne devrais pas.

— T’es une vraie copine.



— Ça, c’est certain, en particulier
après la manière dont…

— Le nom, c’est Darleen Shoftel.
J’épelle : D-A-R-L-E-E-N, S-H-O-F-T-
E-L. La dernière adresse connue dont je
dispose, c’est 1541, Nord Alta Vista, Los
Angeles. Vérifie tout.

— Je sais ce qu’il faut faire, Pete.
Reste simplement en ligne.

Pete resta en ligne. Les lampes
s’allumaient dans la maison plus haut sur
le bloc-Fédés à l’œuvre en douce.

Karen reprit la communication.

— Darleen Denise Shoftel, sexe
féminin, race blanche, DDN : 9/3/32. Pas
d’avis de recherches, pas de mandats, pas



de casier. Elle est propre au SCG{5}, mais
les Mœurs d’Hollywood-Ouest ont une
fiche à son nom. Avec une seule entrée en
date du 14/8/57. Celle-ci dit qu’une
plainte a été déposée contre elle par la
direction du « Dino’s Lodge ». Elle
faisait du racolage à fins de prostitution
au bar. On l’a interrogée et relâchée, et
l’inspecteur chargé de l’enquête l’a
décrite comme une « call-girl de classe ».

— C’est tout ?

— Ce n’est pas mal, pour un coup de
fil.

Pete raccrocha. Il vit les lumières de la
maison s’éteindre et consulta sa montre.

Boyd et Littell sortirent et chargèrent



leur matériel dans la voiture. Seize
minutes pile : un record mondial pour une
mallette noire.

Ils s’éloignèrent. Pete s’appuya contre
la cabine et mit sur pied un scénario.

Sol Maltzman se montait sa propre
opération, inconnue des Fédés. Boyd était
en ville pour le prévenir de la disparition
de Gretzler et coller des mouchards dans
la crèche d’une call-girl. Boyd était un
menteur plein de bagou : « J’ai une
“entrée” dans le Comité McClellan. »

Boyd savait qu’il avait effacé Gretzler
– témoin du Comité McClellan. Boyd
avait appris à Hoover qu’il avait effacé
Gretzler. Et Hoover avait dit, ça ne me
touche pas, c’est pas mes miches.



La voiture de Boyd : sur note de frais
du Comité McClellan. Hoover : une haine
bien connue pour Bobby Kennedy, et roi
du subterfuge. Boyd, lisse et cultivé,
probablement un excellent agent
d’infiltration.

Question n° 1 : L’infiltration se
rattachait-elle à la pose des micros ?
Question n° 2 : Si tout ça se transforme en
bon pognon, qui va me signer mon chèque
?

Peut-être bien Jimmy Hoffa, cible
première du Comité McClellan. Fred
Turentine pourrait se repiquer en
doublette sur l’écoute des Fédés et
enregistrer absolument tout ce que les
Fédés allaient enregistrer.



Pete vit $ $ $ – comme les trois
symboles alignés d’un gros lot de
machine à sous.

Il rentra chez lui, dans sa crèche de
chien de garde. Gail se trouvait sous le
porche d’entrée, le bout de sa cigarette
dansait, montant et descendant, comme si
elle faisait les cent pas.

Il se gara et monta jusqu’à la maison. Il
donna un coup de pied dans un cendrier
qui débordait et renversa les mégots sur
quelques rosiers primés.

Gail battit en retraite. Pete garda la
voix douce et basse.

— Depuis combien de temps es-tu là-
dehors ?



— Depuis des heures. Sol n’a pas
arrêté d’appeler, toutes les dix minutes, à
supplier qu’on lui rende ses dossiers. Il a
dit que tu avais volé quelques-uns de ses
dossiers et que tu l’avais brutalisé.

— C’était pour le boulot.

— Il était hystérique. J’étais incapable
de l’écouter.

Pete voulut la saisir par les bras.

— Il fait froid. Viens, rentrons.

— Non. Je ne veux pas.

— Gail…

Elle s’écarta de lui.

— Non ! Je ne veux pas retourner dans
cette affreuse grande maison !



Pete fit craquer quelques jointures.

— Je vais m’occuper de Sol. Il ne
t’embêtera plus.

Gail éclata de rire, un rire grinçant et
bizarre, et quelque chose en plus.

— Je sais qu’il ne m’embêtera plus.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Je veux dire qu’il est mort. Je l’ai
appelé pour essayer de le calmer, et un
policier a décroché. Il a dit que Sol
s’était suicidé en se tirant une balle.

Pete haussa les épaules. Il ne savait
que faire de ses mains.

Gail courut à sa voiture. Elle fit grincer
la boîte en sortant de l’allée – et faillit



emplafonner une femme poussant un
landau.
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Washington D. C, 7 décembre 1958.

Ward avait la trouille. Kemper savait
pourquoi. Les mises au point privées de
M. Hoover étaient de celles dont on
faisait les légendes.

Ils attendaient dans l’entrée de son
bureau. Ward était immobile, modèle
Retiens ton souffle. Kemper savait : Il
aura exactement vingt minutes de retard.

Il veut Ward à sa botte. Il me veut
présent, rien que pour appuyer l’effet.

Il avait déjà transmis son rapport par
téléphone : l’opération Shoftel s’était



déroulée à la perfection. Un agent de Los
Angeles avait été affecté à la tâche de
contrôler les enregistrements du
mouchard et de la ligne téléphonique
depuis un poste d’écoute et de faire
suivre les bandes les plus pertinentes à
Littell à Chicago. Ward l’as du mouchard
allait les passer au tri et en envoyer les
meilleurs extraits à M. Hoover.

Jack ne devait pas arriver à L.A. avant
le 9 décembre. Darleen Shoftel assurait
quatre michés par nuit – l’homme affecté
aux écoutes vantait son allant et son
énergie. Le L.A. Times fit brièvement état
du suicide de Sol Maltzman. M. Hoover
déclara que Pete Bondurant l’avait
probablement « allumé » un peu
sévèrement.



Ward croisa les jambes et rectifia sa
cravate. Ne fais pas ça : M. Hoover
déteste les tics. Il nous a fait venir ici
pour nous récompenser, alors, s’il te
plaît, pas de tics, pas de nerfs.

Hoover fit son entrée. Kemper et Littell
se levèrent.

— Messieurs, bonjour.

— Bonjour, monsieur, répondirent-ils,
à l’unisson, comme un seul homme.

— le crains que cette entrevue ne
doive être brève. J’ai rendez-vous dans
très peu de temps avec le vice-président
Nixon.

— Je suis très heureux d’être ici,
monsieur, dit Littell.



Kemper faillit faire la grimace : Pas
d’interruption par des commentaires,
aussi serviles soient-ils !

— Mon emploi du temps m’oblige à la
brièveté. Monsieur Littell, j’apprécie le
travail que vous-même et monsieur Boyd
avez fait à Los Angeles. Je vous en
récompense en vous offrant un poste dans
la brigade des Grands Criminels de
Chicago. Je vais, ce faisant, à l’encontre
de l’agent spécial en charge Leahy, qui
voit cela d’un mauvais œil et considère
que vos talents sont bien mieux adaptés
au travail de surveillance politique. J’ai
conscience, monsieur Littell, que vous
estimez le PC américain sans grande
importance, sinon moribond. C’est là à
mes yeux une attitude dangereusement



niaise, et j’espère sincèrement qu’elle
vous passera. Vous êtes à présent un
collègue personnel, mais je tiens à vous
avertir de ne pas vous laisser séduire par
une existence dangereuse. Il est
impossible que vous vous y montriez
aussi doué que Kemper Boyd.
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Washington, D.C., 8 décembre 1958.

Littell étudiait son dossier en peignoir
de bain.

Dans l’exultation d’une gueule de bois
: ils avaient fait la fête au Cordon Rouge
et au Glenlivet. Les dégâts étaient
visibles : cadavres de bouteilles et
chariots de service où s’entassait la
nourriture intacte.

Kemper avait montré de la retenue. Pas
lui. La « brièveté » de Hoover l’avait
piqué au vif : champagne et scotch lui
avaient permis de s’en moquer. Le café et



l’aspirine avaient à peine entamé sa
gueule de bois.

Une tempête de neige avait entraîné la
fermeture de l’aéroport — il était cloué
dans sa chambre d’hôtel. Hoover lui avait
fait parvenir un dossier pour qu’il
l’étudie.

BRIGADE DE CHICAGO – GRANDS
CRIMINELS CONFIDENTIEL :

FIGURES DU CRIME,
LOCALISATIONS, MÉTHODES

OPÉRATOIRES ET OBSERVATIONS
COMPLÉMENTAIRES

Le dossier faisait soixante pages,
bourrées de détails. Littell avala deux
nouveaux cachets d’aspirine et souligna
les faits significatifs.



Le but déclaré du Programme Grands Criminels
(détaillé dans la directive 3401 du Bureau, en date du 19
décembre 1957) est le collationnement de
renseignements de tous ordres sur le crime organisé. À
la date d’aujourd’hui, et jusqu’à nouvel ordre, à savoir la
mise en place d’une politique globale clairement définie,
tous les renseignements criminels rassemblés doivent
être conservés uniquement à des fins d’utilisation future.
Le Programme Grands Criminels n’est pas mandaté
pour collationner des renseignements destinés à être
employés directement à la constitution de dossiers
d’accusation en vue de poursuites judiciaires fédérales.
Les renseignements criminels obtenus par le biais de
méthodes de surveillance électronique pourront, le cas
échéant, à la discrétion de l’ASC de région, être
transmis aux agences de police municipale et aux
organismes du ministère public.

Belle ellipse à lire entre les lignes :
Hoover sait qu’on ne peut pas poursuivre
la Mafia et gagner de manière éclatante. Il
se refuse à sacrifier le prestige du Bureau
pour des condamnations occasionnelles.



Les brigades du Programme Grands Criminels
peuvent faire usage de méthodes de surveillance
électronique de leur propre chef, de manière autonome.
Il sera tenu un fichier rigoureux de transcription, mot
pour mot, des enregistrements d’écoute, lequel fichier
sera transmis à l’ASC de région pour évaluation
périodique.

Carte blanche côté mouchards et
écoute-bien.

La brigade PGC de Chicago a effectué une
pénétration par surveillance électronique (uniquement
par mise en place de microphones) chez Celano, tailleurs
sur mesure, au 620 Nord Michigan Avenue. Le bureau
du procureur des États-Unis (région d’Illinois Nord) et la
division de Renseignements du shérif – comté de Cook
– considèrent que cette adresse correspond au quartier
général officieux des mafieux de haut rang de Chicago,
de leurs principaux lieutenants et de sous-fifres choisis.
Une bibliothèque de renseignements, constituée par
l’intégralité des enregistrements et des conversations
transcrites par sténographe, a été constituée sur les lieux
du poste d’écoute.



« La subornation d’informateurs doit être considérée
comme une priorité par tous les agents du PGC. À dater
de ce jour (19 décembre 1957), aucun informateur
intimement et directement au contact du syndicat du
crime de Chicago n’a été activé. Note : toutes les
transactions concernant le paiement d’informateurs pour
leurs renseignements par des fonds propres garantis par
le Bureau doivent au préalable avoir obtenu l’agrément
de l’ASC de région. »

Traduction : Trouvez-vous votre propre
balance.

Le mandat du PGC autorise actuellement
l’affectation de six agents et d’une secrétaire-
sténographe par bureau de région. Les budgets annuels
ne doivent pas excéder les limites établies par la
directive 3403 du Bureau en date du 19 décembre 1957.

Les données budgétaires chiffrées se
poursuivaient, monotones. Littell sauta les
pages jusqu’à FIGURES DU CRIME

Sam Giancana, né en 1903. Alias « Mo », « Momo



», « Mooney ». Giancana est le « Patron des Patrons »
de la Mafia de Chicago. Il fait suite à Al Capone, Paul
Ricca « le Serveur » et Anthony Accordo – « Jo la
Batte » ou « Gros Thon » aux fonctions de grand
seigneur de tous les rackets, jeux, prêts sur gages,
loteries des nombres, machines à sous, prostitution et
main-d’œuvre. Giancana a été personnellement
impliqué dans de nombreux meurtres liés à la Mafia. Il a
été refusé à l’incorporation pendant la Seconde Guerre
mondiale comme « personnalité constituée de
psychopathe ». Giancana habite Oak Park, en banlieue.
On le voit fréquemment en compagnie de son garde du
corps personnel, Dominic Michael Martalvo alias «
Butch Montrose », né en 1919. Giancana est un
associé proche et personnel de James Riddle Hoffa,
président de la Fraternité internationale des
Camionneurs. La rumeur veut qu’il ait son mot à dire
dans le processus de sélection de prêts de la Caisse de
Retraite centrale des Camionneurs, fonds de placement
syndicaliste extrêmement riche, administré de façon
douteuse, dont on dit qu’il a servi au financement de
nombreuses aventures illégales.



Gus Alex, né en 1916. (Nombreux alias.) Alex est
l’ancien patron des rackets du quartier Nord, aujourd’hui
affecté par la Mafia de Chicago aux fonctions «
d’arrangeur » politique et d’homme de liaison auprès de
tous les éléments corrompus au sein des services de
police de Chicago et du bureau du shérif – comté de
Cook. Il est étroitement associé et allié à Murray
Llewelyn Humphreys, alias « la Bosse » et « le
Chameau », né en 1899. Humphreys est le « sage
politique » de la Mafia de Chicago. Il est en semi-
retraite, mais on le consulte parfois sur des décisions de
politique interne de ia Mafia de Chicago.

John « Johnny » Rosselli, né en 1905. Rosselli est
étroitement associé et allié à Sam Giancana, et il fait
office d’homme de paille du Stardust Hôtel Casino de
Las Vegas, propriété de la Mafia. On dit que Rosselli est
propriétaire de parts importantes dans les casinos-hôtels
de La Havane à Cuba aux côtés des magnats du jeu
cubain Santos Trafficante Jr., et Carlos Marcello,
respectivement patrons de la Mafia de Tampa, en
Floride, et de La Nouvelle-Orléans, en Louisiane.

Suivaient listes d’investissements et de



relations connues.

Stupéfiant :
Giancana/Hoffa/Rosselli/Trafficante/Marcello
et al connaissaient tous les grands
criminels de toutes les grandes villes
américaines et étaient propriétaires en
toute légalité de participations à toutes
sortes d’entreprises, compagnies de
transport routier, boîtes de nuit, usines,
chevaux de course, banques, cinémas,
parcs d’attraction et plus de trois cents
restaurants italiens. À eux tous réunis,
taux d’inculpations sur nombre de
condamnations effectives : 308 à 14.

Littell feuilleta un appendice :
FIGURES CRIMINELLES DE
MOINDRE ENVERGURE. Les patrons



de la Mafia ne s’allongeraient pas – mais
le petit fretin, peut-être.

Jacob Rubenstein, né en 1911, alias « Jack Ruby ».
Cet homme dirige un club de striptease à Dallas, au
Texas, et il est connu pour s’adonner à petite échelle aux
prêts usuraires. On dit qu’à l’occasion, il transmet
l’argent de la Mafia de Chicago aux politiciens cubains,
y compris le président Fulgencio Batista et le chef
rebelle Fidel Castro. Rubenstein/Ruby est natif de
Chicago et il a conservé de nombreux contacts au sein
de la Mafia de Chicago. Il retourne fréquemment à
Chicago.

Herschel Meyer Ryskind, né en 1901. Alias «
Hersh », « Hesh », « Heshie ». Cet homme est un
ancien (dans les années trente) membre de la bande de
Détroit, le « Gang Mauve ». Il réside en Arizona et au
Texas, mais conserve de fortes attaches avec la Mafia
de Chicago. La rumeur dit qu’il participe activement au
commerce de l’héroïne sur la côte du golfe du Mexique.
On raconte qu’il s’agit d’un ami proche de Sam
Giancana et de James Riddle Hoffa et il est censé
avoir joué le rôle de médiateur pour la Mafia de Chicago
dans les conflits ouvriers.



« Censé avoir », « la rumeur dit », « on
raconte ». Autant d’expressions clés
révélant une vérité clé : le dossier se
voulait équivoque et ne prenait pas partie.
Hoover ne détestait pas la Mafia, en fait
-– le PGC était sa réponse à Apalachin et
son conclave.

Lenny Sands, né en 1924 (anciennement Léonard
Joseph Seidelwitz), alias « Lenny le Juif ». L’homme
est considéré comme la mascotte de la Mafia de
Chicago. Son activité reconnue est celle d’amuseur
public. Il tient fréquemment la vedette lors des réunions
de la Mafia de Chicago et des Camionneurs du comté
de Cook. On dit de Sands qu’il a, à l’occasion, remis
des fonds de la pègre à des représentants officiels de la
police cubaine en témoignage des efforts de la Mafia de
Chicago pour maintenir un climat politique amical à
Cuba et assurer avec succès la continuation des
activités de leurs casinos à La Havane. Sands assure
une tournée de ramassage des machines à sous et est
salarié de l’entreprise quasi légitime qui sert de



couverture à la Mafia de Chicago, « Vendo-King ».
[Note : Sands a la réputation bien établie d’être une
personnalité « mineure » des milieux du spectacle de
Las Vegas/Los Angeles. On prétend également qu’il a
donné au sénateur des États-Unis John Kennedy
(Démocrates – Massachussetts) des cours de diction
pendant la campagne de ce dernier pour être élu au
Congrès en 1946.]

Un larbin de la Mafia connaissait Jack
Kennedy. Et lui avait mis sur écoute la
crèche d’une pute pour piéger l’homme
politique.

Littell passait rapidement d’un chapitre
à l’autre : FIGURES CRIMINELLES DE
MOINDRE ENVERGURE aux
OBSERVATIONS
COMPLÉMENTAIRES.

« Les territoires de la Mafia de Chicago
correspondent à des secteurs géographiques. Le quartier
Nord, les abords du quartier Nord, le quartier Sud, le



quartier Ouest, le Loop, les faubourgs du Lac et du Nord
sont dirigés par des sous-chefs directement responsables
devant Sam Giancana.

Mario Salvadore d’Onofrio, né en 1912. Alias «
Sal le Fou ». Cet homme est un indépendant à la fois
prêteur sur gages et bookmaker. On l’autorise à exercer
ses activités parce qu’il paie à Sam Giancana un tribut
élevé : D’Onofrio a été reconnu coupable de meurtre
au second degré en 1951 et il a servi une peine de cinq
ans au pénitencier de l’État d’Illinois, à Joliet. Un
psychiatre de la prison l’a décrit comme un « sadique
criminel à tendances psychopathes incapable de
maîtriser ses besoins psychosexuels d’infliger la douleur
». Il a été récemment soupçonné des meurtres par
torture de deux professionnels de golf, membres du Bob
O’Link Country Club, dont la rumeur dit qu’ils lui
devaient de l’argent.

Prêteurs sur gages et bookmakers indépendants
fleurissent à Chicago. La cause : La politique délibérée
de Sam Giancana visant à récupérer des tributs de
fonctionnement à fort pourcentage. L’un des sous-chefs
les plus effrayants de Sam Giancana, Anthony
Iannone, dit « Tony Pic-à-Glace » (né en 1917) fait



fonction d’agent de liaison entre la Mafia de Chicago et
les factions de prêteurs-bookmakers indépendants.
Iannone est fortement soupçonné d’être responsable
des meurtres par mutilation de pas moins de neuf clients
lourdement endettés auprès des officines de requins sur
gages.

Des noms ressortaient du lot.
D’étranges sobriquets le faisaient rire.

Tony Spilotro « la Fourmi », Félix
Aldersio, dit « Phil de Milwaukee »,
Frank Ferraro, dit « Franky le Gabarit ».

Joe Amato, Joseph César Di Varco,
Jackie Cerone, dit « Jackie le Laquais ».

La Caisse de Retraite Centrale des Camionneurs
reste une source d’interrogation constante pour les
services du maintien de l’ordre. Sam Giancana dispose-
t-il du droit de veto sur les prêts consentis par la Caisse
? Quel est le protocole établi permettant d’accorder des
prêts aux criminels, aux hommes d’affaires quasi
légitimes et aux racketteurs de main-d’œuvre cherchant



un capital ?

Jimmy Torello « le Turc », Louie Eboli « le Tapeur ».

Les services de renseignements de la police de
Miami sont convaincus que Sam Giancana est un
associé en sous-main de la Tiger Kab Company, une
société de taxis, propriété des Camionneurs et dirigée
par des réfugiés cubains que l’on soupçonne d’avoir des
casiers criminels plus qu’étoffés.

Daniel Versace, dit « Dan l’Âne », Paolucci « Gros
Bob ».

Le téléphone sonna. Littell décrocha
maladroitement ; il avait mal aux yeux et
commençait à voir double.

— Allô ?

— C’est moi.

— Salut, Kemper.

— Qu’est-ce que tu fabriques ? Quand



je t’ai laissé, tu avais du vent dans les
voiles.

Littell éclata de rire.

— Je lis le dossier du PGC. Et
jusqu’ici, je ne suis pas vraiment
impressionné par le mandat anti-Mafia de
M. Hoover.

— Surveille ta langue, il a pu faire
coller des mouchards dans ta chambre.

— Que voilà une cruelle pensée.

— Oui, sinon tirée par les cheveux.
Ward, écoute, il neige encore, et tu ne
pourras pas redécoller d’ici aujourd’hui.
Pourquoi ne viendrais-tu pas me
retrouver au bureau du Comité ? Bobby et
moi devons passer un témoin sur le grill.



C’est un homme de Chicago, et tu
pourrais peut-être apprendre quelque
chose d’intéressant.

— Un peu d’air me ferait du bien. Tu
es dans l’ancien bâtiment des bureaux du
Sénat ?

— Exact. Suite 101. Je serai en salle
d’interrogatoire « A ». Il y a un couloir
d’observation et tu pourras regarder sans
être vu. Et ne grille pas ma couverture. Je
suis retraité du FBI.

— Tu es un dissimulateur plein de
bagou. C’est plutôt triste.

— Ne te perds pas sous la neige.

Le cadre était parfait : un couloir fermé
avec accès à une glace sans tain et haut-



parleurs montés sur le mur. Derrière leur
cloison du cagibi « A » : les frères
Kennedy, Kemper et un homme blond.

Les cagibis « B », « C » et « D »
étaient vides. Il disposait de toute la
galerie de surveillance pour lui seul – la
tempête de neige avait dû faire fuir les
gens chez eux.

Littell brancha le haut-parleur. En sortit
un bruit de voix avec un minimum de
parasites.

Les hommes étaient assis autour d’un
bureau. Robert Kennedy officiait comme
maître d’œuvre et avait la responsabilité
du magnétophone.

— Prenez votre temps, monsieur



Kirpaski. Vous êtes témoin volontaire et
nous sommes ici à votre disposition.

— Appelez-moi Roland, dit le blond.
Personne ne m’appelle monsieur
Kirpaski.

Kemper eut un large sourire.

— Quelqu’un qui accepte de manger le
morceau sur Jimmy Hoffa mérite
amplement cette formalité.

Brillant, le Kemper – à reprendre pour
l’occasion son accent traînant du
Tennessee.

— C’est gentil, dans ce cas, dit Roland
Kirpaski. Mais, vous savez, Jimmy Hoffa,
c’est Jimmy Hoffa. Ce que je veux dire,
c’est comme ce qu’on raconte sur la



mémoire des éléphants. Il oublie pas.

Robert Kennedy croisa les mains sur la
nuque.

— Hoffa aura tout le temps qu’il désire
une fois en prison pour se rappeler tout ce
qui l’aura conduit là.

Kirpaski toussa.

— J’aimerais dire quelque chose. Et
je… euh… j’aimerais lire ma déclaration
quand je témoignerai devant le Comité.

— Allez-y, dit Kemper.

Kirpaski fit basculer sa chaise en
arrière.

— Je suis un syndicaliste. Je suis un
Camionneur. Je vous ai raconté des tas



de trucs sur Jimmy qui avait fait ci, qui
avait fait ça, vous comprenez, disant à ses
mecs de faire pression sur d’autres mecs
qui ne voulaient pas jouer le jeu, et ainsi
de suite. Je me dis que peut-être bien que
tout ça, c’est illégal, mais vous savez
quoi ? Ça me tracasse pas vraiment tant
que ça. La seule raison qui fait que je suis
comme qui dirait en train de « manger le
morceau sur Jimmy », c’est que je suis
capable d’additionner deux et deux, et
que ça fait quatre, et que j’en ai entendu
assez dans cette putain d’antenne 2109 du
Syndicat à Chicago pour comprendre que
ce putain de Jimmy Hoffa passe des
accords en douce avec le patronat, ce qui
veut dire que c’est rien d’autre qu’une
raclure de merde de jaune, pardonnez ma



franchise, et je veux qu’on enregistre
clairement et officiellement que c’est ça,
ma raison de cafter.

John Kennedy se mit à rire. Littell eut
un éclair de la crèche Shoftel et fit la
grimace.

— C’est noté, Roland, dit Robert
Kennedy. Vous pourrez lire toutes les
déclarations que vous voudrez avant de
témoigner. Et souvenez-vous, nous
réservons votre témoignage pour une
diffusion télévisée. Des millions de
personnes vous verront.

— Plus vous obtiendrez de publicité,
dit Kemper, moins il y aura de
probabilités que Hoffa tente des
représailles.



— Jimmy, il oublie pas, dit Kirpaski.
Pour ça, il est comme les éléphants. Vous
savez, ces photos de gangsters que vous
m’avez montrées ? Ces mecs que j’ai vus
en compagnie de Jimmy ?

Robert Kennedy prit quelques photos
en main.

— Santos Trafficante Jr. et Carlos
Marcello.

Kirpaski acquiesça.

— Exact. Je veux aussi que soit
officiellement enregistré le fait que j’ai
entendu dire de bonnes choses sur ces
mecs-là. J’ai entendu dire qu’ils engagent
exclusivement des syndicalistes. Y a pas
un mec de la Mafia qui m’a jamais dit, «



Roland, pour moi, c’est qu’un Polak
stupide du quartier Sud ». Comme j’ai dit,
j’ai été rendre visite à Jimmy dans sa
suite au Drake, et toute la conversation a
tourné autour du temps qu’il faisait, des
Cubs{6} et de la politique à Cuba. Je veux
qu’on enregistre officiellement que j’ai
pas de compte à régler avec cette putain
de Mafia.

Kemper fit un clin d’œil au miroir sans
tain.

— J. Edgar Hoover non plus.

Littell éclata de rire.

— Quoi ? dit Kirpaski.

Robert Kennedy tambourina des doigts
sur la table.



— M. Boyd fait un petit numéro pour
un de ses collègues invisibles. Roland, si
nous en revenions à Miami et à Sun
Valley ?

— Qu’est-ce que j’aimerais, dit
Kirpaski. Seigneur, toute cette neige.

Kemper se leva pour se dégourdir les
jambes.

— Repassez-nous le fil de vos
observations.

Kirpaski soupira.

— L’année dernière, j’ai été le délégué
de Chicago pour la convention. On était
logés au Deauville de Miami. À
l’époque, j’étais encore copain de Jimmy,
parce que je n’avais pas encore compris



que c’était une raclure d’enculé de jaune
qui passait des accords en douce avec…

Robert Kennedy l’interrompit.

— Restez-en au fait, s’il vous plaît.

— Le fait, c’est que j’ai fait quelques
petites courses pour Jimmy. Je suis passé
à la station des Tiger Kab, qui s’écrit
avec un foutu « K », et j’ai récupéré un
peu de liquide pour que Jimmy puisse
emmener des mecs des antennes locales
de Miami faire un tour en bateau et tirer
le requin à la mitraillette. C’est un des
trucs favoris de Jimmy en Floride, ça.
J’ai dû ramasser trois bâtons facile. La
station de taxis, elle ressemblait à la
planète Mars. Avec tous ces fêlés de
Cubains et leurs chemises à rayures



tigrées. Le Cubain en chef, c’était un mec
du nom de « Fulo ». Il vendait des télés
piquées sur le parc de stationnement.
L’affaire des Tiger Kab ne fonctionne
qu’en liquide. Strictement. Si vous voulez
mon opinion d’expert, il va leur tomber
dessus une plainte pour fraude fiscale.

Des parasites crachotèrent et firent
vibrer le haut-parleur – Littell tapota le
bouton et réduisit le volume pour faire
disparaître les distorsions. John Kennedy
donnait l’impression de s’ennuyer à
mourir et commençait à s’agiter.

Robert Kennedy griffonnait sur un
calepin.

— Reparlez-nous d’Anton Gretzler.



— On est tous partis tirer le requin, dit
Kirpaski. Gretzler était avec nous. Lui et
Jimmy discutaient dans leur coin à un
bout du bateau, à l’opposé des tueurs de
requins. J’étais en bas, aux toilettes,
j’avais le mal de mer. Je crois qu’ils
croyaient être à l’abri des oreilles
indiscrètes, parce qu’ils discutaient d’un
truc pas trop légal, et je veux qu’on
enregistre officiellement que j’en avais
rien à cirer, c’était pas mes fesses, parce
qu’il n’y avait pas de collusion avec le
patronat.

John Kennedy tapota sa montre.
Kemper incita Kirpaski à se montrer plus
précis.

— De quoi discutaient-ils exactement ?



— De Sun Valley. Gretzler a dit qu’il
avait fait procéder à des études de
terrain, -et son géomètre lui avait déclaré
que le terrain ne s’enfoncerait pas dans
les marais avant cinq ans ou à peu près,
ce qui ne leur retomberait pas dessus,
légalement parlant. Jimmy a dit qu’il
pourrait taper trois millions de dollars
dans la Caisse de Retraite pour acheter le
terrain et les matériaux préfabriqués, et
peut-être qu’ils pourraient empocher un
peu de liquide dans l’affaire.

Robert Kennedy bondit. Sa chaise
s’écrasa au sol – le miroir sans tain se
mit à vibrer.

— C’est un témoignage très important !
Cela équivaut pratiquement à reconnaître



une conspiration en vue de commettre une
escroquerie immobilière avec l’intention
de détourner des fonds de la Caisse de
Retraite !

Kemper ramassa la chaise.

— Le témoignage ne sera valide devant
la cour que si Gretzler le corrobore ou
s’il se parjure en le niant. Sans Gretzler,
c’est la parole de Roland contre celle de
Hoffa. Et il s’agit dès lors d’une question
de crédibilité : Roland a deux
condamnations pour conduite en état
d’ivresse tandis que le casier de Hoffa
est techniquement vierge.

Bobby bouillonnait.

— Bob, dit Kemper, Gretzler doit être



mort, en toute logique. Sa voiture a été
abandonnée dans un marais, et il est
impossible de remettre la main sur
l’homme. J’ai passé des heures à essayer
de le trouver, et je n’ai pas réussi à
dénicher la moindre piste qui tienne.

— Il pourrait avoir mis en scène sa
propre mort pour éviter de comparaître
devant le Comité.

— Je pense que c’est peu probable.

Bobby s’assit à califourchon sur sa
chaise et mit les mains en appui, bras
tendus, sur les barreaux.

— Vous avez peut-être raison. Mais il
se peut que je vous envoie malgré tout en
Floride pour avoir une certitude.



— J’ai faim, dit Kirpaski.

Jack roula les yeux au ciel. Kemper lui
adressa un clin d’œil.

— J’ai dit, j’ai faim, soupira Kirpaski.

Kemper consulta sa montre.

— Bouclez le reste de votre histoire
pour le sénateur, Roland. Racontez-nous
comment Gretzler s’est saoulé avant de se
mettre à parler à tort et à travers.

— Je saisis le tableau. Chante si tu
veux souper.

— Bon Dieu… dit Bobby.

— Très bien, très bien. C’était après la
chasse aux requins. Gretzler faisait la
gueule parce que Jimmy l’avait tourné en



ridicule pour avoir tenu sa mitraillette
comme une fillette. Gretzler a commencé
à raconter toutes les rumeurs qu’il avait
entendues à propos de la Caisse de
Retraite. Il a déclaré qu’il avait entendu
dire que la Caisse est bien plus riche
putain de merde que ce que les gens
croyaient, et personne ne pouvait exiger
la mise au grand jour des comptes par
décision de justice, parce que les livres
comptables n’étaient pas vrais. Vous
comprenez, Gretzler a dit qu’il existait
des vrais livres de comptes des
Camionneurs, probablement en code,
avec des putains de millions de dollars
enregistrés. Et c’est cet argent-là qu’on
prête à des taux exorbitants. C’est un
gangster de Chicago à la retraite – un vrai



cerveau – qui est soi-disant le dépositaire
et le comptable des vrais livres et des
vrais fonds, et si vous pensez à une
corroboration de mon témoignage,
oubliez-la – Gretzler ne s’adressait qu’à
moi et j’étais seul.

Bobby Kennedy repoussa sa chaise. Sa
voix monta d’un cran comme celle d’un
enfant excité.

— C’est là, la faille, Jack. Notre gros
coin de force. D’abord, une nouvelle
citation à comparaître pour un examen de
livres fictifs afin de déterminer leur
solvabilité. Nous reconstituons le
cheminement des fonds que les
Camionneurs reconnaissent avoir prêtés
et nous essayons de déterminer



l’existence de sommes cachées au sein
même de la Caisse et la probabilité que
ces vrais livres existent.

Littell se colla contre la vitre. Il était
hypnotisé : Bobby le passionné, la
chevelure en bataille…

Jack Kennedy toussa.

— C’est du solide. À la condition que
nous puissions produire des témoignages
vérifiables sur ces fameux livres avant
que le mandat du Comité ne prenne fin.

Kirpaski applaudit.

— Hé, mais il parle ! Hé, sénateur,
content que vous ayez pu vous joindre à
nous.

Jack Kennedy fit la grimace, dans un



semblant de vexation.

— Mes enquêteurs, dit Bobby,
transmettront nos pièces à conviction aux
autres agences. Tout ce que nous
parviendrons à déterrer servira et sera
suivi d’effet.

— Au bout du compte, mais quand ? dit
Jack.

Littell traduisit : « Trop tard pour
donner un coup de pouce à ma carrière. »

Les regards des deux frères se
verrouillèrent. Kemper se pencha sur la
table entre les deux hommes.

— Hoffa a fait installer un bloc de
logements à Sun Valley. Il se trouve là-
bas en personne, à faire des visites de



promotion. Roland va y descendre pour y
jeter un œil. Il dirige une antenne locale
de Chicago, et sa venue n’aura rien de
suspect. Il nous appellera pour nous
renseigner sur ce qu’il aura vu.

— Ouais, dit Kirpaski, et je vais aussi
aller « voir » cette serveuse que j’ai
rencontrée quand je suis descendu là-bas
pour la convention. Mais vous savez pas
quoi ? Je ne vais pas dire à ma femme
qu’elle est au menu.

Jack fit signe à Kemper de
s’approcher. Littell saisit quelques
murmures au milieu des crachotements
parasites.

— Je pars à L.A. dès que cette neige
s’arrêtera. Appelez Darleen Shoftel – je



suis sûr qu’elle adorerait vous rencontrer.

— J’ai faim, dit Kirpaski.

Robert Kennedy rangea ses dossiers
dans sa mallette.

— Venez, Roland. Vous pouvez vous
joindre à la famille pour souper. Mais
essayez de ne pas dire « putain » devant
mes enfants. Ils apprendront le concept
bien assez vite.

Les hommes sortirent à la file par une
porte du fond. Littell se colla au miroir
pour un dernier coup d’œil à Bobby.
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Los Angeles, 9 décembre 1958.

Darleen Shoftel imitait sacrément bien
l’orgasme. Darleen Shoftel avait invité
des copines putes pour parler boutique.

Darleen aimait beaucoup citer des
noms, pour se rendre intéressante.

Elle disait que Franchot Tone prenait
son pied à se faire ligoter et fouetter. Elle
qualifiait Dick Contino de « Champion
des brouteurs de chattes ». Elle avait
surnommé Steve Cochran, acteur de série
B, « monsieur King-Size ».

Les coups de fil allaient et venaient.



Darleen bavardait avec ses michés, des
copines racoleuses, et Maman, à
Vincennes, dans l’Indiana.

Darleen adorait papoter. Darleen ne
disait rien qui pût expliquer pourquoi
deux Fédés avaient collé sa crèche sur
écoute.

Ils avaient installé une dérivation sur
l’installation fédé quatre jours
auparavant. Le 1541, Nord Alta Vista
était truffé de micros, du sol jusqu’au toit.

Fred Turentine avait repiqué en
doublette le montage Boyd/Littell. Il
entendait tout ce qu’entendait le FBI. Les
Fédés avaient loué comme poste d’écoute
une maison plus bas dans le bloc ; Freddy
contrôlait ses propres enregistrements



espions depuis un camion garé devant la
maison voisine et il alimentait Pete en
copies.

Et Pete renifla un parfum d’argent et
appela Jimmy Hoffa – peut-être un peu
prématurément.

— Tu as un odorat sans défaut, dit
Jimmy. Descends à Miami jeudi et dis-
moi ce que tu as récupéré. Si tu n’as rien,
on pourra toujours prendre mon bateau
pour aller se tirer quelques requins.

Jeudi, c’était le lendemain. Le tir aux
requins était strictement réservé aux
demi-sel et aux clowns. Freddy touchait
deux cents sacs par jour, un peu raide
pour un cours en accéléré en baratin
sexuel superflu.



Pete broyait du noir dans sa maison de
chien de garde. Pete se repassait les
repiquages de bandes d’écoute par simple
ennui.

Il appuya sur Play. Darleen se mit à
gémir et à grogner. Les ressorts du lit
couinaient ; quelque chose comme une
tête de lit claquait contre quelque chose
comme un mur. Vous pigez : Darleen,
avec, en selle, un gros bourreur bien gras.

Le téléphone sonna. Pete décrocha vite
fait.

— C’est qui ?

— C’est Fred. Amène-toi tout de suite,
on vient de toucher le gros lot.

Le camion était bourré d’appareillages



et de gadgets. Pete se cogna les genoux en
montant.

Freddy avait l’air complètement
remonté. Il avait la braguette ouverte,
comme s’il avait été en train de se faire
une fillette.

— J’ai reconnu cet accent de Boston
immédiatement, dit-il. Et je t’ai appelé à
la seconde où ils ont commencé à baiser.
Écoute, c’est du direct.

Pete se mit les écouteurs. Darleen
Shoftel parla, haut et clair :

— … tu es un plus grand héros que ton frère. J’ai
lu un article sur toi dans Time Magazine. Ta vedette du
Pacifique a été défoncée par les Japs ou quelque chose.

— Je nage mieux que Bobby, c’est certainement
vrai.



Gros lot – trois cerises alignées :
l’ancien mec de Gail Hendee, Jack K.

Darleen. – J’ai vu la photo de ton frère dans
Newsweek Magazine. Est-ce qu’il n’a pas au moins
quatre mille gamins ?

Jack. – Au moins trois mille, avec des petits
nouveaux qui pointent leur nez tout le temps. Quand tu
vas chez lui, ces petits merdaillons s’agrippent à tes
chevilles comme des sangsues. Mon épouse trouve
vulgaire ce besoin qu’a Bobby de procréer.

Darleen. – Besoin de procréer, c’est mignon.

Jack. – Bobby est un vrai catholique. Il a besoin
d’avoir des enfants et de punir les hommes qu’il hait. Si
ses instincts haïsseurs n’étaient pas aussi infaillibles, ce
serait un emmerdeur colossal.

Pete resserra les écouteurs sur ses
oreilles. Jack Kennedy parlait, languide,
d’une langueur post-baise.

— Je ne hais pas à la manière de Bobby. Bobby



hait avec furie. Bobby hait Jimmy Hoffa avec intensité
et simplicité, et c’est pour cela qu’il finira par gagner. Je
me trouvais à Washington, avec lui. Il prenait une
déposition d’un membre des Camionneurs qui avait fini
par être dégoûté par les manœuvres de Hoffa et qui
avait décidé de le dénoncer. Et voilà ce brave Polak
stupide Roland quelque chose de Chicago, et le Bobby
qui l’emmène dîner chez lui avec sa famille. Tu vois,
euh…

— Darleen.

— Exact, Darleen. Tu vois, Darleen, Bobby est plus
héroïque que moi parce qu’il est sincèrement passionné
et généreux.

Des gadgets se mirent à clignoter. La
bande magnétique défilait. Ils avaient
gagné, le flush royal, le gros lot du
sweepstake — Jimmy Hoffa allait en
chier quand il entendrait ça.

Darleen. – Je continue à penser que cette histoire de
vedette lance-torpilles, c’était plutôt chouette.



Jack. – Tu sais, tu es douée pour écouter, Arlene.

Fred donnait l’impression d’être prêt à
baver. Ses putains d’yeux étaient dilatés
devant tous les dollars qu’il voyait.

Pete serra les poings.

— Ça, c’est à moi. Tu te contentes de
ne pas moufter et tu fais ce que je te dis
de faire.

Freddy se recroquevilla. Pete sourit –
avec des mains comme les siennes, la
peur était toujours de sortie.

Un taxi des Tiger Kabs l’attendait à sa
descente d’avion. Le chauffeur parla non-
stop de politique cubaine : El grande
Castro qui gagnait du terrain ! El puto
Batista qui battait en retraite.



Pancho le déposa à la station de taxis.
Jimmy avait réquisitionné la cahute du
standard ; ses nervis emballaient gilets de
sauvetage et mitraillettes.

Hoffa leur fit débarrasser le plancher.

— Jimmy, comment vas-tu ? dit Pete.

Hoffa ramassa une batte de base-ball
cloutée.

— Je vais très bien. Ça te plaît ? De
temps en temps, les requins s’approchent
tout près du bateau et tu peux leur coller
quelques coups.

Pete déballa son équipement
d’enregistrement et le brancha dans une
prise du plancher. Le papier peint à
rayures tigrées lui faisait tournebouler la



tête.

— C’est mignon, mais j’ai apporté
quelque chose de mieux.

— Tu as dit que tu avais reniflé une
odeur de pognon dans l’air. Ça doit
vouloir dire mon fric pour ta peine.

— Il y a une histoire derrière tout ça.

— Je n’aime pas les histoires, sauf
quand c’est moi le héros. Et tu sais que je
suis un homme occupé…

Pete posa la main sur son bras.

— Un homme du FBI m’a coincé. Il a
dit qu’il avait une « entrée » au Comité
McClellan. Il a dit qu’il m’avait cadré
pour l’affaire Gretzler et il a dit que M.
Hoover s’en fichait. Tu connais Hoover,



Jimmy. Il vous a toujours fichu la paix, à
toi et à l’Organisation.

Hoffa dégagea son bras :

— Et alors ? Tu crois qu’ils ont des
preuves ? Est-ce que c’est de ça qu’il
s’agit, dans ton enregistrement ?

— Non. Je pense que le Fédé en
question espionne Bobby Kennedy et le
Comité pour le compte de Hoover, ou
quelque chose dans ces eaux-là, et je
pense que Hoover est de notre côté. J’ai
filé le mec et son collègue jusqu’à un
baisoir d’Hollywood. Ils l’ont mis sur
écoute et collé des mouchards, et mon
mec Freddy Turentine s’est branché là-
dessus en collant une dérivation. Et
maintenant, écoute.



Hoffa tapotait du pied comme s’il
s’ennuyait. Hoffa brossa les peluches
tigrées de sa chemise.

Pete enclencha le bouton Play. La
bande se mit à siffler. Gémissements
sexuels et couinements de matelas
montèrent en crescendo.

Pete chronométra la séance de baise.
Sénateur John F. Kennedy : l’Homme des
deux minutes quatre dixièmes.

Darleen Shoftel feignit l’orgasme. Et
là, soudain, ce braiment bostonien :

— Mon foutu dos a encore lâché !

— C’était bon-on-on-on, dit Darleen.
Doux et rapide, c’est là que c’est le
meilleur.



Jimmy faisait tourbillonner sa batte, la
peau des bras hérissée de chair de poule.

Pete poussa quelques boutons et coupa
pour aller directement aux infos
intéressantes. Jack-les-Deux-Minutes y
allait de sa rhapsodie : — … un
Camionneur qui a fini par être dégoûté de
Hoffa… Ce brave Polak stupide, Roland
quelque chose de Chicago.

Hoffa en fit jaillir encore une nouvelle
chair de poule. Il serra la batte à
l’étouffer.

— Ce Roland Machin a un vrai
panache d’ouvrier – Bobby a planté les
dents dans Hoffa. Et quand Bobby mord
quelque chose, il ne lâche pas prise.



Double chair de poule chez Hoffa cette
fois. Il en avait les yeux qui lui sortaient
de la tête comme un Négro mort de
trouille.

Pete se recula.

Hoffa laissa partir – regardez-la voler,
la Cogneuse de Louisville à la tête
cloutée.

Des chaises réduites en petit bois. Des
bureaux amputés de leurs pieds sous les
impacts. Les murs se creusaient sous les
coups de bois clouté jusqu’aux plinthes.

Pete recula, bien en retrait. Un butoir
de porte à l’effigie d’un Jésus rougeoyant
en plastique se vit réduit en huit millions
de morceaux.



Les piles de paperasses volaient. Les
esquilles de bois ricochaient. Les
chauffeurs admiraient la scène depuis le
trottoir – Jimmy allongea un grand coup
en arc dans la fenêtre et les fit fuir dans
une explosion d’éclats de verre.

James Riddle Hoffa : haletant, stupéfié,
les yeux vaudous.

Sa batte s’accrocha à un jambage de
porte. Jimmy la fixa du regard – Et alors
?

Pete l’agrippa, les deux mains autour
de la poitrine. Jimmy avait les yeux à
l’envers, la figure catatonique.

Hoffa se débattit, des bras, des jambes,
en gigotant. Pete le serra plus fort, à lui



couper le souffle, et le calma au baratin,
en douceur.

— Je peux garder Freddy aux écoutes
en doublette pour deux cents sacs par
jour. Tôt ou tard, on pourrait bien tomber
sur quelque chose que tu pourras utiliser
pour baiser les Kennedy. J’ai aussi
quelques dossiers politiques bien pourris.
Ils pourraient nous être utiles un jour.

Le regard de Hoffa refit sa mise au
point, mi-lucide. Sa voix couina,
hystérique, comme sous gaz hilarant.

— Qu’est-ce… que… tu… veux ?

— M. Hughes est en train de perdre la
boule. Je me disais que j’allais aller voir
de ton côté et couvrir mes enjeux.



Hoffa se libéra à force de gigoter. Pete
faillit s’étrangler devant son odeur : sueur
et eau de Cologne d’occase.

Hoffa perdit un peu de ses couleurs. Il
retrouva son souffle. Sa voix baissa de
quelques octaves.

— Je te donnerai 5 p. 100 de cette
station de taxis. Tu gardes l’écoute en
doublette sur place à L.A. et tu te pointes
une fois de temps en temps pour tenir les
rênes à ces Cubains et les garder en ligne.
N’essaie pas de m’enjuiver à la hausse
jusqu’à 10 p. 100. Sinon, je te répondrai :
« Va te faire foutre » et je te renverrai à
L.A. par l’autocar.

— Marché conclu, dit Pete.



— J’ai une affaire à régler à Sun
Valley, dit Jimmy. Je veux que tu viennes
avec moi.

Ils prirent un taxi des Tiger Kabs. Le
coffre était bourré de petites friandises
pour le tir aux requins : battes de base-
ball cloutées, mitraillettes et huile
solaire.

Fulo Machado conduisait. Jimmy avait
changé de fringues. Pete avait oublié
d’apporter une tenue de rechange – la
puanteur de Hoffa lui collait à la peau.

Personne ne parlait ; un Jimmy
boudeur, ça vous tuait dans l’œuf tous les
bavardages. Ils doublèrent des bus pleins
de Camionneurs en route pour visiter les
apparts des lotissements attrape-



couillons.

Pete procéda à un peu de calcul mental.

Douze chauffeurs de taxis travaillant
vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
Douze hommes de Jimmy Hoffa, parrain
de leurs cartes vertes, acceptant des
pourcentages de courses au rabais pour
rester en Amérique. Douze travailleurs au
noir : braqueurs, briseurs de grèves,
maquereaux. 5 p. 100 de tout le pognon
qui restait côté patron et tout ce qu’il
pourrait gratter au passage – l’affaire
avait un potentiel certain.

Fulo quitta la grand-route. Pete revit
l’endroit où il avait dessoudé Anton
Gretzler. Ils suivirent un convoi
d’autocars jusqu’aux crèches-appâts à



couillons, cinq kilomètres facile de la
route inter-États.

Des projecteurs de cinéma illuminaient
tout en grand, une lumière extra-brillante,
comme une première au « Chinois » de
Grauman. La Sun Valley, très surfaite,
avait belle allure : petites maisons
proprettes dans une clairière au sol
d’asphalte.

Des Camionneurs s’engnôlaient à des
tables de cartes – au moins deux cents
hommes entassés dans les allées entre les
maisons. Un parc de stationnement au soi
gravillonné était bourré de voitures et
d’autocars. Un barbecue était placé tout à
côté – visez-moi ce bœuf empalé en train
de rôtir à chaque tour de broche.



Fulo se gara près du centre des
activités.

— Vous deux, attendez ici, dit Jimmy.

Pete sortit et s’étira. Hoffa piqua des
deux au cœur de la populace – les lèche-
bottes s’agglutinèrent autour de lui illico
presto.

Fulo aiguisait sa machette sur une
pierre ponce. Il la gardait dans un étui
sanglé à la banquette arrière.

Pete regarda Jimmy à l’œuvre devant
la foule.

Il faisait l’article en vantant les
apparts. Il faisait de petits discours et
s’empiffrait de barbecue. Il piquait un
fard et évitait un blond modèle Polak.



Fulo écoutait la radio du taxi : une
émission en espagnol, quelconque, genre
Priez-pour-Jésus.

Quelques autocars partirent. Deux bus
entiers de racoleuses vinrent se ranger,
des nénettes cubaines de bas étage
chaperonnées par des soldats de la Garde
nationale qui n’étaient pas de service.

Jimmy, en vrai camelot, distribuait à
pleines poignées des réservations pour
Sun Valley. Quelques Camionneurs
remontèrent en voiture et s’éloignèrent en
zigzag, complètement ivres et chahuteurs.

Le Polak empoigna une Chevy de
location et fit gicler le gravier comme s’il
avait un rencart brûlant quelque part.



Jimmy s’approcha vite fait – courtes
pattes en surmultipliée. Pas besoin d’une
putain de carte routière : le Polak était
Roland Kirpaski.

Ils s’entassèrent dans la caisse des
Tiger. Fulo la mena pied au plancher. Le
clown à la radio faisait l’article pour
recevoir des dons.

Fulo Pied-de-Plomb comprit le topo.
Fulo Pied-de-Plomb passa de 0 à 100 en
moins de six secondes.

Pete aperçut les feux arrière de la
Chevy. Fulo écrasa le champignon et les
défonça d’un coup de bélier. La voiture
dérapa, quitta la route, sectionna quelques
arbres et cala, immobile.



Fulo s’approcha en dérapage. Ses
phares encadrèrent Kirpaski – en train de
courir à pas malhabiles à travers une
clairière envahie d’herbes des marais.

Jimmy sortit et se lança à sa poursuite.
Jimmy agitait la machette de Fulo à bout
de bras. Kirpaski trébucha et se releva en
lui adressant deux doigts en l’air, va te
faire mettre.

Hoffa arriva sur lui, le bras en fléau.
Kirpaski tomba en battant l’air de ses
moignons de poignets gouttant le sang.
Jimmy cognait, de gauche à droite, à deux
mains, des morceaux de cuir chevelu
volaient.

Le clown à la radio continuait son
baratin. Kirpaski fut agité de convulsions



de la tête aux pieds. Jimmy essuya le sang
qu’il avait dans les yeux et continua à
cogner.
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Miami, 11 décembre 1958.

Kemper qualifiait le petit jeu qui
l’occupait en voiture, « l’Avocat du
Diable ». Il l’aidait à tenir ses loyautés en
bonne place en affûtant ses capacités à
projeter la bonne persona au bon
moment.

C’est la méfiance de Bobby Kennedy
qui lui avait inspiré son petit jeu. Son
accent sudiste lui avait fait défaut à une
occasion, et Bobby l’avait repéré
instantanément.

Kemper roulait dans Miami-Sud,



vitesse de croisière. Il commença son
petit jeu en repérant qui savait quoi.

M, Hoover savait absolument tout. Le
« départ en retraite » de l’AS Boyd était
bien couvert dans les paperasses du FBI :
si Bobby cherchait corroboration du fait,
il le trouverait.

Claire savait tout. Elle ne jugerait
jamais ses motivations ni ne le trahirait.

Ward Littell était au courant de
l’infiltration Kennedy. Très
vraisemblablement, il la désapprouverait
– la ferveur de Bobby chasseur de
criminels l’impressionnait profondément.
Ward était également un agent
d’infiltration ad hoc, compromis par la
mise sous écoute de Darleen Shoftel. Il



était honteux d’avoir fait ce boulot, mais
sa gratitude pour son transfert au PGC
pesait plus lourd dans la balance que les
affres de sa culpabilité. Ward ne savait
pas que Pete Bondurant avait tué Anton
Gretzler ; Ward ne savait pas que M.
Hoover avait couvert le meurtre.
Bondurant terrifiait Ward, réaction tout à
fait saine devant le Grand Pete et la
légende qu’il inspirait. Ward devait être
tenu à l’écart de l’affaire Bondurant à tout
prix.

Bobby savait qu’il faisait le mac pour
Jack, en lui fournissant les numéros de
téléphone d’anciennes passions
particulièrement impressionnables.

Ensuite, questions et réponses :



entraînement pratique pour déjouer les
sceptiques.

Kemper freina pour éviter une femme
chargée de provisions. Son petit jeu passa
brutalement au temps présent.

Bobby croit que je cherche des pistes
dans l’affaire Anton Gretzler. En fait, je
protège le petit truand chéri de Howard
Hughes.

Q. – Vous paraissez très désireux de
vous introduire dans le cercle restreint
des Kennedy.

R. – Je suis capable de repérer les
champions en herbe à un kilomètre. Faire
de la lèche aux démocrates ne fait pas de
moi un communiste. Le vieux Joe



Kennedy est aussi à droite que M.
Hoover.

Q. – Vous n’avez guère perdu de temps
à faire de la lèche à Jack.

R. – Si les circonstances avaient été
différentes, j’aurais pu être Jack.

Kemper consulta son calepin.

Il devait passer aux Tiger Kabs. Il
devait se rendre à Sun Valley et montrer
des photos anthropo au témoin qui avait
vu le « grand costaud » se détourner de la
route inter-États.

Il lui montrerait d’anciens clichés de
l’identité – avec de faibles ressemblances
au Bondurant actuel. Il découragerait
toute tentative de confirmation : ce n’est



pas vraiment cet homme-là que vous avez
vu, n’est-ce pas ?

Un taxi à rayures tigrées fit une
embardée devant lui. Il vit une cahute aux
rayures tigrées au bout du bloc.

Kemper se rangea et se gara de l’autre
côté de la rue. Quelques piliers de trottoir
reniflèrent le FLIC et se dispersèrent.

Il entra dans la cabane. Il éclata de rire
– le papier peint était tout nouveau,
velours floqué à rayures tigrées.

Quatre Cubains en chemise tigrée se
levèrent et l’entourèrent. Ils gardaient
leurs pans de chemise flottants pour
couvrir les renflements des ceinturons.

Kemper sortit ses clichés de l’identité.



Les hommes tigres le serrèrent de plus
près. Un homme dégaina un couteau à
lame mince et lui racla la peau du cou de
la lame.

Les autres hommes tigres ricanèrent.
Kemper se chopa le plus proche.

— Est-ce que vous l’avez vu ?

L’homme fit passer la série de clichés.
Tous accusèrent le coup, une lueur de
déjà vu dans le regard, en disant : —
Non.

Kemper reprit ses photos. Il vit un
Blanc sur le trottoir qui inspectait sa
voiture.

L’homme au cran d’arrêt se colla à lui.
Les autres hommes tigres gloussèrent. Il



agitait la lame juste au-dessus des yeux
du gringo.

Kemper lui assena un atémi. Kemper
lui fit sauter les genoux d’un coup de pied
latéral. L’homme s’effondra par terre et
lâcha son surin.

Kemper le ramassa. Les hommes tigres
battirent en retraite en masse. Kemper
posa le pied sur la main de l’homme au
couteau, qu’il transperça violemment d’un
coup de lame.

L’homme au couteau hurla. Les autres
hommes tigres en eurent le souffle coupé
et se mirent à ricaner bêtement. Kemper
fit sa sortie sur une petite courbette sèche.

Il prit la I-95 vers Sun Valley. Une



berline grise restait collée à ses basques.
Il changea de file, traînailla avant
d’accélérer : la voiture suivait, à distance
de filature classique. Kemper emprunta
une rampe de descente, sans
précipitation. Une grand-rue de bled
minable courait perpendiculaire à la
rampe ― rien que quatre stations
d’essence et une église. Il s’engagea dans
une Texaco et se gara.

Il alla dans les toilettes. Il vit la
voiture filoche remonter au ralenti
jusqu’aux pompes. Le Blanc qui traînait
ses guêtres aux alentours de Tiger Kab
sortit et regarda autour de lui.

Kemper ferma la porte et dégaina son
calibre. La pièce était crasseuse et puait.



Il décompta les secondes à sa montre.
Il entendit un bruit de pas à 51.

L’homme ouvrit la porte d’un coup de
coude. Kemper le tira violemment à lui et
l’épingla contre le mur.

Il avait une quarantaine d’années, il
était mince, les cheveux blond-roux.
Kemper le passa à la fouille, de petites
tapes depuis les chevilles jusqu’au cou.

Pas d’insigne, pas d’arme, pas d’étui
d’identification en imitation cuir.

L’homme ne cilla pas. L’homme ignora
le revolver qu’il lui pointait dans la
figure.

— Je m’appelle John Stanton, dit
l’homme. J’appartiens à une agence du



gouvernement des États-Unis et je veux
vous parler.

— À quel sujet ?

— De Cuba, dit Stanton.
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Chicago, 11 décembre 1958.

Et un candidat indic en plein boulot :
Lenny Sands « le Juif », en train de faire
la collecte des recettes de juke-box.
Littell le prit en filature. Ils se firent six
bars de Hyde Park en une heure – Lenny
travaillait vite.

Lenny dégoisait. Lenny lançait des
vannes. Lenny refilait des miniatures de
Johnnie Walker, étiquette rouge. Lenny
raconta l’histoire de Come-San-Chin{7},
le suceur de pines chinois – en bouclant
recettes et reçus en moins de sept
minutes.



Lenny n’était pas doué pour repérer les
filoches. Lenny avait un descriptif unique
dans les dossiers du PGC : amuseur
public/porte-valoches pour
Cuba/mascotte de la Mafia.

Lenny se rangea près du « Tillerman’s
Lounge ». Littell se gara et entra à son
tour, trente secondes derrière lui.

L’endroit était surchauffé. Un miroir de
bar lui renvoya son image : veste de
bûcheron, pantalon de toile, chaussures
de travail.

Il ressemblait toujours à un professeur
d’université.

Insignes et attributs des Camionneurs
s’alignaient sur les murs. Une photo sous



cadre ressortait du lot : Jimmy Hoffa et
Frank Sinatra, un poisson trophée à bout
de bras.

Des ouvriers se faufilaient à travers la
file pour le buffet chaud. Lenny s’installa
à une table du fond, en compagnie d’un
homme grassouillet en train de
s’empiffrer de bœuf en boîte.

Littell l’identifia : Jacob Rubenstein,
alias Jack Ruby.

Lenny avait apporté ses sacs de pièces.
Ruby avait apporté une valise. Il
s’agissait probablement d’un transfert de
recettes de machines à sous.

Il n’y avait pas de tables libres jouxtant
la leur.



Des hommes debout au comptoir
prenaient leur déjeuner en liquide :
dosettes de rye et bières pour suivre.
Littell fit signe pour demander la même
chose – personne ne rit, personne ne
pouffa.

Le barman le servit et prit son argent. Il
avala son déjeuner vite fait, tout comme
ses frères Camionneurs.

Le rye lui fit piquer une suée ; la bière
lui donna la chair de poule. La
combinaison des deux lui calma les nerfs.

Il avait eu une réunion de la brigade
PGC. Les présents semblaient renâcler à
sa présence – M. Hoover en personne
l’avait pistonné à ce poste. Un agent du
nom de Court Meade se présenta



amicalement ; les autres l’avaient
accueilli de hochements de tête et de
poignées de main de pure forme.

Il y avait trois jours qu’il était agent du
PGC. Y compris trois postes aux écoutes,
à étudier les voix de Chi-Mafia.

Le barman repassait près de lui. Littell
leva deux doigts, à la mode de ses frères
Camionneurs quand ils demandaient une
nouvelle tournée.

Sands et Ruby continuaient leur
conversation. Pas une place libre aux
tables alentour – il ne pouvait
s’approcher suffisamment pour écouter.

Il but et paya. Le rye lui monta droit à
la tête.



Boire en service commandé était une
infraction au règlement du Bureau. Pas
strictement illégal – comme de mettre sur
écoute les baisoirs pour piéger les
hommes politiques.

L’agent affecté au poste Shoftel était
probablement submergé de boulot ; il
n’avait pas encore adressé une seule
bande. La haine de M. Hoover pour
Kennedy paraissait s’être trompée de
cible, guidée par sa seule folie.

Robert Kennedy paraissait héroïque.
La gentillesse de Bobby à l’égard de
Roland Kirpaski paraissait pure et
authentique.

Une table se libéra. Littell traversa la
file du déjeuner et s’y installa. Lenny et



Rubenstein/Ruby étaient à moins d’un
mètre.

Ruby parlait. La nourriture dégoulinait
sur son bavoir.

— Heshie croit toujours qu’il a le
cancer ou une quelconque maladie
chiatique. Avec Hesh, un petit bouton,
c’est toujours une tumeur maligne.

Lenny picorait son sandwich.

— Heshie, c’est un mec classe. Quand
je passais au petit salon du « Stardust »
en 54, il venait tous les soirs. Heshie a
toujours préféré les numéros de second
ordre aux grandes vedettes. Jésus-Christ
et les Apôtres auraient bien pu faire
l’affiche de la grande salle du « Dunes »,



Heshie serait allé dans un palace
quelconque plein de machines à sous
écouter un chanteur de charme rital parce
que son cousin est un affranchi.

— Heshie adore les pipes, dit Ruby. Il
ne demande que des pipes,
exclusivement, pasqu’y dit que c’est bon
pour sa prostate. Il m’a dit qu’il n’avait
plus trempé son poireau depuis qu’il a
quitté les Mauves – et ça remonte aux
années trente – et qu’une poulette a
essayé de lui flanquer une reconnaissance
en paternité aux miches. Heshie m’a dit
qu’il s’était fait tailler plus de dix mille
pipes. Il aime bien regarder le spectacle
de Lawrence Welk pendant qu’il se fait
turluter. Il a neuf médecins pour toutes les
maladies qu’il croit avoir attrapées, et



toutes les infirmières lui taillent des
plumes. C’est comme ça qu’il sait que
c’est bon pour sa prostate.

« Heshie » était vraisemblablement
Herschel Meyer Ryskind : « Membre actif
du trafic d’héroïne sur la côte du Golfe ».

— Jack, dit Lenny, je déteste te larguer
toute cette cargaison de pièces, mais je
n’ai pas eu le temps d’aller à la banque.
Sam a été très précis. Il a dit que tu
faisais tes tournées et que tu ne disposais
que d’un temps limité. Je suis quand
même content qu’on ait eu le temps de
casser la graine, pasque c’est toujours un
vrai plaisir que de te regarder manger.

Ruby essuya son bavoir.



— C’est pire quand la nourriture est
meilleure. Il y a un traiteur à Big D, j’en
casserais ma pipe. Ici, ma chemise est
juste un peu parsemée. Là-bas, elle est
peinte au pistolet.

— Pour qui est l’argent ?

— Batista et le Barbu. Santos et Sam
répartissent leurs paris des deux côtés,
question politique, pour se couvrir. J’y
pars en avion la semaine prochaine.

Lenny repoussa son assiette.

— J’ai un nouveau numéro dans lequel
Castro vient aux États-Unis et se trouve
un boulot comme poète beatnik. Il fume
de la mariejeanne et parle comme un
schwartze{8}.



— T’as assez de talent pour faire les
grandes salles. Je l’ai toujours dit.

— Continue alors, Jack. Si tu continues
à le répéter, il se pourrait que quelqu’un
t’entende.

Ruby se leva.

— Hé, on ne sait jamais.

— C’est bien vrai, on ne sait jamais.
Shalom, Jack. C’est toujours un plaisir
que de te regarder manger.

Ruby sortit avec sa valise. Lenny le
Juif alluma une cigarette et roula les yeux
au ciel.

Des numéros de second ordre. Des
pipes. Rye et bière comme déjeuner.



Littell retourna à sa voiture un peu
hébété.

Lenny partit vingt minutes plus tard.
Littell le fila jusqu’à Lake Shore Drive,
direction nord.

Des giclures d’écume frappaient le
pare-brise – un vent hurlant faisait
baratter le lac. Littell remonta son
chauffage – trop chaud remplaça trop
froid.

L’alcool lui avait laissé la bouche
pâteuse et la tête légèrement en vertige.
La route n’arrêtait pas de plonger – juste
un petit peu.

Lenny mit son clignotant signalant qu’il
allait sortir. Littell sauta les voies et se



colla en douceur derrière lui. Ils
s’engagèrent dans le quartier Gold Coast
– trop chic pour que ce soit un territoire
pour Vendo-King.

Lenny tourna à l’ouest sur Rush Street.
Littell aperçut devant lui des bars à
cocktail frime, rien que des façades en
grès brun et des enseignes au néon
discret.

Lenny se gara et entra au Hernando’s
Hideaway – « La Planque de Hernando ».
Littell passa devant le bar, vitesse extra-
lente.

La porte revint sur ses gonds. Il vit
deux hommes qui s’embrassaient – une
demi-seconde, un petit éclair d’excitation
en invite.



Littell se gara en double file et changea
de veste : de bûcheron à blazer bleu
marine. Le pantalon de toile et les
godillots devaient rester.

Il entra sous les rafales de vent.
L’endroit était sombre, paisible comme un
milieu d’après-midi. Le décor était
discret : bois ciré et cuir vert forêt.

Un secteur de banquettes était délimité
par des cordes. Deux duos étaient assis
aux deux extrémités du comptoir : des
hommes plus âgés, Lenny et un étudiant.

Littell prit un siège entre les deux
groupes. Le barman l’ignora.

Lenny parlait. D’un ton aux inflexions
policées – vidées de tout grommellement



et de baragouinage yiddish.

— Larry, tu aurais dû voir ce sinistre
bonhomme manger.

Le barman s’approcha.

— Rye et bière, dit Littell.

Des têtes se tournèrent dans sa
direction.

Le barman lui servit une dosette. Littell
la sécha et toussa.

— Mon Dieu, mon Dieu, qu’est-ce
qu’on avait soif ! dit le barman.

Littell mit la main à son portefeuille.
Son étui à plaque glissa et atterrit sur le
bar, insigne bien visible.

Il le récupéra vite fait et balança un



peu de monnaie.

— Alors, on ne veut plus sa bière ? dit
le barman.

Littell se rendit au bureau et tapa un
rapport de filature. Il mastiquait une barre
de Clorets pour tuer son haleine engnôlée.

Il omit de faire état de ses
consommations et de sa gaffe chez
Hernando. Il insista sur l’idée essentielle
: que Lenny Sands pourrait bien avoir une
vie secrète d’homosexuel. Ce qui pourrait
s’avérer un argument de force pour son
recrutement ; de toute évidence, il cachait
ce côté-là de son existence à ses associés
de la Mafia,

Lenny ne l’avait jamais repéré. Jusque-



là, sa filature n’était pas compromise.

Court Meade tapa à la cloison de son
cagibi.

— Tu as un coup de fil interurbain,
Ward. Un homme du nom de Boyd à
Miami, sur la ligne 2.

Littell décrocha.

— Kemper, salut. Qu’est-ce que tu
fabriques en Floride ?

— Je travaille sur deux tableaux, en
conflit d’intérêts, pour Bobby et M.
Hoover, mais ne le dis à personne.

— Est-ce que tu obtiens des résultats ?

— Eh bien, disons qu’on n’arrête pas
de me contacter et que les témoins de



Bobby n’arrêtent pas de disparaître.
Alors, je suis bien obligé de dire que
c’est 50/50. Comme à pile ou face.
Ward…

— Tu as besoin d’un service.

— En fait, deux.

Littell bascula son fauteuil en arrière.

— Je t’écoute.

— Helen arrive à Chicago ce soir par
avion, dit Boyd. Vol United 84, de La
Nouvelle-Orléans à Midway. Elle
débarque à 17 h 10. Veux-tu passer la
prendre et la déposer à son hôtel ?

— Naturellement. Et je l’emmènerai
dîner également. Seigneur, c’est de la
dernière minute, mais c’est super.



Boyd éclata de rire.

— C’est bien notre Helen, grande et
impétueuse voyageuse. Ward, te souviens-
tu de cet homme, Roland Kirpaski ?

— Kemper, je l’ai vu il y a trois jours
de ça.

— Effectivement. En tout état de cause,
il se trouve prétendument en Floride,
mais apparemment, je n’arrive pas à
mettre la main dessus. Il était censé
appeler Bobby et faire son rapport sur le
projet de Hoffa à Sun Valley, mais il n’a
pas appelé ; il a quitté son hôtel hier soir
et il n’est pas revenu.

— Veux-tu que je passe chez lui et que
je parle à sa femme ?



— Oui, si ça ne te dérange pas. Si tu
obtiens des informations pertinentes,
laisse un message codé aux
Communications à D.C.. Je n’ai pas
encore trouvé d’hôtel dans le coin, mais
je les contacterai pour savoir si tu as
appelé.

— Quelle est l’adresse ?

— 818, Sud Wabash. Roland est
probablement de sortie, il doit bringuer
avec une pétasse quelconque, mais ça ne
peut pas faire de mal d’aller se
renseigner pour voir s’il n’a pas appelé
chez lui. Hé, Ward ?

— Je sais. Je n’oublierai pas pour qui
tu travailles et je jouerai le coup en
douceur, avec doigté.



— Merci.

— C’est un plaisir. Et, à propos, j’ai
vu aujourd’hui un homme aussi doué que
toi pour changer de personnage.

— C’est impossible, dit Boyd.

Mary Kirpaski le fit entrer
précipitamment. La maison était envahie
de meubles et surchauffée.

Littell ôta son manteau. La femme le
poussa presque dans la cuisine.

— Roland appelle toujours à la
maison. Tous les soirs. Il a dit que s’il
n’appelait pas au cours de ce voyage, je
devrais coopérer avec les autorités et
leur montrer ce calepin.

Littell sentit une odeur de chou et de



viande bouillie.

— Je n’appartiens pas au Comité
McClellan, madame Kirpaski. Je n’ai pas
à vrai dire travaillé avec votre mari.

— Mais vous connaissez M. Boyd et
M. Kennedy ?

— Je connais M. Boyd. C’est lui qui
m’a demandé de passer vous voir.

Elle s’était rongé les ongles jusqu’au
sang. Son rouge à lèvres était
complètement de travers.

— Roland n’a pas appelé hier soir. Il
notait dans ce petit calepin tout ce que
faisait M. Hoffa et il ne l’a pas pris avec
lui à Washington parce qu’il voulait
parler à M. Kennedy avant d’accepter de



témoigner.

— Quel calepin ?

C’est une liste de tous les coups de fil
de M. Hoffa à Chicago, avec les dates et
tout. Roland m’a dit qu’il avait volé les
factures de téléphone de certains amis de
M. Hoffa parce que M. Hoffa avait peur
de passer des coups de fil interurbains
depuis son hôtel, parce qu’il pensait que
son téléphone pouvait être sur écoute.

Madame Kirpaski…

Elle attrapa un classeur posé dans le
recoin-petit-déjeuner.

— Roland serait furieux comme tout si
je ne montrais pas ça aux autorités.

Littell ouvrit le classeur. La page 1



comportait des listes de noms et de
numéros de téléphone, soigneusement
disposés en colonnes.

Mary Kirpaski ne voulait pas le laisser
respirer.

— Roland a appelé les compagnies de
téléphone dans toutes ces différentes
villes et il a trouvé à qui appartenaient
les numéros. Je crois qu’il s’est fait
passer pour un policier ou quelque chose
comme ça.

Littell feuilletait les pages. Roland
Kirpaski écrivait proprement et
lisiblement.

Plusieurs noms : sur la colonne «
appels reçus » étaient familiers : Sam



Giancana, Carlos Marcello, Anthony
Iannone, Santos Trafficante Jr. Un nom
était familier et faisait peur : Peter
Bondurant, 949, Mapleton Drive, Los
Angeles.

Hoffa avait appelé le Grand Pete par
trois fois récemment : 25/11/58, 1/12/58,
2/12/58.

Bondurant cassait les chaînes
d’entraves à mains nues. On prétendait
qu’il avait tué des gens pour dix mille
dollars et un billet d’avion.

Mary Kirpaski bichonnait ses perles de
rosaire. Se dégageait d’elle une odeur de
Vick’s Vapo Rub et de cigarettes.

— Madame, pourrais-je utiliser votre



téléphone ?

Elle lui indiqua l’appareil au mur.
Littell étira le cordon jusqu’à l’autre bout
de la cuisine.

Elle le laissa seul. Littell entendit une
radio qu’on branchait dans la pièce d’à
côté.

Il composa le numéro du standard
interurbain. L’opératrice le mit en
communication avec le bureau de la
sécurité de l’aéroport international de
L.A..

— Sergent Donaldson, répondit une
voix d’homme. En quoi puis-je vous être
utile ?

— Agent spécial Littell à l’appareil,



du FBI de Chicago. J’ai besoin de
renseignements urgents sur certaines
réservations.

— Oui, monsieur. Dites-moi ce dont
vous avez besoin.

— Il faudrait que vous vous
renseigniez sur les lignes aériennes qui
assurent les vols sans escale de Los
Angeles à Miami. Je recherche des
réservations pour les 8, 9 ou 10
décembre, avec retour à une date
postérieure indéterminée. Je recherche
une réservation au nom de Peter
Bondurant. J’épelle : B-O-N-D-U-R-A-
N-T, ou des réservations facturées à la
Hughes Tools Company ou à la Hughes
Aircraft. Si vos recherches sont positives



sur une quelconque de ces données, et si
la réservation est au nom de cet individu,
j’ai besoin d’un signalement de l’homme
qui a pris le billet ou alors qui a
embarqué.

— Monsieur, cette dernière demande
revient à chercher une aiguille dans une
botte de foin.

— Je ne le pense pas. Mon suspect est
blanc, de sexe masculin, pas loin de la
quarantaine, il mesure un mètre quatre-
vingt-treize et il est très puissamment
bâti. Quand on le voit, on ne l’oublie pas.

— Enregistré. Voulez-vous que je vous
rappelle ?

— Je reste en ligne. Si vous n’obtenez



rien sous dix minutes, reprenez la
communication et notez mon numéro.

— Bien, monsieur. Restez en ligne. Je
m’en occupe immédiatement.

Littell resta en ligne. Une image le
tenait : le Grand Pete Bondurant au pilori.
La cuisine vint interrompre son cinéma :
tassée, à l’étroit, surchauffée, les fêtes
religieuses marquées sur un calendrier de
paroisse…

Huit minutes s’écoulèrent – lentement.
Le sergent revint en ligne, excité.

— Monsieur Littell ?

— Oui.

— Monsieur, nous l’avons. Je ne le
croyais pas, mais nous l’avons trouvé.



Littell sortit son calepin.

— Allez-y.

— American Airlines Vol 104, de Los
Angeles à Miami. Il a quitté L.A. à 8
heures du matin hier, le 10 décembre, il
est arrivé à Miami à 13 h 10. La
réservation a été faite au nom de Thomas
Peterson et facturée à Hughes Aircraft.
J’ai parlé à l’employée qui a délivré le
billet, et elle s’est souvenue de l’homme
que vous avez décrit. Vous aviez raison,
on ne l’oublie pas.

— Y a-t-il une réservation pour le
retour ?

— Oui, monsieur. Vol American 55. Il
arrive à Los Angeles à 7 heures demain



matin.

Littell avait la tête qui tournait. Il
entrouvrit une fenêtre pour un peu d’air.

— Monsieur, vous êtes toujours là ?

Littell coupa la communication et
composa le 0. Une brise froide inonda la
cuisine.

— Opératrice.

— Je voudrais Washington D.C.. Le
numéro est KL – 48801.

— Oui, monsieur. Rien qu’une minute.

La communication fut vite établie. Une
voix d’homme dit :

— Communications. Agent spécial
Reynolds.



— Ici l’Agent spécial Littell à
Chicago. J’ai besoin de transmettre un
message à l’AS Kemper Boyd à Miami.

— Est-il attaché au Bureau de Miami ?

— Non, il est en détachement. J’ai
besoin que vous transmettiez le message à
l’ASC de Miami en lui demandant de
localiser l’AS Boyd. Il suffirait, je crois,
de vérifier auprès des hôtels. Si ce n’était
pas aussi urgent, je le ferais moi-même.

— C’est une demande irrégulière, mais
je ne vois pas pourquoi nous ne pourrions
pas la faire. Quel est votre message ?

Littell parla, débit extralent.

— Ai preuves, indirectes et
hypothétiques, soulignez ces deux



derniers mots, que J.H. a engagé notre
vieux confrère français démesuré pour
éliminer le témoin du Comité R.K. Notre
confrère quitte Miami tard ce soir, vol
American 55. Appelle-moi à Chicago
pour plus de détails. Urgence d’informer
Robert K. immédiatement. Signé W.J.L.

L’agent répéta le message. Littell
entendit Mary Kirpaski qui sanglotait,
juste devant la porte de la cuisine.

Le vol d’Helen avait du retard. Littell
attendait dans un bar près de la porte
d’arrivée.

Il revérifia la liste des coups de
téléphone. Son instinct tenait bon : Pete
Bondurant avait bien tué Roland
Kirpaski.



Kemper avait fait état d’un témoin mort
du nom de Gretzler. S’il réussissait à
établir le lien entre cet homme et
Bondurant, deux inculpations pour
meurtre pourraient partir.

Littell sirotait rye et bière. Il ne cessait
de consulter le miroir du fond pour juger
de son apparence.

Ses vêtements de travail ne cadraient
pas. Ses lunettes et ses cheveux en train
de se clairsemer ne collaient pas au reste.

Le rye brûlait ; la bière picotait. Deux
hommes s’avancèrent jusqu’à sa table et
l’agrippèrent.

Ils le remirent debout brutalement. Ils
lui verrouillèrent les coudes comme dans



un étau. Ils le dirigèrent vers le fond de la
salle jusqu’à une batterie de cabines
téléphoniques cloisonnée.

Ce fut rapide et sans risques : aucun
des civils n’avait remarqué l’action.

Les hommes lui épinglèrent les bras
dans le dos. Chick Leahy sortit de
l’ombre et se planta face à lui, nez à nez.

Littell sentit ses genoux qui lâchaient.
Les hommes le remirent sur la pointe des
pieds.

Leahy dit :

— Votre message à Kemper Boyd a été
intercepté. Vous auriez pu faire voler sa
couverture aux éclats à cette occasion. M.
Hoover ne veut pas que l’on aide Robert



Kennedy, et Pete Bondurant est un
collègue apprécié de Howard Hughes,
lequel est un grand ami de M. Hoover et
du Bureau. Savez-vous ce que sont les
messages intégralement codés, monsieur
Littell ?

Littell cligna des yeux. Ses lunettes
tombèrent. Tout devint flou.

Leahy lui poignarda la poitrine,
sèchement :

— Dès cet instant, vous n’appartenez
plus au PGC et vous retournez à la
Brigade Rouge. Et je vous recommande
expressément de ne pas protester.

Un homme s’empara de son calepin.

— Vous puez l’alcool, dit un autre.



Ils le bousculèrent du coude en le
chassant de côté avant de sortir. Toute
l’affaire avait pris trente secondes.

Ses bras lui faisaient mal. Ses lunettes
étaient éraflées et ébréchées. Il ne
respirait pas bien, il était incapable de
rester en équilibre sur ses jambes.

Il retourna à sa table en vacillant. Il
avala son rye et sa bière. Ses
tremblements cessèrent.

Ses lunettes tombaient de travers. Il
inspecta sa nouvelle image dans le miroir
: l’ouvrier le plus inefficace que la terre
eût jamais porté.

Un haut-parleur rugit : « Arrivée du vol
United 84 de La Nouvelle-Orléans. »



Littell finit ses verres et les fit passer
de deux Clorets. Il alla jusqu’à la porte et
bouscula les passagers qui montaient à
l’embarquement.

Helen le vit et lâcha ses sacs. Elle le
serra si fort qu’il faillit tomber.

Les gens les contournaient.

— Hé, laisse-moi te regarder, dit
Littell.

Helen leva les yeux. Sa tête lui frôlait
le menton – elle avait grandi.

— Tu as l’air magnifique.

— Fond de teint Max Factor n° 4. Il
fait des merveilles pour mes cicatrices.

— Quelles cicatrices ?



— Très drôle. Et toi, tu es quoi,
aujourd’hui ? Bûcheron ?

— Je l’ai été. Pendant quelques jours,
au moins.

— Susan m’a dit que M. Hoover a fini
par te laisser pourchasser les gangsters.

Un homme se cogna les pieds dans le
sac de vêtements d’Helen et leur lança à
tous deux un regard noir.

— Viens, dit Littell. Je t’invite à dîner.

Ils prirent des steaks au Stockyard Inn.
Helen parla de tout et de rien. La tête lui
tournait de tout le vin rouge bu.

La jeune pouliche était devenue une
femme ; les traits de son visage s’étaient
affirmés avec force. Elle avait arrêté de



fumer – elle disait qu’elle savait que ce
n’était qu’une prétendue sophistication.

Elle avait toujours porté ses cheveux
en chignon pour affirmer ses cicatrices.
Elle les portait libres et tombants
maintenant – ce qui banalisait son visage
défiguré.

Un serveur amena le chariot de
desserts. Helen commanda une tourte aux
pécans ; Littell commanda un cognac.

— Ward, tu me laisses faire toute la
conversation.

— J’attendais, pour pouvoir résumer.

— Résumer quoi ?

— Toi, à l’âge de vingt et un ans.



— Je commençais à me sentir mûre,
grommela Helen.

Littell sourit.

— J’allais dire que tu étais devenue
mesurée, sans que ce soit aux dépens de
ton exubérance. Les mots se bousculaient
jadis dans ta bouche quand tu voulais
démontrer un point précis. Aujourd’hui, tu
réfléchis avant de parler.

— Aujourd’hui, ce sont mes valises
qui font que les gens se bousculent,
tellement je suis impatiente de retrouver
un homme.

— Un homme ? Tu veux dire un ami de
vingt-quatre ans ton aîné, qui t’a vue
grandir ?



Elle lui toucha les mains.

— Un homme. J’ai eu un professeur à
Tulane qui disait que les choses avaient
changé entre les vieux amis, les étudiants,
les enseignants, alors qu’est-ce que c’est
un quart de siècle ici et là ?

— Tu veux dire qu’il avait vingt-cinq
ans de plus que toi ?

Helen éclata de rire.

— Vingt-six. Il essayait de minimiser
les choses pour les faire paraître moins
embarrassantes.

— Tu veux dire que tu as eu une liaison
avec lui ?

— Oui. Et je dis qu’il n’y avait là rien
de lubrique ni de pathétique. Mais je peux



te dire que ça l’était, de sortir avec des
étudiants de première année qui se
disaient que ce serait facile, bourrée de
cicatrices comme je suis.

— Seigneur Jésus, dit Littell.

Helen lui agita sa fourchette devant les
yeux.

— Maintenant, je sais que tu es tout
gêné, parce qu’il y a une part de toi qui
reste toujours séminariste et jésuite, et tu
n’invoques le nom de ton Sauveur que
lorsque tu piques un fard.

Littell but une gorgée de cognac.

— J’allais dire : « Seigneur Jésus, est-
ce que Kemper et moi, nous t’avons
complètement démolie pour les jeunes



gens de ton âge ? » Est-ce que tu vas
passer ta jeunesse à cavaler après les
quadragénaires ?

— Tu devrais nous entendre discuter,
Susan, Claire et moi.

— Tu veux dire que ma fille et ses
meilleures amies jurent comme des
charretières ?

— Non, mais il y a des années que
nous parlons des hommes en général, et
de toi et de Kemper en particulier, au cas
où tu aurais eu les oreilles qui sifflaient.

— Je peux comprendre pour Kemper.
Il est beau et il est dangereux.

— Oui, et il est héroïque. Mais c’est un
coureur. Même Claire le sait.



Helen serra les mains de Littell. Qui
sentit son pouls battre la chamade. Cette
putain du Christ d’idée complètement
cinglée lui vint en tête.

Littell ôta ses lunettes.

— Je ne suis pas certain que Kemper
soit héroïque. Je pense que les héros sont
sincèrement passionnés et généreux.

— Ça ressemble à t’entendre à une
épigramme.

— C’en est une. C’est le sénateur John
F. Kennedy qui l’a dit.

— T’es-tu pris d’une soudaine
affection ? Est-ce que ce n’est pas un
genre d’affreux libéral ?

— Je me suis pris d’affection pour son



frère Robert, qui est véritablement
héroïque.

Helen se pinça.

— C’est la conversation la plus
étrange qui puisse se tenir avec un vieil
ami de la famille qui me connaissait avant
même que mon père ne meure.

Cette idée – Seigneur Jésus !

— Je serai héroïque. Pour toi, dit
Littell.

— Nous ne pouvons pas laisser tout
ceci devenir pathétique, dit Helen.

Il la conduisit à son hôtel et monta ses
bagages. Helen lui dit au revoir en
l’embrassant sur les lèvres. Les lunettes
de Littell se prirent dans sa chevelure et



tombèrent par terre.

Littell retourna à Midway et prit le vol
de 2 heures du matin pour Los Angeles.
Une hôtesse resta éberluée en voyant son
billet : son vol de retour partait une heure
après l’atterrissage.

Un dernier cognac lui apporta le
sommeil. Il se réveilla la tête en vertiges
à l’instant où l’avion touchait le sol.

Il avait réussi. Il disposait de quatorze
minutes. Le vol 55 de Miami atterrissait
porte 9, à l’heure.

Littell montra son insigne à un garde et
obtint la permission d’avancer jusque sur
le tarmac. Un méchant mal de crâne, des
suites de sa gueule de bois, se mit à



cogner.

Les porteurs passaient à côté de lui et
l’inspectaient de la tête aux pieds. Il avait
l’air d’un clodo entre deux âges qui aurait
dormi dans ses vêtements.

L’avion atterrit. Une équipe au sol tira
la passerelle de descente.

Bondurant sortit par l’avant. Jimmy
Hoffa faisait voler ses tueurs en première
classe.

Littell s’avança jusqu’à lui. Le cœur
lui cognait la poitrine, il avait les jambes
complètement engourdies. Sa voix frémit,
hésitante, avant de se casser.

— Un jour, je vais te punir. Pour
Kirpaski, et tout le reste.
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Los Angeles, 14 décembre 1958.

Freddy avait laissé un mot sous les
essuie-glaces.

— Je suis parti déjeuner. Attends-moi.

Pete grimpa à l’arrière du camion.
Freddy s’était monté un système de
climatisation : un ventilateur dirigé sur un
grand saladier de glaçons.

Les bandes magnétiques défilaient. Les
lumières clignotaient. Les aiguilles des
potentiomètres s’agitaient. L’endroit
ressemblait au cockpit de quelque
vaisseau spatial minable.



Pete entrouvrit une fenêtre latérale
pour avoir un peu d’air. Un mec à l’allure
fédé passa, probablement un membre
affecté au poste d’écoute.

Un souffle d’air entra, chaud comme un
vent de Santa Ana.

Pete laissa tomber un glaçon dans son
pantalon et rit d’une voix de fausset. On
aurait très exactement cru entendre l’AS
Ward J. Littell.

Littell avait couiné son avertissement.
Littell sentait la gnôle et la sueur rassises.
Littell n’avait que des merdouilles en
guise de preuves.

Il aurait pu lui dire :

C’est moi qui ai dessoudé Anton



Gretzler, mais c’est Hoffa qui a tué
Kirpaski. Je lui ai fourré des cartouches
de chasse dans la bouche et j’ai scellé ses
lèvres à la colle. On a cramé Roland et sa
voiture dans un dépôt d’ordures. La
chevrotine double-zéro lui a fait sauter la
tête – vous n’obtiendrez jamais
d’identification par empreintes dentaires.

Littell ne sait pas que c’est la grande
gueule de Jack qui a tué Roland Kirpaski.
Le Fédé du poste d’écoute pouvait
toujours lui expédier ses bandes
magnétiques – Littell n’avait pas
rassemblé tous les morceaux du scénario.

Freddy grimpa dans le camion. Il ajusta
le bouton d’un cadran à aiguille et, y
allant de son baratin, se mit à se plaindre



illico presto.

— Ce Fédé qui vient de passer n’arrête
pas d’inspecter le camion. Je suis tout le
temps garé ici, putain de merde, et tout ce
qu’il lui faut, c’est de me balayer les
alentours avec un putain de compteur
Geiger pour comprendre que je fais le
même putain de truc que lui. Je ne peux
pas me garer de l’autre côté de ce putain
de bloc pasque sinon, je perdrai ce putain
de signal. Il me faut une putain de maison
dans le coin à partir de laquelle je peux
travailler, pasqu’alors, je pourrais monter
un équipement assez puissant pour choper
le signal de la crèche à la môme Shoftel,
mais ce putain de Fédé a embarqué le
dernier putain de panneau À LOUER
qu’il y avait dans tout ce putain de



quartier, et les deux cents putains de sacs
que Jimmy et toi vous me payez par jour,
c’est pas assez pour compenser tous les
putains de risques que je prends.

Pete chopa un glaçon et l’écrasa en
miettes.

— T’as fini ?

— Non. J’ai aussi attrapé un putain de
bouton sur mon putain de cul à force de
dormir sur ce putain de plancher.

Pete fit craquer quelques jointures.

— Allez, finis-en.

— J’ai besoin de pognon, du bon
pognon. J’en ai besoin comme paie pour
tous les putains de risques que je prends,
et pour améliorer l’appareillage. Trouve-



moi du bon et bel argent, et je t’en refile
un joli pourcentage pour ta peine.

— Je parlerai à M. Hughes et je verrai
ce que je peux faire.

Howard Hughes se fournissait en came
auprès d’un travelo négro surnommé «
Peaches ». Pete trouva la crèche point de
chute nettoyée – le travelo de l’appart
voisin dit que Peaches était tombé pour
sodomie.

Pete improvisa.

Il se rendit dans un supermarché,
acheta une boîte de Rice Krispies et
épingla l’insigne-jouet à son plastron de
chemise sous la veste. Il appela Karen
Hiltscher aux Sommiers et se glana



quelques infos de première : le cuistot du
drive-in de Scrivner vendait des amphéts
et il pourrait bien s’allonger sous la
menace. Elle le lui décrivit : blanc, sec,
cicatrices d’acné et tatouages nazis.

Pete se rendit chez Scrivner. La porte
de la cuisine était ouverte ; le taré était
devant son bain d’huile, à faire frire ses
patates.

Le taré l’aperçut.

— Cet insigne est un faux, dit le taré.

Le taré regarda vers le frigo – sûr et
certain qu’il planquait sa merde là-
dedans.

— Comment veux-tu qu’on joue ce
coup-là ? dit Pete.



Le taré empoigna un couteau. Pete lui
allongea un coup de pied dans les
couilles et lui fit frire sa main-poignard.
Six secondes seulement : Un braquage de
pilules, ça ne méritait pas un total
massacre.

Le taré hurla. Les bruits de la rue
étouffèrent ses cris. Pete lui fourra un
sandwich dans la bouche pour le museler.

La planque à came était bien dans le
frigo, juste à côté de la crème glacée.

Le patron de l’hôtel offrit à M. Hughes
un arbre de Noël. Avec flocons et
guirlandes, entièrement décoré – un
chasseur le déposa à l’extérieur du
bungalow.



Pete le transporta dans la chambre à
coucher et le brancha. Des lumières
étincelantes se mirent à clignoter et
scintiller.

Hughes éteignit à la télécommande un
dessin animé de Webster Webfoot.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? Et
pourquoi transportes-tu un magnétophone
?

Pete fouilla dans ses poches et balança
des flacons de pilules sous le sapin.

— Ho, ho, ho, putain ! C’est Noël avec
dix jours d’avance. Codéine et Dilaudid,
ho, ho !

Hughes se rengonça au creux de ses
oreillers.



— Eh bien… je suis ravi… mais est-ce
que tu n’es pas censé auditionner des
rédacteurs pour L’Indiscret ?

Pete arracha la prise du sapin et
brancha le magnéto.

— Haïssez-vous toujours le sénateur
John F. Kennedy, Patron ?

— Certainement. Son père m’a baisé
sur des contrats qui remontent à 27.

Pete brossa des aiguilles de pin sur sa
chemise.

— Je crois que nous avons les moyens
de le clouer quelque chose de bien dans
L’Indiscret, si vous avez l’argent
nécessaire pour faire poursuivre une
certaine opération.



— J’ai assez d’argent pour acheter le
continent nord-américain, et si tu
n’arrêtes pas de me mener en bateau, je te
colle sur un traînard et je t’expédie au
Congo belge !

Pete appuya sur le bouton Play. Le
sénateur Jack et Darleen Shoftel se mirent
à baiser et à grogner. Howard Hughes
agrippa ses draps, en pleine extase.

La séance de baise monta, crescendo
puis diminuendo. Jack dit : « Mon foutu
dos vient de me lâcher. »

Darleen dit : « C’était bon-on-on-on.
Bref et tendre, c’est le meilleur. »

Pete appuya sur Stop. Howard Hughes
était agité de tics et de tremblements.



— Nous pouvons faire publier ça par
L’Indiscret si nous nous montrons
prudents, Patron. Mais il faudra surveiller
les termes employés, au mot près.

— Où… est-ce… que… tu… as…
eu… ça ?

— La fille est une prostituée. Le FBI a
mis son appartement sur écoute, et Freddy
Turentine s’est branché sur leur écoute.
Donc nous ne pouvons rien publier qui
mette la puce à l’oreille des Fédés. Nous
ne pouvons rien publier qui ne puisse
venir que du mouchard.

Hughes se mit à tirailler sur ses draps.

— Oui, je vais financer ton « opération
». Demande à Gail Hendee de me rédiger



l’article – quelque chose du genre : LE
SÉNATEUR PRIAPIQUE FOLÂTRE
AVEC LA PETITE ENJÔLEUSE
D’HOLLYWOOD. Le prochain numéro
doit sortir dans deux jours, donc si Gail
le rédige aujourd’hui et le transmet au
bureau ce soir, nous pourrons faire passer
l’article. Demande à Gail de le rédiger
aujourd’hui. La famille Kennedy
l’ignorera, mais les journaux et les
agences de presse dignes de ce nom
pourraient bien nous contacter pour
obtenir de plus amples détails, que,
naturellement, nous leur donnerions.

Le Grand Howard rayonnait, comme un
gamin devant son sapin de Noël.

Pete rebrancha le sapin.



Gail eut besoin d’être convaincue. Pete
l’installa sous la véranda de la maison
chien de garde et y alla de son baratin-
pommade.

— Kennedy, c’est un taré. Il t’a
demandé de venir le retrouver pendant sa
foutue lune de miel. Il t’a laissée tomber
deux semaines plus tard, en t’offrant
comme câlin d’adieu un foutu manteau de
vison.

Gail sourit.

— Oui, mais il est malgré tout gentil. Il
ne m’a jamais dit : « Chérie, et si on se
mettait sur pied un racket de divorce ? »

— Quand ton vieux pèse cent millions
de dollars, tu n’as pas besoin de faire des



choses comme ça.

Gail soupira.

— Tu gagnes, comme toujours. Et tu
sais pourquoi je n’ai pas porté ce
manteau de vison ces temps derniers ?

— Non.

— Je l’ai donné à Mme Walter P.
Kinnard. Tu lui as piqué une grosse
portion de sa pension alimentaire, et je
me suis dit qu’elle en aurait bien besoin
pour se remonter le moral.

Vingt-quatre heures s’écoulèrent.
Comme une flèche.

Hughes lâcha trente bâtons. Pete en
empocha quinze. Si le scandale de
L’Indiscret mettait le mouchard au grand



jour, il serait couvert financièrement.

Freddy acheta un émetteur-récepteur
longue distance et se mit en quête d’une
maison.

Ce Fédé continuait à reluquer le
camion. Jack K. n’appela ni ne passa.
Freddy se dit que Darleen ne valait qu’un
coup de queue.

Pete se colla près du téléphone de la
maison chien de garde. Des tarés
n’arrêtaient pas d’interrompre ses rêves
éveillés.

Deux candidats potentiels au poste de
rédacteur à L’Indiscret appelèrent :
d’anciens flics des Mœurs au parfum des
bas-fonds d’Hollywood. Ils canèrent



devant sa question improvisée au hit-
parade du moment : qui Ava Gardner
baisait-elle ?

Il passa quelques coups de fil – et
colla un nouveau double de Hughes au
Beverly Hilton. Karen Hiltscher avait
recommandé le bonhomme : son propre
beau-père, un poivrot miteux. Papy dit
qu’il acceptait le boulot pour trois repas
chauds et un pieu. Pete réserva la suite
présidentielle et passa commande au
service des Chambres, à suivre : picrate
et cheeseburgers au petit déjeuner, au
déjeuner et au dîner.

Jimmy Hoffa appela. Il dit que
l’histoire de L’Indiscret était
prometteuse, mais il voulait PLUS ! Pete



négligea de lui faire part de son opinion
première : Jack et Darleen n’étaient rien
de plus qu’une partie de jambes en l’air
de deux minutes.

Il ne cessait de penser à Miami. La
station de taxis, ses Espingos hauts en
couleur, le soleil tropical.

Miami avait un parfum d’aventures.
Miami avait un parfum d’argent.

Il se réveilla tôt le matin de la sortie du
numéro. Gail était partie – elle s’était
mise à l’éviter en faisant de longues
balades sans but vers la plage.

Pete quitta la maison. Son premier
exemplaire sorti des presses était fourré
dans sa boîte aux lettres, selon ses



instructions.

Écoutez-moi ces titres à la une : « LE
SÉNATEUR MATOU AIME
CHATOUILLER LA CHATTE !
DEMANDEZ DONC AUX
CHATONNES CHATOUILLÉES DE
L.A. ! » Et visez-moi l’illustration : le
visage de John Kennedy sur un corps de
chat de dessin animé, la queue
enveloppée autour d’une blonde en bikini.

Il passa à la page de l’article. Gail
avait pris comme nom de plume « la
Politicopundit-sans-égale ».

Les racontars de vestiaire du Sénat des États-Unis
disent qu’il est loin d’être le plus délibérément
démoniaque des dorloteurs démocrates. Non, le sénateur
L.B. Johnson (Langue à Bisous ?) probablement
emporte la palme de tous les paris politiques dans ce



secteur, suivi de près par le sénateur de Floride, George
F. « Passez les pépites » Smathers. Non. Le sénateur
John F. Kennedy est plutôt un matou ténument
tumescent, plein d’un penchant péniblement piquant pour
ces félines de félicité à la fine fourrure qui trouvent sa
personne fantastiquement fascinante.

Pete passa vite sur le reste. Gail avait
joué le coup en faisant la conne – les
sous-entendus n’étaient pas assez vicieux.
Jack Kennedy reluquait les femmes et les
« ensorcelait, les entortillait, les en-
stupéfiait » de ses « bagous, baratins et
bobards » et de ses « béatitudes
bostoniennes ». Pas de gymnastique sur
matelas bien lourde ; pas de séances de
baise en filigrane ; pas de vannes
vicieuses au passage à Jack les Deux-
Minutes.

Fouille, fouille, fouille – ses antennes



trois étoiles commencèrent à le titiller,
kss kss kss.

Pete se rendit en ville et passa, en
vitesse de croisière, devant l’entrepôt de
L’Indiscret. Les choses, à vue de nez,
avaient l’air absolument R.A.S.

Des hommes transbahutaient des
liasses de revues sur leurs diables. Des
hommes chargeaient des palettes. Une file
de camions des messageries s’alignait en
marche arrière devant le quai de
déchargement.

R.A.S. mais :

Deux rôdeuses banalisées étaient
garées dans la rue. Cette fourgonnette à
crème glacée qui tournait au ralenti



n’avait pas l’air franc du collier – le
chauffeur parlait dans un micro tenu dans
sa main.

Pete fit le tour du bloc. Les poulets se
multiplièrent : quatre banalisées le long
du trottoir et deux pies au coin.

Il refit un tour. La merde se mit à voler
en giclant dans toutes les directions.

Quatre unités coincèrent le quai de
déchargement, tous feux allumés et
sirènes en marche.

Des flics en civil sortirent en masse.
Un cordon de bleus s’attaqua à l’entrepôt,
croc de débardeur à la main.

Un camion du LAPD bloqua les
fourgons de distribution. Les portefaix



laissèrent tomber leurs chargements et
levèrent les bras.

C’était le chaos pour le putain de
torchon à scandales. C’était Armaggedon
pour cette putain de feuille de chou
fouille-merde.

Pete se rendit au Beverly Hills Hôtel.
Avec, devant les yeux, un GRAND
TABLEAU DÉGUEULASSE : Quelqu’un
avait cafté sur le numéro Kennedy.

Il se gara et courut près de la piscine.
Il vit une foule importante devant le
bungalow Hughes.

Ils reluquaient tous par la fenêtre de la
chambre du Grand Howard. On aurait dit
des putains de vampires sur les lieux d’un



accident.

Il courut jusque-là et se fraya un
chemin au premier rang. Billy Eckstine
lui fila un coup de coude :

— Hé, vise-moi un peu ça.

La fenêtre était ouverte. Deux hommes
faisaient sa fête à M. Hughes, lui offrant
en duo le GRAND BARATIN
VACHARD.

Robert Kennedy et Joseph P. Kennedy
Sr.

Hughes était entortillé de couettes.
Bobby agitait une seringue hypodermique.
Le vieux Joe était en furie.

— … vous êtes un lubrique pathétique
et un toxicomane. Je suis à deux secondes



de vous exposer au vu et au su du monde
entier, et si vous croyez que je bluffe,
veuillez remarquer que j’ai ouvert la
fenêtre pour permettre à vos voisins
d’hôtel de s’offrir une avant-première en
catimini de ce que le monde entier saura
si vous laissez jamais votre torchon à
scandales écrire un seul autre mot sur ma
famille.

Hughes se recroquevilla de peur. Sa
tête cogna le mur et envoya valser un
cadre.

Quelques voyeurs de première
catégorie n’en perdaient pas une miette.
Le spectacle les bottait : Billy, Mickey
Cohen, une pédale en tenue de Mickey-
Mousquetaire arborant une coiffure



mahousse à oreilles de souris.

Howard Hughes gémit.

— Ne me faites pas de mal, s’il vous
plaît, dit Howard Hughes.

Pete se rendit à la crèche Shoftel. Le
GRAND TABLEAU DÉGUEULASSE
prit de l’ampleur : ou Gail avait cafté, ou
alors les Fédés avaient mis au jour la
dérivation sur écoute.

Il se gara derrière le camion de
Freddy. Freddy était à genoux sur la
chaussée, menotté au pare-chocs avant.

Pete courut jusqu’à lui. Freddy se mit à
tirer sur sa chaîne en essayant de se
mettre debout.

Il s’était râpé la peau jusqu’au sang. Il



s’était écorché les genoux en rampant sur
la chaussée.

Pete s’agenouilla devant lui.

— Qu’est-ce qui est arrivé ? Arrête de
tirailler là-dessus et regarde-moi.

Freddy tortilla ses poignets. Pete le
gifla. Freddy cessa, soudain lucide, le
regard à moitié alerte.

— Le mec du poste d’écoute a expédié
ses transcriptions à un Fédé de Chicago et
lui a dit que mon camion avait l’air
louche. Pete, ce truc me paraît pas clair.
Y a juste qu’un mec, un gars du FBI, qui
travaille en solo, comme s’il avait trop
vite pris la mouche ou le parfum ou…

Pete franchit la pelouse au pas de



course et enjamba le porche d’un bond.
Darleen Shoftel s’écarta de son chemin,
pliée en deux, cassa un talon et tomba sur
le cul.

GRAND TABLEAU DÉGUEULASSE
– le final :

Des micros couverts d’enduit sur le
sol. Deux téléphones sur écoute, ventre en
l’air, sur une table basse.

Et l’AS Ward J. Littell, debout, dans
son costume bleu de confection.

Égalité – pat – On ne descend pas les
mecs du FBI ex abrupto.

Pete avança jusqu’à lui.

— C’est de la connerie, cette descente,
dit-il, sinon tu ne serais pas ici tout seul.



Littell se contenta de rester sur place.
Ses lunettes lui glissèrent sur le nez.

— Tu débarques ici pour me chercher
des crosses. La prochaine fois sera la
dernière.

— J’ai tout remis bout à bout, dit
Littell.

Les mots sortirent de sa bouche en
chevrotant.

— J’écoute.

— Kemper Boyd m’a dit qu’il avait
une course à faire au Beverly Hills Hotel.
C’est là qu’il t’a parlé, tu as eu des
soupçons et tu l’as filé. Tu nous a vus
jouer de la mallette noire sur l’appart et
tu as demandé à ton ami de coller une



écoute auxiliaire. Le sénateur Kennedy a
parlé à Mlle Shoftel de Roland Kirpaski
qui allait témoigner, tu l’as entendu, et tu
as convaincu Jimmy Hoffa de te donner le
contrat.

Des tripes d’engnôlé. Ce flic sec
comme un coup de trique, avec son
haleine de gnôle, à 8 heures du matin.

— Tu n’as aucune preuve, et M.
Hoover s’en fiche.

— Tu as raison. Je ne peux pas vous
arrêter, toi et Turentine.

Pete sourit.

— Je te parie que M. Hoover a
apprécié les bandes. Je te parie qu’il
n’aimera pas beaucoup que tu aies fait



foirer cette opération.

Littell le gifla.

— Ça, c’est pour le sang sur les mains
de John Kennedy, dit Littell

La gifle était faiblarde. La plupart des
femmes giflaient plus fort.

Il savait qu’elle aurait laissé un petit
mot. Qu’il trouva sur leur lit, près des
clés de la maison.

Je sais que tu as compris que j’avais savonné
l’article, version douce. Lorsque le rédacteur en chef l’a
accepté sans rien dire, j’ai compris que ce n’était pas
suffisant et j’ai appelé Bob Kennedy. Il a dit qu’il
parviendrait probablement à tirer quelques ficelles et
faire saisir le numéro. Jack, par certains côtés, peut être
sans cœur, mais il ne mérite pas ce que tu avais
envisagé. Je ne veux plus vivre avec toi. S’il te plaît,
n’essaie pas de me retrouver.



Elle avait laissé les vêtements qu’il lui
avait offerts. Pete les largua sur la
chaussée et regarda les voitures rouler
dessus au passage.
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Washington D.C., 18 décembre 1958.

— Dire que je suis furieux serait
réduire le concept de furie. Dire que je
considère vos actions comme
scandaleuses serait avilir la notion de
scandale.

M. Hoover s’interrompit. L’oreiller sur
sa chaise lui faisait voir de haut les deux
hommes de haute taille.

Kemper regarda Littell. Ils étaient assis
au même niveau, au ras du bureau de
Hoover.

— Je comprends votre position,



monsieur, dit Littell.

Hoover se tamponna les lèvres d’un
mouchoir.

— Je ne vous crois pas. Et je n’estime
pas, loin s’en faut, la valeur d’une
lucidité objective à la même mesure que
la valeur de la loyauté.

— J’ai agi de manière impétueuse,
monsieur, dit Littell. Et je vous prie de
m’en excuser.

— L’impétuosité convient à décrire la
manière dont vous avez essayé de
contacter M. Boyd pour vous déverser sur
lui et sur Robert Kennedy de vos
ridicules soupçons à l’égard de
Bondurant. « Duplicité » et « trahison »



décrivent votre vol sans autorisation
jusqu’à Los Angeles pour démolir une
opération officielle du Bureau.

— Je considérais que Bondurant était
suspect dans une affaire de meurtre,
monsieur. J’ai pensé qu’il avait mis sur
pied un système de double écoute sur
l’équipement de surveillance que nous
avions installé, M. Boyd et moi, et je ne
me trompais pas.

Hoover ne dit rien. Kemper savait
qu’il laisserait le silence durer.

L’opération avait volé en éclats de
deux côtés. La petite amie de Bondurant
avait tuyauté Bobby sur un article à
scandale ; par simple logique, Ward en
avait déduit le contrat Kirpaski. Cette



logique-là n’était pas sans fondement :
Pete se trouvait à Miami en même temps
que Roland.

Hoover bichonnait un presse-papier.

— Le meurtre est-il un délit fédéral,
monsieur Littell ?

— Non, monsieur.

— Robert Kennedy et le Comité
McClellan sont-ils des rivaux directs du
Bureau ?

— Je ne les considère pas comme tels,
monsieur.

— En ce cas, vous êtes un naïf aux
idées troublées, ce que vos récentes
actions font plus que confirmer.



Littell était assis parfaitement
immobile. Kemper voyait son cœur
marteler son plastron de chemise.

Hoover croisa les mains.

— Le 16 janvier 1961 marquera le
vingtième anniversaire de votre
nomination au Bureau. Vous prendrez
votre retraite ce jour-là. Vous travaillerez
au Bureau de Chicago jusqu’à cette date.
Vous resterez affecté à la brigade de
surveillance du PC des États-Unis
jusqu’à-votre départ en retraite.

— Bien, monsieur, dit Littell.

Hoover se leva. Kemper se leva avec
un temps de retard, selon le protocole.
Littell se leva trop vite – sa chaise



vacilla sous ses pieds.

— Vous devez la poursuite de votre
carrière et votre pension à M. Boyd, qui
s’est montré des plus persuasifs pour me
convaincre de me montrer magnanime.
J’attends de vous que vous remboursiez
votre dette, eu égard à ma générosité, en
me promettant de garder un silence absolu
sur l’infiltration par M. Boyd du Comité
McClellan et de la famille Kennedy. Me
le promettez-vous, monsieur Littell ?

— Oui, monsieur, je vous le promets.

Hoover sortit.

Kemper reprit son accent traînant.

— Tu peux respirer maintenant, fils.

Le bar du Mayflower offrait des



banquettes fermées sur trois côtés.
Kemper fit asseoir Littell et lui rabattit
ses nerfs à vif d’un double scotch sur
glace.

En chemin, ils avaient bataillé contre
la neige fondue – impossible d’échanger
deux mots. Ward avait encaissé sa volée
de bois vert mieux qu’il ne l’aurait cru.

— Des regrets ? dit Kemper.

— Pas vraiment. J’allais prendre ma
retraite au bout de mes vingt ans, et le
PGC est au mieux une demi-mesure.

— Serais-tu en train de te justifier a
posteriori ?

— Je ne le pense pas. J’ai eu…

— Finis ta pensée. Ne me laisse pas



l’expliciter à ta place.

— Eh bien… j’ai eu… un avant-goût
de quelque chose de bon et de très
dangereux.

— Et tu aimes ça.

— Oui. C’est presque comme si
j’avais touché à un nouveau monde.

Kemper remua son Martini.

— Sais-tu pour quelle raison M.
Hoover t’a autorisé à rester avec le
Bureau ?

— Pas exactement.

— Je l’ai convaincu que tu étais d’un
tempérament changeant et irrationnel et
que tu étais très porté sur les risques



inutiles. L’élément de vérité dans ce
portrait l’a convaincu qu’il valait mieux
t’avoir à l’intérieur de la grange, à pisser
au-dehors, qu’à l’extérieur en train de
pisser dedans. Il voulait que je sois là
pour étayer sa manœuvre d’intimidation,
et s’il m’en avait donné le signal, je te
serais rentré dedans personnellement.

Littell sourit.

— Kemper, tu me mènes en bateau. On
dirait un avocat en train d’amener un
témoin là où il le désire.

— Oui, et tu es un témoin provocateur.
Maintenant, laisse-moi te poser une
question. Que penses-tu que Pete
Bondurant te tienne en réserve ?



— Ma mort ?

— Ta mort post-retraite, plus
vraisemblablement. Il a assassiné son
propre frère, Ward. Et ses parents se sont
suicidés quand ils ont découvert la chose.
C’est un bruit qui court sur Bondurant, et
que j’ai choisi de croire.

— Seigneur Jésus, dit Littell.

Il était impressionné, la peur au ventre.
Réaction d’une lucidité parfaite.

Kemper empala l’olive dans son verre.

— Vas-tu continuer le travail que tu as
entamé sans l’approbation du Bureau ?

— Oui. J’ai un bon informateur
potentiel, et…



— Je ne veux pas connaître de détails
pour l’instant. Je veux juste que tu me
convainques que tu comprends les risques
existants, à la fois de l’intérieur et de
l’extérieur du Bureau, et que tu ne te
comporteras pas de manière stupide.

Littell sourit – il eut presque l’air
téméraire.

— Hoover me clouerait au pilori. Si la
Mafia de Chicago apprenait que
j’enquêtais sur elle sans autorisation, ils
me tortureraient et me tueraient. Kemper,
j’ai comme une notion très farfelue de là
où tu veux me mener.

— Dis-moi.

— Tu songes à travailler pour Robert



Kennedy pour de bon. Il t’a convaincu, et
tu respectes le travail qu’il fait. Tu vas
orienter les choses d’un cran dans la
bonne direction et tu vas commencer à
fournir à Hoover un minimum
d’informations et de désinformations
soigneusement choisies.

Lyndon B. Johnson faisait valser une
rouquine près des boxes du fond. Il avait
déjà vu la fille auparavant, Jack lui avait
dit qu’il pouvait s’arranger pour la lui
présenter.

— Tu as raison, mais c’est pour le
sénateur que je veux travailler. Bobby est
plus ton genre d’homme. Il est aussi
catholique que toi, et la Mafia est tout
autant sa raison d’être.



— Et tu fourniras à Hoover autant
d’informations que tu l’estimeras
nécessaire.

— Oui.

— Et les duplicités inhérentes à ton
comportement ne te gêneront pas ?

— Ne me juge pas, Ward.

Littell éclata de rire.

— Tu aimes mes jugements. Tu aimes
que quelqu’un d’autre que M. Hoover
sache à quoi tu marches. Alors, à moi de
te prévenir. Sois prudent avec les
Kennedy.

Kemper leva son verre.

— Je le serai. Et il faudrait que tu



saches que Jack pourrait sacrément bien
se retrouver élu président d’ici deux ans.
Si c’est le cas, Bobby aura carte blanche
pour combattre le crime organisé. Une
Administration Kennedy pourrait bien
signifier des espérances considérables
pour nous deux.

Littell leva son verre.

— Un opportuniste tel que toi ne doit
pas manquer de le savoir.

— Salaud. Puis-je dire à Bobby que tu
partageras tes renseignements avec le
Comité ? De manière anonyme ?

— Oui. Et l’idée vient de me frapper
que je prends ma retraite quatre jours
avant la prochaine investiture



présidentielle. Jack ton ami dissolu
serait-il celui à la recevoir, tu pourrais
peut-être porter à son attention l’existence
d’un flic-juriste de talent qui cherche du
travail.

Kemper sortit une enveloppe.

— Tu as toujours compris vite. Et tu
oublies que Claire nous connaît l’un et
l’autre parfaitement.

— Tu ricanes en douce, Kemper, avec
ton air narquois. Lis-moi ce que tu as là.

Kemper déplia une feuille de cahier
d’écolier.

— Je cite : « …et Papa, tu ne voudrais
pas le croire, un coup de fil à 1 heure du
matin que j’ai reçu d’Helen. Tu es bien



assis ? Elle a eu un rencart brûlant avec
Oncle Ward (date de naissance : 8 mars
1913, Helen étant du 29 octobre 1937) et
ils se sont fait des câlins tous les deux
dans sa chambre à elle. Attends que
Susan apprenne ça ! Helen a toujours été
attirée par les hommes âgés, mais ça,
c’est Blanche-Neige qui s’attaque à Walt
Disney ! Et moi qui avais toujours cru que
c’était pour toi qu’elle avait un faible ! »
Fin de citation.

Littell se leva, rougissant.

— Elle me retrouve tout à l’heure, à
mon hôtel. Je lui ai dit que les hommes
aimaient que les femmes se déplacent
pour venir les voir. Et c’est elle qui a été
la poursuivante jusqu’ici.



— Helen Agee est une étudiante
d’université qui a pris le masque d’un
camion Mack Truck. Souviens-toi de ça si
les choses se compliquent.

Littell se mit à rire et s’en alla,
guilleret. L’allure était belle, mais il
faudrait éliminer les lunettes ébréchées.

Les idéalistes dédaignaient les
apparences. Ward n’avait pas ce talent
inné des jolies choses.

Kemper commanda un second Martini
et observa les box du fond. Des échos de
conversations s’égaraient jusqu’à lui –
des députés discutaient de Cuba.

John Stanton qualifiait Cuba de point
chaud potentiel pour l’Agence. Il avait



dit, je pourrais peut-être avoir du travail
pour vous.

Jack fit son entrée. La rouquine de
Lyndon Johnson lui passa un petit mot sur
une serviette en papier.

Jack vit Kemper et lui fit un clin d’œil.
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Chicago, 1er janvier 1959.
Homme n° 1 non identifié. – Barbu, merde au cul.

Tout ce que je sais, c’est que Mo est sacrément
nerveux, putain.

Homme n° 2 non identifié. – L’Organisation a
toujours couvert ses paris côté Cuba. Santos T., c’est le
meilleur ami de Batista, putain. J’ai parlé à Mo il y a
peut-être une heure de ça. Il sort chercher le journal et
revient pour regarder ce putain de « Rose Bowl » à la
télé. Le journal dit : Putain de Bonne Année, Castro
vient de prendre le pouvoir à Cuba et, qui sait s’il est
pro-U.S., pro-Russie, ou pro-les-Martiens.

Littell inclina son siège en arrière et
ajusta ses écouteurs. Il était 4 heures de
l’après-midi et il neigeait – mais à la
boutique de tailleur « Chez Celano », le



baratin allait bon train.

Il était seul au poste d’écoute du PGC.
Il était en violation avec les règlements
du Bureau et les ordres directs de M.
Hoover.

Homme n° 1. – Santos et Sam doivent faire suer les
casinos là-bas. On raconte que les bénefs bruts se
montent à un demi-million par jour.

Homme n° 2. – Mo m’a dit que Santos l’avait appelé
juste avant le coup d’envoi. Ces putains de cinglés de
Cubains à Miami sont en plein bazar. Mo a une part de
cette station de taxis, tu sais laquelle ?

Homme n° 1. – Ouais, les taxis tigres. Je suis
descendu là-bas pour une convention des Camionneurs
l’année dernière et j’ai pris l’un de ces taxis. J’ai pas
arrêté de m’enlever des peluches orange et noires du cul
pendant les six putains de mois qui ont suivi.

Homme n° 2. – La moitié de ces bons à rien de
Cubains sont pro-Barbu, et l’autre moitié est pro-Batista.
Santos a dit à Sam que c’était complètement dingue à la



station, comme les Négros quand les chèques de
l’Assistance arrivent pas.

Des rires envahirent le haut-parleur,
entrecoupés de parasites et suramplifiés.
Littell décrocha son casque et s’étira.

Il lui restait deux heures sur son poste.
Il n’avait rien glané comme informations
mirobolantes jusque-là : la politique
cubaine ne l’intéressait pas. Il en était à
son dixième jour d’écoute en douce – et
pas la moindre preuve solide.

Il avait passé un marché avec l’AS
Court Meade, un marchandage de boulots
ni vu ni connu. La maîtresse de Meade
habitait Rogers Park ; des responsables
de cellules cocos vivaient tout près. Ils
avaient conclu un arrangement : je te



prends ton boulot, tu me prends le mien.

Ils passaient un temps minimum à leurs
affectations véritables et s’échangeaient
toutes les rédactions de rapports. Meade
chassait les Rouges et une veuve, riche de
l’assurance-vie de son mari. Lui écoutait
les truands baratiner au quotidien.

Court était paresseux et sûr de sa
retraite. Court avait vingt-sept ans de
service au Bureau.

Lui était prudent. Il gardait
précieusement pour lui l’infiltration des
Kennedy par Kemper Boyd. Il classait
des rapports détaillés de la Brigade
Rouge et imitait la signature de Meade
sur tous les memoranda PGC.



Il surveillait toujours la rue à cause de
l’arrivée d’éventuels agents. Il entrait et
sortait toujours du poste à mouchards
subrepticement.

Le plan marcherait – pendant un
moment. Le bavardage sur mouchard était
trop banal et l’ennuyait – il lui fallait
recruter un informateur.

II avait filé Lenny Sands dix soirs
d’affilée. Sands ne fréquentait pas
habituellement les lieux de rencontre
homosexuels. Ses tendances sexuelles
pourraient bien se révéler non
exploitables – Sands pourrait bien aussi
faire peu de cas de la menace d’être
exposé au grand jour.

La neige tourbillonnait sur Michigan



Avenue. Littell examina la seule photo de
son portefeuille.

C’était un instantané d’Helen. Sa
coiffure faisait ressortir ses cicatrices de
brûlures.

La première fois qu’il avait embrassé
ses cicatrices, elle avait pleuré. Kemper
l’appelait la « Fille Mack Truck ». Il lui
avait offert un enjoliveur bouledogue de
camion Mack Truck pour Noël.

Claire Boyd avait dit à Susan qu’ils
étaient amants.

— Quand le choc se sera tassé, je dirai
à Papa ce que j’en pense, avait répondu
Susan.

Elle ne l’avait toujours pas appelé.



Littell remit son casque. Il entendit
claquer la porte de la boutique du tailleur.

Homme inconnu n° 1. – Sal, Sal D. Sal, tu peux
croire un temps pareil ? Est-ce que tu ne voudrais pas te
retrouver à La Havane en train de jouer aux dés avec le
Barbu ?

« Sal D. » : très vraisemblablement
Mario Salvatore D’Onofrio ; alias « Sal
le Fou ». Éléments clés du dossier PGC :
bookmaker/prêteur sur gages indépendant.
Une condamnation pour meurtre en 51.
Qualifié de « sadique criminel à
tendances psychopathes avec pulsions
psychosexuelles incontrôlables visant à
infliger la douleur ».

Homme inconnu n° 2. – Que se dice, Salvatore ?
Disnous ce qu’il y a de neuf et d’inhabituel.

Sal D. – Les nouvelles, c’est que j’ai perdu un



paquet sur les Colts contre les Giants, et y a fallu que je
tape Sam pour un putain de prêt.

Homme inconnu n° 1. – T’as toujours ton truc
d’église, Sal ? Là où t’emmènes tes groupes de Ritals
jusqu’à Tahoe ou Vegas ?

Des parasites envahirent la ligne.
Littell tapa sur l’alimentation et renouvela
le flux d’air.

Sal D. –… et Gardena et L.A.. On se prend Sinatra
et Dino, et les casinos nous installent en salles privées
avec machines à sous et nous refilent un pourcentage.
C’est ce qu’on appelle une excursion aux frais de la
princesse. Tu sais, spectacles, jeux et toutes ces
conneries. Hé, Lou, tu connais Lenny le Juif ?

Lou/Homme n° 1. – Ouais, Sands. Lenny Sands.

Homme n° 2. – Lenny le Juif. Le putain de fou de la
cour à Sam G.

Des couinements noyèrent les voix.
Littell tapa sur sa console et démêla



quelques câbles d’alimentation.
Sal D. –… alors, j’ai dit : « Lenny, j’ai besoin d’un

mec qui voyage avec moi. J’ai besoin d’un mec qui me
garde mes amateurs d’excursions aux frais de la
princesse bien huilés et rigolards, pour qu’ils perdent plus
de fric et me gonflent mon pourcentage. » Il m’a dit : «
Sal, je ne passe pas d’audition, mais tu peux me choper
aux Elks du quartier Nord le 1er janvier. Je passe avant
une réunion amicale des Camionneurs, et si ça ne te
botte pas… »

L’aiguille de température se mit à
trembloter. Littell coupa le contact et
laissa l’alimentation se refroidir sous la
main.

La relation D’Onofrio/Sands était
intéressante.

Il consulta le dossier de Sal D. qu’il
avait sous la main. Le résumé de l’agent



était une horreur : D’Onofrio habite une enclave
italienne du quartier Sud entourée de lotissements
peuplés de Nègres. La majorité de ses parieurs et
emprunteurs habite dans cette enclave et D’Onofrio fait
ses tournées d’encaissement à pied, en ratant rarement
une journée. D’Onofrio se considère comme une
lumière-guide au sein de sa communauté, et la brigade
antigang des services du shérif – comté de Cook –
pense qu’il y joue le rôle de « protecteur », c’est-à-dire
qu’il protège les Italo-Américains contre les éléments
criminels nègres, et que ses tactiques d’intimidation et de
collecte de fonds, force à la clé, l’ont aidé à lui assurer
son long règne de bookmaker/usurier. Il faut également
noter que D’Onofrio a été suspect dans le meurtre par
torture – non résolu – du 19 décembre 1957 de Maurice
Théodore Wilkins, un jeune Nègre soupçonné d’avoir
cambriolé un presbytère du voisinage.

Une photo de l’identité était agrafée à
la chemise. Sal le Fou : défiguré par les
kystes, laid comme une gargouille.

Littell se rendit dans le quartier Sud et



commença à tourner sur le territoire à
prêts de D’Onofrio. Il le repéra sur la 59e

et Prairie.

L’homme marchait. Littell largua sa
voiture et le prit en filature, à pied, à
trente mètres.

Sal le Fou entrait dans les immeubles
et ressortait en comptant ses billets. Sal
le Fou notait ses transactions en colonnes
dans un livre de prières. Sal le Fou ne
pouvait s’empêcher de se curer le nez et
portait des chaussures de tennis basses
sous le blizzard.

Littell resta collé à lui. Les
claquements du vent couvraient le bruit
de ses pas.



Sal le Fou reluquait par les fenêtres.
Sal le Fou prit l’argent d’un flic du
quartier : cinq dollars sur la revanche
Moore/Durelle.

Les rues étaient pratiquement désertes.
Sa filature lui faisait l’effet d’une
hallucination permanente.

Un employé de restaurapide essaya
d’entuber Sal le Fou. Sal le Fou brancha
une agrafeuse portative et lui riva les
mains au comptoir.

Sal le Fou entra dans un presbytère.
Littell s’arrêta à la cabine téléphonique
située à l’extérieur et appela Helen.

Elle décrocha à la seconde sonnerie.

— Allô ?



— C’est moi, Helen.

— C’est quoi, ce bruit ?

— C’est le vent. J’appelle d’une
cabine.

— Tu es dehors par ce temps ?

— Oui. Tu es en train d’étudier ?

— J’étudie le droit civil et cette
distraction est la bienvenue. Susan a
appelé, à propos.

— Oh ! Merde. Et alors ?

— Alors elle dit que je suis grande,
que tu es libre, blanc et âgé de quarante-
cinq ans. Elle a dit : « Je vais attendre de
voir si ça va durer, vous deux, avant d’en
parler à ma mère. » Ward, est-ce que tu



passes ce soir ?

Sal le Fou sortit et glissa sur les
marches du presbytère. Un prêtre l’aida à
se relever et lui fit signe au revoir.

Littell ôta ses gants et souffla dans ses
mains.

— Je serai là tard. Il y a un petit
spectacle de comique auquel je dois
assister.

— Tu parles par énigmes. Tu te
comportes comme si M. Hoover regardait
pardessus ton épaule toutes les secondes.
Kemper, lui, raconte tout ce qu’il fait à sa
fille.

Littell se mit à rire.

— Je veux que tu analyses le lapsus



freudien que tu viens de faire.

Helen poussa un grand cri.

— Oh, Seigneur, tu as raison.

Un jeune Nègre passa. Sal le Fou
s’élança derrière lui.

— Il faut que j’y aille, dit Littell.

— Passe plus tard.

— D’accord.

Sal le Fou courait aux trousses du
môme. Les rafales de neige et ses tennis
le ralentissaient.

Les marches de la Salle des Élans
étaient bondées. Difficile de se faire
admettre pour un non-Camionneur : des
nervis de service assuraient un contrôle



d’identité à la porte.

Des files d’hommes s’alignaient, avec
bouteilles sous sachet et packs de
canettes. Ils arboraient l’insigne du
Syndicat sur le revers du manteau – à peu
près de la même taille que les écussons
du Bureau.

Une nouvelle fournée d’arrivants
envahit les marches. Littell tint en l’air
son insigne du FBI et poussa dans le
milieu. La cohue le bouscula par à-coups
jusque dans la salle.

Une blonde en string et pastilles sur les
seins tenait le vestiaire.

Des files de machines à sous de
contrebande s’alignaient le long des murs



du hall d’entrée. À chaque coup, on tirait
le gros lot : les Camionneurs ramassaient
les pièces par poignées et hurlaient.

Littell remit son insigne en poche. La
foule le poussa jusque dans une grande
salle de spectacle.

Des tables de cartes faisaient face à
une estrade d’orchestre. Chaque table
était garnie de bouteilles de whisky,
gobelets en carton et glace.

Des filles dénudées offraient des
cigares. Les pourboires donnaient le droit
de toucher la marchandise, sans
restrictions.

Littell attrapa un siège en bordure de
scène. Une rouquine esquivait, nue, les



mains baladeuses – des liasses de billets
gonflaient son string.

Les lumières s’éteignirent. Un mini-
projecteur toucha l’estrade. Littell se
servit immédiatement un scotch sur glace.

Trois hommes étaient assis à sa table.
Des inconnus lui assenaient des tapes
dans le dos.

Lenny Sands entra en scène, tortillant
son fil de micro à la manière de Sinatra.
Lenny imitait Sinatra – jusqu’à ses
bouclettes collées salive et sa voix.

— Emmène-moi dans la lune dans ma
tire de Camionneur gonflée ! Je vais vous
coller des marques de dérapage sur le cul
du patronat, pasque j’ai un super contrat



de syndiqué ! En d’autres termes, c’est
les Camionneurs, les rois !

Huées et hurlements de la salle. Un
homme attrapa une fille dénudée et
l’obligea à quelques tortillements de
croupion salaces.

Lenny Sands fit la révérence.

— Merci merci merci ! Et salut et
gloire à vous tous, membres du Conseil
d’Illinois du Nord de la Fraternité
internationale des Camionneurs !

La foule applaudit. Une serveuse nue
regarnit les tables en glace – Littell se
prit un sein dans la figure.

— Sûr qu’il fait chaud par ici ! dit
Lenny.



La fille nue bondit sur scène et lui
glissa des glaçons dans le pantalon. Le
public se mit à hurler ; le voisin de table
de Littell couina et cracha son bourbon.

Lenny fit des grimaces d’extase. Lenny
secoua ses jambes de pantalon jusqu’à ce
que les glaçons ressortent.

La foule se prit à hurler-siffler, à
piailler, à marteler les tables…

La serveuse nue disparut derrière un
rideau. Lenny prit un accent bostonien –
la voix de Bobby Kennedy forcée en
soprano.

— Et maintenant, écoutez-moi bien,
monsieur Hoffa ! Arrêtez de vous
associer à ces méchants gangsters et ces



méchants chauffeurs de camions et vous
me dénoncez tous vos amis, sinon je vais
le dire à mon Papa.

La foule fut prise de vagues. De vagues
et de roulis. Le martèlement des pieds
faisait trembler le sol.

— Monsieur Hoffa, vous êtes un bon à
rien et un méchant. Arrêtez vos tentatives
de réunir mes six enfants en syndicat,
sinon je le dirai à mon Papa et à mon
grand frère Jack ! Soyez gentil, sinon je
dirai à mon Papa d’acheter votre syndicat
et de faire de tous vos méchants
chauffeurs de camions des serviteurs dans
notre complexe familial de Hyannisport !

La salle rugit. Littell avait la nausée à
cause de la chaleur, la tête lui tournait.



Lenny hachait menu. Lenny taillait dans
le vif. Lenny FAISAIT Robert F. Kennedy,
grand croisé pédé.

— Monsieur Hoffa, arrêtez ce méchant
marchandage forcé à l’instant !

— Monsieur Hoffa, cessez de hurler,
vous me décoiffez et j’ai les cheveux qui
se dessèchent !

— Monsieur Hoffa, soyez GENTIIIIIL !

Lenny tenait la salle, il l’essorait
jusqu’à la vider de tout son jus. Lenny lui
faisait sortir ce qu’elle avait dans le
ventre, du sous-sol jusqu’au toit.

— Monsieur Hoffa, vous êtes SI-I-I-I-I
viril !

— Monsieur Hoffa, arrêtez de gratter –



vous allez filer mes nylons !

— Monsieur Hoffa, vos Camionneurs,
eh bien, ils sont tout simplement TRO-O-
O-O-O-P sexy ! Ils nous mettent dans un
ÉTAT, le Comité et moi, je ne vous dis
pas.

Lenny continuait à monter ses saillies.
Littell pigea un truc, après trois verres : il
ne tourne jamais John Kennedy en
ridicule. Kemper appelait ça la
dichotomie Bobby/Jack : quand on aimait
l’un, on détestait l’autre.

— Monsieur Hoffa, arrêtez de
m’embrouiller avec des faits !

— Monsieur Hoffa, arrêtez de
m’admonester, sinon je ne partagerai pas



mes secrets de coiffure avec votre épouse
!

La Salle des Élans était une poêle à
frire. Les fenêtres ouvertes y laissaient
entrer un peu d’air glacé. Les glaçons
vinrent à manquer – les serveuses nues
remplirent les bols de neige.

Des hommes de la Mafia passaient de
table en table. Littell repéra des visages,
d’après les photos des dossiers.

Sam « Mo »/« Momo »/« Mooney »
Giancana. Tony Iannone « Pic-à-Glace »,
sous-chef de la Mafia de Chi. Dan
Versace « l’Âne », Paolucci « Gros Bob
», Sal « le Fou » D’Onofrio en personne.

Lenny termina son numéro. Les filles



nues se trémoussèrent sur scène avant de
faire la révérence.

— Alors emmenez-moi jusqu’aux
étoiles, la bourse bien pleine de mon
chèque du Syndicat ! C’est Jimmy Hoffa
notre tigre aujourd’hui – Bobby, c’est
qu’un rat tout rabougri. En d’autres
termes, les Camionneurs, c’est les rois !

Des tables qu’on cogne, des bourrades,
des cris, des applaudissements, des coups
de sifflet, des hurlements…

Littell sortit au pas de course par une
porte de derrière et aspira l’air glacé. Sa
sueur se figea sur la peau ; ses jambes se
mirent à trembloter ; son dîner au scotch
resta en place.



Il regarda la porte. Une ligne de conga
serpentait à travers la grande salle de
spectacle – filles nues et Camionneurs
enchaînés mains aux hanches. Sal le Fou
se joignit à eux – ses tennis couinaient et
dégoulinaient de neige.

Littell reprit son souffle et se dirigea
doucement à pas lents vers le parc de
stationnement. Lenny Sands prenait le
frais près de sa voiture, roulant des
boules de neige d’une congère.

Sal le Fou s’avança jusqu’à lui et le
prit en accolade. Lenny fit la grimace et
se libéra.

Littell s’accroupit derrière une
limousine. Leurs voix portaient dans sa
direction.



— Lenny, qu’est-ce que je peux dire ?
Tu as été stupéfiant !

— Quand le public appartient à une
catégorie donnée, c’est facile, Sal. Il
suffit que tu saches sur quel bouton
appuyer pour les démarrer.

— Lenny, un public, c’est un public.
Tous ces Camionneurs, c’est des mecs qui
bossent, tout comme mes gars des
excursions. Tu laisses tomber la politique
et tu leur déverses des machins italiens à
la louche. Et putain, je te garantis le
résultat. Chaque fois que tu leur sors leurs
trucs de paysans, tu te retrouves avec une
meute de hyènes sur les bras.

— Je ne sais pas, Sal. Il se pourrait
que j’aie un contrat pour Vegas bientôt.



— Mais je suis en train de te supplier,
putain, Lenny. Et mes putains de
bimbeloteurs sont bien connus comme les
plus grands putains de perdants de tous
les casinos en activité. Va va voom,
Lenny. Plus ils perdent, plus on s’en
ramasse.

— Je ne sais pas, Sal. Il se pourrait
que j’aie l’occasion de faire l’ouverture
de Tony Bennett au « Dunes ».

— Lenny, je t’en supplie. Je te supplie
à quatre pattes, comme un putain de clebs.

Lenny se mit à rire.

— Avant de te mettre à aboyer, monte à
15 p. 100.

— 15… Bordel… tu m’as enjuivé,



espèce de putain de Juif.

— 20 p. 100 dans ce cas. Je ne
m’associe aux haïsseurs de Juifs qu’à bon
prix.

— Va te faire mettre, Lenny. T’as dit
15.

— Va te faire mettre toi-même, Sal.
J’ai changé d’avis.

S’étira un silence – Littell visualisa un
long regard rivé au sol.

— Okay okay okay. Okay pour tes
putains de 20 p. 100, espèce de bandit
juif.

Claquèrent quelques portières. Littell
vit Sal le Fou arracher sa Caddy et partir
en slalom vers la rue.



Lenny alluma ses phares et laissa
tourner son moteur au ralenti. De la fumée
de cigarette s’échappait de la fenêtre côté
conducteur.

Littell marcha jusqu’à sa voiture.
Lenny était garé deux rangées plus loin –
il repérerait son départ.

Lenny se contenta de rester sur place.
Des ivrognes vacillaient dans la lueur de
ses phares et se prenaient des gamelles
sur la glace.

Littell racla le givre de son pare-brise.
La voiture était enfoncée dans la neige
jusqu’aux pare-chocs.

Lenny partit. Littell lui accorda une
pleine minute de champ et suivit ses



traces dans la neige en gadoue.

Celles-ci conduisaient droit à Lake
Shore Drive direction nord. Littell le
rattrapa juste en bordure de la rampe.

Lenny vira. Littell resta derrière lui, à
quatre longueurs de voiture.

Ce fut une filature-escargot – pneus à
chaînes sur asphalte croûte –, deux
voitures et une voie rapide déserte.

Lenny passa les rampes de sortie vers
Gold Coast. Littell se traînait derrière lui,
avec en point de mire les feux arrière.

Ils longèrent Chicago, à proprement
parler, en escargots. Ils longèrent
Glencoe, Evanston et Wilmette, en
escargots.



Des panneaux marquaient la sortie de
la ville de Winnetka. Lenny braqua à
droite et quitta la grand-route à la toute
dernière seconde.

Il n’y avait pas moyen de le suivre – ou
il sortirait de la route ou il se défoncerait
une rambarde.

Littell prit la rampe de sortie suivante.
Une descente. Winnetka avait le calme et
la beauté d’une heure du matin – rien que
résidences Tudor et rues fraîchement
passées au chasse-neige.

Il quadrilla le quartier, vitesse de
croisière, et tomba sur une rue
commerçante. Une filée de voitures était
garée devant un bar à cocktails : Perry’s
Little Log Cabin – Chez Perry et sa petite



cabane forestière.

La Packard Carribean de Lenny était
nichée tout contre le trottoir.

Littell se gara et entra. Une banderole
au plafond lui frôla le visage : «
Bienvenue 1959 », en paillettes
argentées.

La salle était douillette, d’un confort de
jour de grand froid. Le décor était
rustique : murs avec imitation poutres,
comptoir en bois dur, banquettes-canapés
moelleuses en vinyle.

La clientèle était totalement masculine.
Au comptoir, pas de places assises. Deux
hommes étaient assis sur un canapé, à se
peloter – Littell détourna la tête.



ïl resta les yeux rivés devant lui. Il
sentait d’autres yeux le reluquer. Il repéra
des cabines téléphoniques près de la
sortie arrière, à l’abri, derrière une
cloison.

Il alla au fond de la salle. Personne ne
s’approcha de lui. Son étui d’aisselle lui
avait meurtri l’épaule, la chair à vif – il
avait passé sa nuit à suer et à s’exciter.

Il s’installa dans la première cabine.
Porte entrouverte, il avait le bar en
enfilade.

S’y trouvait Lenny, en train de boire un
Pernod. S’y trouvaient Lenny et un blond,
occupés à se faire du pied.

Littell les observa. Le blond glissa un



petit mot à Lenny avant de se tirer. Un
pot-pourri des Platters s’échappa du juke-
box.

La salle se vida, quelques couples à la
fois. Le duo canapé se leva, braguette
ouverte. Le barman annonça la dernière
tournée.

Lenny commanda un Cointreau. La
porte d’entrée s’ouvrit. Et entra Tony
Iannone « Pic-à-Glace ».

L’un des lieutenants les plus craints
de Giancana se mit à embrasser le
barman à bouche-que-veux-tu. Le tueur de
la Mafia de Chicago soupçonné de neuf
meurtres par mutilation suçotait et
mordillait l’oreille du barman.



Littell fut pris de vertiges. Littell se
sentit la gorge sèche. Littell sentit son
pouls battre comme un cinglé.

Tony/Lenny/Lenny/Tony – qui sait qui
est pédé ?

Tony vit Lenny. Lenny vit Tony. Lenny
sortit par la porte de derrière au pas de
course.

Tony prit Lenny en chasse. Littell resta
figé sur place. Plus un souffle d’air dans
sa cabine : il se sentit vidé de tout son
oxygène.

Il ouvrit la porte. Sortit, les jambes
flageolantes. L’air froid le gifla en pleine
figure.

Une allée courait derrière le bar. Il



entendit du bruit plus loin sur la gauche, à
l’arrière du bâtiment adjacent.

Tony avait épinglé Lenny contre une
congère. Lenny se débattait, de griffes, de
dents, de doigts, de pieds.

Tony sortit deux crans d’arrêt. Littell
dégaina son arme, d’une main malhabile.
Elle tomba au sol. Son hurlement
d’avertissement s’étouffa dans sa gorge.

Lenny aligna Tony d’un coup de genou.
Tony s’affaissa sur le côté. Lenny lui
sectionna le nez d’un coup de dents.

Littell glissa sur la glace et tomba. La
neige molle étouffa le bruit de sa chute.
Quinze mètres entre eux et lui – ils ne
pouvaient ni l’entendre ni le voir.



Tony essaya de hurler. Lenny recracha
son nez et lui fourra de la neige dans la
bouche. Tony laissa tomber ses couteaux ;
dont Lenny se saisit aussitôt.

Ils ne pouvaient pas le voir. Il se laissa
glisser à genoux et se mit à ramper vers
son arme.

Tony essayait de dégager la neige.
Lenny le poignarda à deux mains – dans
les yeux, dans les joues, dans la gorge.

Littell rampait vers son arme.

Lenny partit en courant.

Tony mourut en crachant sa neige
sanglante.

Des accords de musique vinrent
s’égarer au-dehors : petite ballade douce



pour le dernier service.

La porte de sortie ne s’ouvrit jamais.
Le bruit du juke-box couvrait tout…

Littell rampa jusqu’à Tony. Et nettoya
le cadavre : montre, portefeuille,
trousseau de clés. Deux crans d’arrêt
porteurs d’empreintes enfoncés jusqu’à la
garde – si, fais-le.

Il les dégagea. Retrouva ses jambes. Et
se mit à courir dans l’allée jusqu’à ce que
ses poumons demandent grâce.



13

Miami, 3 janvier 1959.

Pete se rangea à la station de taxis. Une
mangue s’écrabouilla sur son pare-brise.

La rue s’était vidée des voitures tigres
et de la racaille tigre. Des porteurs de
pancartes arpentaient le trottoir, armés de
sacs pleins de fruits trop mûrs.

Jimmy l’avait appelé la veille à L.A. :

— Gagne tes putains de 5 p. 100. Le
mouchard Kennedy est tombé à l’eau,
mais tu me dois toujours. Mes Cubains
sont complètement marteaux depuis que
Castro a pris le pouvoir. Tu vas à Miami



et tu me remets un putain d’ordre à tout ça
et tu peux garder tes putains de 5…

Quelqu’un hurla « Viva Fidel ».
Quelqu’un hurla « Castro, el grande
putocommunisto ! ». Une guerre de
poubelles avait éclaté deux portes plus
loin : des gamins qui se balançaient des
grenades.

Pete verrouilla sa voiture et courut
jusque dans la cahute. Un mec genre petit
Blanc du Sud travaillait au standard, en
solo.

— Où est Fulo ? dit Pete.

Le gus éruc-éruc-éructa.

— Le problème dans toute cette
affaire, c’est que la moitié des mecs sont



pro-Batista et l’autre moitié, pro-Castro.
On ne peut tout simplement pas demander
à des mecs comme ça de se pointer au
boulot quand y a une petite émeute qui se
prépare, alors je suis ici tout seul.

— J’ai dit : « Où est Fulo ? »

— Travailler au standard, c’est toute
une éducation. J’ai sans cesse des coups
de fil qui me demandent où ça chauffe et
« qu’est-ce que je dois apporter ? ».
J’aime bien les Cubains, mais je suis
d’avis qu’ils sont enclins à des
démonstrations de violence tout à fait non
civilisées.

Le gugusse était sec comme un
cadavre. Il traînait un mauvais accent
texan et les dents les plus répugnantes de



la terre.

Pete fit craquer ses jointures.

— Pourquoi ne me dis-tu pas où se
trouve Fulo ?

— Fulo est allé voir où ça chauffait, il
a dû prendre sa machette. Et toi, t’es Pete
Bondurant ; moi, je m’appelle Chuck
Rogers. Je suis un bon ami de Jimmy et
de quelques autres dans l’Organisation, et
je suis un opposant convaincu de la
Conspiration communiste mondiale.

Une bombe-poubelle fit vibrer la
fenêtre en façade. Deux lignes de porteurs
de pancartes se formèrent en carré au-
dehors.

Le téléphone sonna. Rogers brancha



ses fils et prit la communication. Pete
essuya quelques graines de grenade sur sa
chemise.

Rogers ôta les écouteurs.

— C’était Fulo. Il a dit que si « el jefe
Grand Pete » arrivait, il faudrait qu’il
aille jusque chez lui pour lui donner un
coup de main. Je crois que c’est au 917
Nord-Ouest 49e. Trois blocs à gauche,
deux à droite.

Pete laissa tomber sa valise.

— Alors c’est qui ton préféré, le Barbu
ou Batista ? dit Rogers.

L’adresse correspondait à une cahute
en stuc couleur pêche. Un taxi tigre aux
quatre pneus tailladés bloquait l’entrée du



perron.

Pete l’escalada et frappa. Fulo
entrouvrit la porte et ôta une chaîne de
sécurité.

Pete entra en force. Et vit
immédiatement l’étendue des dégâts :
deux Espingos, chapeau de cotillon sur le
crâne, muerto sur le plancher du salon.

Fulo reverrouilla la porte.

— On faisait la fête, Pedro. Et ils ont
traité mon bien-aimé Fidel de véritable
marxiste, alors je me suis vexé devant
cette calomnie.

Il les avait abattus dans le dos à bout
portant. Des orifices de sortie petit
calibre – le boulot de nettoyage n’irait



pas chercher bien loin.

— Allons-y. Au travail, dit Pete.

Fulo leur réduisit les dents en poudre.
Pete leur brûla les empreintes sur une
plaque chauffante.

Fulo dégagea les balles enfoncées dans
le mur et les jeta dans les toilettes. Pete
brûla vite fait les taches sur le parquet –
les tests au spectrographe seraient
négatifs.

Fulo arracha les tentures de la pièce et
en enveloppa les deux corps. Les plaies
au sortir des balles s’étaient coagulées –
le sang ne suintait plus.

Chuck Rogers débarqua. Fulo dit qu’il
était compétent, qu’on pouvait lui faire



confiance. Ils larguèrent les macchabées
dans le coffre d’une voiture.

— Qui es-tu ? dit Pete.

— Je suis géologue des pétroles. J’ai
aussi ma licence de pilote et je suis anti-
communiste professionnel.

— Et qui paie l’addition ?

— Les États-Unis d’Amérique, dit
Chuck.

Chuck était d’humeur baladeuse. Pete
se joignit à lui – Miami lui chopait les
gonades comme L.A. jadis.

Ils se baladèrent. Vitesse de croisière.
Fulo balança les corps au passage d’une
portion déserte de la voie en terre-plein
de Bal Harbor. Pete fumait cigarette sur



cigarette : le paysage lui bottait.

Il aimait les grandes maisons blanches
et le grand ciel tout blanc – Miami,
résultat d’une énorme opération de
passage à l’apprêt. Il aimait l’espace qui
séparait les quartiers rupins et les taudis.
Il aimait les flics en maraude, qui ne
devraient pas beaucoup se laisser
emmerder – à les voir, on comprenait que
des Négros en goguette ne seraient pas à
la fête.

— Les convictions idéologiques de
Castro sont dans l’air, dit Chuck. Il a fait
des déclarations qu’on peut interpréter
aussi bien comme pro-américaines que
très pro-Rouges. Mes amis de la
communauté des renseignements sont en



train de mettre sur pied quelques petits
plans pour le baiser au tournant s’il vire
coco.

Ils retournèrent à Flagler. Des hommes
en armes gardaient la station de taxis, de
la flicaille qui n’était pas de service, à
l’allure caractéristique de gros lards
insolents.

Chuck leur fit signe.

— Jimmy prend bien soin des forces
de police du coin. Il a monté cette antenne
bidon du Syndicat, et la moitié des flics
du secteur se récupèrent ainsi de belles
planques et de jolis chèques de paie.

Un gamin leur colla une brochure sur le
pare-brise. Fulo traduisit quelques-uns



des slogans, rien que des banalités style
coco.

Des pierres se mirent à pleuvoir sur la
voiture.

— C’est vraiment trop cinglé par ici,
dit Pete. On va aller planquer Fulo
quelque part.

Rogers louait une chambre dans un
meublé tout-espingos. Équipement radio
et brochures de haine couvraient l’espace
au sol jusqu’au dernier centimètre carré.

Fulo et Chuck décompressaient en
buvant des bières. Pete feuilletait les
titres des pamphlets et il se paya au
passage une pinte de bon sang.

« LES YOUPINS CONTRÔLENT LE



KREMLIN ! » « TRAITEMENT AU
FLUOR : UN COUP DU VATICAN ? » «
DES NUAGES DE LA TEMPÊTE
ROUGE S’AMONCELLENT –
RÉACTION D’UN PATRIOTE. » «
POURQUOI LES RACES NON
BLANCHES PROLIFÈRENT : UN
SCIENTIFIQUE EXPLIQUE. » «
QUESTIONNAIRE PRO-AMÉRICAIN :
VOTRE SCORE ÊTES-VOUS ROUGE,
OU ROUGE ? BLANC ET BLEU ? »

— Chuck, dit Fulo, ça manque plutôt
de place par ici. Rogers tripotait un
récepteur à ondes courtes. Pour s’arrêter
sur une litanie de haine : banquiers juifs,
bla-bla-bla.

Pete toucha quelques boutons. Les



bafouillages et divagations cessèrent net.

Chuck sourit.

— La politique, c’est quelque chose à
quoi on vient doucement. On ne peut pas
s’attendre à comprendre la situation
mondiale immédiatement.

— Il faudrait que je te présente à
Howard Hughes. Il est aussi cinglé que
toi.

— Tu crois que l’anticommunisme,
c’est cinglé ?

— Je crois que c’est bon pour les
affaires, et tout ce qui est bon pour les
affaires, ça me va.

— Je ne pense pas qu’il s’agisse d’une
attitude très éclairée.



— Pense ce que tu veux.

— C’est ce que je ferai. Et je sais que
tu es en train de te dire : « Sainte Hannah,
qui c’est ce mec, qui est quand même mon
complice dans un meurtre au premier
degré, parce qu’il est sûr que nous avons
partagé de bien inhabituelles expériences
en un laps de temps aussi court. »

Pete s’appuya contre la fenêtre. Il
aperçut un petit éclair de rôdeuse à un
demi-bloc de là.

— Je dirais, à mon humble avis, que tu
travailles sur contrat pour la CIA. Tu es
censé coller aux basques des Cubains de
la station pendant que tout le monde
attend de voir dans quelle direction
Castro va sauter.



Fulo joua le coup à l’indignation.

— Castro va sauter dans les bras des
États-Unis d’Amérique.

Chuck éclata de rire.

— Ce sont les immigrants qui font les
meilleurs Américains. Tu devrais le
savoir, hein, Pete ? T’es pas une sorte de
franchouillard ?

Pete fit claquer les pouces. Rogers
tiqua.

— Contente-toi de me prendre pour un
100 p. 100 Américain qui sait ce qui est
bon pour les affaires.

— Whoa, allons, allons. Je n’ai jamais
douté de ton patriotisme.



Pete entendit des murmures devant la
porte. Échange de regards – Chuck et
Fulo pigèrent le topo vite fait. Pete
entendit le bruit qui annonçait un fusil de
chasse – trois claquements ; haut et clair,
la pompe qu’on manœuvre, du canon à la
culasse.

Il laissa tomber son calibre derrière un
paquet de brochures. Fulo et Chuck
levèrent les bras.

Des flics en civil défoncèrent la porte
au pied. Et firent leur entrée, la crosse du
fusil haut levée, niveau épaules.

Pete tomba au sol sur un coup de
chochotte. Fulo et Chuck jouèrent le coup
aux durs et se firent tabasser dans les
pommes à s’en faire péter le crâne.



— Le grand mec fait semblant, dit un
flic.

— On peut arranger ça, dit un autre.

Lui explosèrent dessus des crosses
rembourrées de caoutchouc. Pete roula la
langue contre le palais pour ne pas la
sectionner d’un coup de dents.

Il revint à lui, entravé, menottes aux
poignets. Les lames du dossier de sa
chaise lui entaillaient le dos ; une batterie
lui guinchait en rythme dans la cervelle.

Une lumière lui toucha les yeux. Un
seul œil, en fait – des lambeaux de chair
lui réduisaient sa vision de moitié. Il
distingua trois flics assis autour d’une
table boulonnée au sol.



Des bruits de caisse claire éclataient
derrière ses oreilles. Des bombes A
s’enflammaient tout le long de son échine.

Pete joua des muscles des bras et fit
sauter la chaîne de ses menottes.

Deux flics sifflèrent. Un flic applaudit.

Ils l’avaient doublement entravé, avec
attaches aux chevilles – il ne pouvait pas
leur offrir un rappel.

Le flic le plus âgé croisa les jambes.

— Nous avons reçu un tuyau anonyme,
monsieur Bondurant. Un voisin de M.
Machado a vu M. Adolfo Herendon et M.
Armando Cruz-Martin entrer au domicile
de M. Machado, et il a entendu ce qui
aurait pu passer pour des coups de feu



quelques heures plus tard. Ensuite,
quelques heures après cela, vous et M.
Rogers arrivez séparément. Vous repartez
tous deux en compagnie de M. Machado
chargés de deux gros colis enveloppés de
rideaux, et le voisin note le numéro
d’immatriculation de M. Rogers. Nous
avons inspecté la voiture de M. Rogers,
et remarqué quelques petits débris qui
ressemblent à des lambeaux de peau, et il
est certain que nous aimerions entendre
vos commentaires sur tout ceci.

Pete remit une arcade sourcilière en
place.

— -Inculpez-moi ou relâchez-moi.
Vous savez qui je suis et qui je connais.

— Nous savons que vous connaissez



Jimmy Hoffa. Nous savons que vous êtes
copain avec M. Rogers, M. Machado et
quelques autres chauffeurs de Tiger Kab.

— Inculpez-moi ou relâchez-moi, dit
Pete.

Le flic lui balança cigarette et
allumettes sur les genoux.

Flic n° 2 se pencha plus près.

— Vous croyez probablement que
Jimmy Hoffa a acheté tous les flics de
cette ville, mais fiston, je suis ici pour
vous apprendre que ce n’est tout
simplement pas le cas.

— Inculpez-moi ou relâchez-moi.

— Fiston, vous usez de ma patience.



— Je ne suis pas ton fils, espèce de
tante givrée.

— Fiston, c’est le genre de paroles qui
va te faire gagner des gifles.

— Si vous me giflez, c’est les yeux que
je vise. Et ne m’obligez pas à le prouver.

Flic n° 3 joua le coup en douceur.

— Whoa, whoa, whoa. Monsieur
Bondurant, vous savez que nous pouvons
vous garder en détention pendant
soixante-douze heures sans vous inculper.
Vous savez que vous avez probablement
une commotion et qu’un examen médical
ne serait pas inutile. Pourquoi ne…

— Laissez-moi passer mon coup de fil,
ensuite inculpez-moi ou relâchez-moi.



Le flic le plus âgé croisa les mains sur
la nuque.

— Nous avons laissé votre ami Rogers
passer son coup de fil. Il a baratiné le
gardien, une histoire à dormir debout
comme quoi il avait des contacts au
gouvernement et il a appelé un certain «
monsieur » Stanton ». Et vous, qui allez-
vous appeler ? Jimmy Hoffa ? Vous
croyez qu’Oncle Jimmy va vous régler
votre caution sur une inculpation de
double homicide et risquer peut-être de
faire naître toutes sortes de mauvaises
publicités dont il n’a pas besoin ?

Une bombe A lui explosa dans le cou.
Pete en perdit presque conscience.

Flic n° 2 soupira.



— Ce petit a la tête qui tourne trop
pour coopérer. Laissons-le se reposer un
peu.

Il sombra, s’éveilla, sombra à nouveau.
Son mal de crâne subsistait, passant de
bombe A à nitroglycérine.

Il lut les graffitis gravés au mur. Il fit
des rotations du cou pour rester en éveil.
Il battit le record du monde en se retenant
de pisser.

Il résuma la situation.

Fulo craque ou bien Fulo ne craque
pas. Chuck craque ou pas. Jimmy leur
paie la caution ou il les laisse tomber.
Peut-être que l’adjoint du procureur
s’offre un éclair de jugeote : les



homicides d’Espingo sur Espingo
rapportent que dalle, côté popularité.

Il pouvait appeler M. Hughes. M.
Hughes pouvait donner un coup de pouce
à M. Hoover – ce qui signifiait, classée,
la putain d’affaire.

Il avait dit à Hughes qu’il serait absent
trois jours. Hughes avait accepté le
voyage, sans poser de questions. Hughes
avait accepté parce que l’entreprise
d’extorsion sur les Kennedy avait foiré
avec retour de manivelle. Joe et Bobby
avaient mis la pression et lui avaient
rétréci les noisettes à la taille de
cacahuètes.

Et Ward J. Littell l’avait giflé, lui.



Ce qui imposait la peine de mort pour
cet enculé.

Gail était partie. Le coup Jack K. :
pffft, envolé. La haine de Hoffa pour
Kennedy grésillait – brûlante, brûlante,
brûlante. Hughes avait toujours la tête
farcie de commérages/calomnies et n’en
tenait plus de trouver un nouveau
rédacteur pour L’Indiscret.

Pete lut les petites rêvasseries murales.
Gagnante de l’Oscar : « Les flics de
Miami sucent les pines de rhino. »

Deux hommes entrèrent et se prirent
des chaises. Un geôlier lui ôta ses
entraves de jambes et se dépêcha de
sortir.



Pete se leva et s’étira. La salle
d’interrogatoire se mit à tanguer et à
rouler.

Le plus jeune dit :

— Je suis John Stanton, et voici Guy
Banister. M. Banister est retraité du FBI,
et il a été pendant un temps divisionnaire
adjoint des forces de police de La
Nouvelle-Orléans.

Stanton était frêle, le cheveu blond
sableux. Banister était grand, le teint
rougeaud et engnôlé.

Pete alluma une cigarette. D’inhaler la
fumée lui fit monter son mal de crâne en
surmultipliée.

— J’écoute.



Banister eut un rictus.

— Je me souviens de cette petite
histoire de droits civiques vous
concernant. Ce sont bien Kemper Boyd et
Ward Littell qui vous ont arrêté, n’est-ce
pas ?

— Vous le savez très bien.

— J’ai été jadis l’ASC de Chicago, et
j’ai toujours pensé que Littell n’était
qu’une mauviette.

Stanton s’assit à califourchon sur sa
chaise.

— Mais Kemper Boyd, c’est une autre
paire de manches. Vous savez, Pete, il est
passé du côté de la station des Tigres et il
a montré vos photos de l’identité. L’un



des hommes a sorti un couteau, et Boyd
l’a désarmé de manière plutôt
spectaculaire.

— Boyd, c’est le mec classe, dit Pete.
Et tout ceci commence à me faire l’effet
d’une audition. Alors je vous dirai que je
le recommande pour à peu près n’importe
quel type de travail dans le domaine du
maintien de l’ordre.

Stanton sourit.

— Vous n’êtes pas mal,
personnellement, comme candidat
potentiel dans cette audition.

Banister sourit.

— Vous avez votre licence d’enquêteur
privé. Vous avez été adjoint du shérif.



Vous êtes l’homme de Howard Hughes, et
vous connaissez Jimmy Hoffa, Fulo
Machado et Chuck Rogers. Ce sont là des
lettres de créance très classe.

Pete écrasa sa cigarette sur le mur.

— La CIA, c’est pas si mal, question
lettres de créance. C’est bien ce que vous
êtes, pas vrai ?

Stanton se leva.

— Vous êtes libre. Aucune charge ne
sera retenue contre vous, Rogers ou
Machado.

— Mais vous allez rester en contact ?

— Pas exactement. Mais il se peut que
je vous demande un petit service un jour.
Pour lequel, naturellement, vous serez



bien payé.
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New York, 5 janvier 1959.

La suite était magnifique. Joe Kennedy
l’avait achetée à l’hôtel sur-le-champ.

Une centaine de personnes laissaient la
pièce principale à moitié vide. La baie
vitrée offrait à la vue tout Central Park
sous une tempête de neige.

Jack l’avait invité. En disant qu’il ne
fallait pas rater les petites fiestas de son
père – et qui plus est, Bobby a besoin de
te parler.

Jack avait dit qu’il y aurait peut-être
des femmes. Jack avait dit que la



rouquine de Lyndon Johnson pourrait bien
faire une apparition.

Kemper observait les petites coteries
se rassembler, en constellations, puis se
dissoudre. La fête déroulait ses
tourbillons autour de lui.

Le vieux Joe se tenait en compagnie de
ses filles chevalines. Peter Lawford
présidait un groupe – uniquement des
mecs. Jack piquait ses crevettes de
cocktail en compagnie de Nelson
Rockefeller.

Lawford, prophète, composait le
Cabinet Kennedy. On considérait Frank
Sinatra comme le vainqueur incontesté au
poste de Premier ministre de la Chatte.



Bobby était en retard. La rouquine
n’était pas arrivée – Jack lui aurait fait
signe s’il l’avait vue en premier.

Kemper sirotait un lait de poule. Sa
veste de smoking n’était pas très près du
corps – il l’avait fait couper en prévoyant
de masquer un étui d’épaule. Bobby
faisait respecter sa politique stricte – pas
d’arme sur soi – ses hommes étaient
juristes, pas flics.

Il était doublement flic – double
salaire et double service.

Il avait appris à M. Hoover qu’Anton
Gretzler et Roland Kirpaski étaient morts,
mais leur statut de « morts présumés »
n’avait pas démoralisé Bobby Kennedy.
Bobby était déterminé à donner la chasse



à Hoffa, aux Camionneurs et à la Mafia
bien au-delà de la date d’expiration du
Comité McClellan. Les brigades anti-
rackets des forces de police municipales
et les enquêteurs de grand jury armés de
preuves accumulées pour le Comité
deviendraient alors le fer de lance anti-
Hoffa. Bobby n’allait pas tarder à mettre
sur pied le travail préparatoire pour la
campagne de Jack en 60, mais Jimmy
Hoffa resterait sa cible personnelle.

Hoover exigeait des détails précis sur
les enquêtes en cours. Il lui avait appris
que Bobby voulait retrouver la trace de
trois millions de dollars « mirage » qui
avaient financé le programme immobilier
de Hoffa à Sun Valley. Bobby était
convaincu que Hoffa s’écrémait une part



de bénéfices et que Sun Valley à
proprement parler constituait une
escroquerie foncière. Bobby,
instinctivement, était convaincu de
l’existence de livres comptables de la
Caisse centrale de Retraite des
Camionneurs, des livres séparés, voire
codés – des registres détaillant des
dizaines de millions de dollars de fonds
cachés, de l’argent prêté aux gangsters et
aux hommes d’affaires véreux à des taux
d’intérêt gargantuesques. Une rumeur
courait, allant et venant : un truand de
Chicago à la retraite dirigeait la Caisse.
Bobby, par pur instinct personnel :
l’affaire de la Caisse, vrais et faux livres,
était son coin de force anti-Hoffa le plus
solide.



Il avait aujourd’hui deux salaires. Il
avait deux séries de devoirs antagonistes.
Et John Stanton qui lui faisait des offres,
ou des propositions d’offres – si les plans
de la CIA concernant Cuba se
stabilisaient.

Ce qui lui donnerait un troisième
salaire. Qui lui offrirait des revenus
suffisants pour entretenir son propre pied-
à-terre.

Peter Lawford coinça Léonard
Bernstein. Le maire Wagner baratinait
Maria Callas.

Un serveur remplit le bock de Kemper.
Joe Kennedy conduisit jusqu’à lui un vieil
homme qu’il lui présenta.



— Kemper, voici Jules Schiffrin. Jules,
Kemper Boyd. Vous devriez bavarder
tous les deux. L’un comme l’autre, vous
êtes de fieffés vauriens, et ça remonte à
loin.

Ils se serrèrent la main. Joe se retira
pour bavarder avec Bennet Cerf.

— Comment allez-vous, monsieur
Schiffrin ?

— Je vais bien, je vous remercie. Et je
sais que je suis un vaurien. Mais vous ?
Vous êtes trop jeune.

— J’ai un an de plus que Jack
Kennedy.

— Et moi, j’ai quatre de plus que Joe,
donc nous sommes à égalité. Est-ce là



votre occupation, vaurien ?

— Je suis retraité du FBI. Et, pour
l’instant, je travaille pour le Comité
McClellan.

— Vous êtes un ex G-man ? Retraité si
jeune ?

Kemper lui adressa un clin d’œil.

— J’étais fatigué de voler les voitures
avec l’assentiment du FBI.

Schiffrin singea le clin d’œil.

— Fatigué, emmerdouflé. Ça allait
donc si mal ? Au point que vous avez pu
vous offrir des smokings en mohair taillés
sur mesure comme celui que vous portez
? Il faudrait que je me paie un smoking
comme ça.



Kemper sourit.

— Que faites-vous dans la vie ?

— Ce que je faisais serait plus juste.
Et ce que je faisais, c’est que j’offrais
mes services comme consultant, dans le
domaine de la finance et de l’emploi. Ce
sont là à vrai dire des euphémismes, au
cas où vous en douteriez. Ce que je n’ai
pas fait, c’est d’avoir des tas d’enfants
adorables qui auraient éclairé ma
vieillesse. Des enfants aussi adorables
que ceux de Joe. Regardez-les.

— Vous êtes de Chicago ? demanda
Kemper.

Schiffrin s’illumina.

— Comment le saviez-vous ?



— J’ai étudié les accents régionaux. Je
suis doué pour ça.

— Doué n’est pas le mot qui convient.
Et cet accent traînant qui est le vôtre,
viendrait-il de l’Alabama ?

— Du Tennessee.

— Aah, l’État des Volontaires. Ce n’est
vraiment pas de chance que mon ami
Heshie ne soit pas là ce soir. C’est un
chapardeur sans morale natif de Détroit
qui a vécu dans le Sud-Ouest pendant des
années. Il a un accent qui vous laisserait
perplexe.

Bobby fit son apparition dans l’entrée.
Schiffrin l’aperçut et roula les yeux au
ciel.



— Voici votre patron. Excusez ma
franchise, mais ne pensez-vous pas qu’il
soit un peu merdaillon sur les bords ?

— À sa manière, effectivement.

— C’est vous qui donnez dans
l’euphémisme maintenant. Je me souviens
qu’un jour, nous étions en train de jacter
comme des pies, Joe et moi, sur la
manière dont nous avions baisé Howard
Hughes sur une affaire il y a trente ans de
ça. Bobby a trouvé à redire au mot «
baisé » parce que ses gamins étaient dans
la pièce voisine. Ils ne pouvaient rien
entendre, mais…

Bobby faisait signe. Kemper saisit le
geste et acquiesça.



— Excusez-moi, monsieur Schiffrin.

— Allez. Votre patron vous appelle.
Joe a neuf mômes au total, alors un
merdeux sur le lot, ce n’est pas une
mauvaise moyenne.

Kemper s’approcha. Bobby le dirigea
vers les vestiaires. Manteaux de fourrure
et capes de soirée les encadraient de
toutes parts.

— Jack a dit que vous vouliez me voir.

— Effectivement. J’ai besoin que vous
rassembliez quelques dossiers bien
organisés sur les preuves dont nous
disposons et que vous me rédigiez un
résumé de tout ce qu’a fait le comité, afin
que nous puissions adresser un rapport



type à tous les grands jurys qui prendront
notre relève. J’ai bien conscience que la
paperasserie n’est pas vraiment votre
style, mais ceci est un impératif.

— Je commencerai demain matin.

— Bien.

Kemper s’éclaircit la gorge.

— Bob, il y a quelque chose que je
voulais proposer à vos réflexions.

— De quoi s’agit-il ?

— J’ai un ami proche. Il est agent du
FBI, Bureau de Chicago. Je ne peux vous
donner son nom pour l’instant, mais c’est
quelqu’un de capable et d’intelligent.

Bobby brossa la neige de son



pardessus.

— Kemper, vous me racontez des
histoires. Je sais que vous avez l’habitude
d’agir à votre guise avec les gens, mais
venez-en au fait, je vous prie.

— Le fait est qu’il a été transféré du
Programme Grands Criminels contre sa
volonté. Il hait M. Hoover et son
leitmotiv, « la Mafia n’existe pas », et il
veut vous transmettre des renseignements
anti-Mafia par mon intermédiaire. Il
comprend les risques que cela implique,
et il accepte de les prendre. Et prenez-le
comme vous l’entendez, mais c’est un ex-
séminariste jésuite.

Bobby suspendit son pardessus.



— Pouvons-nous lui faire confiance ?

— Absolument.

— Ce ne serait pas un agent
d’infiltration de Hoover ?

— Difficile à concevoir, dit Kemper en
riant.

Bobby le regarda. Bobby lui offrit son
regard à intimider les témoins.

— Très bien. Mais je veux que vous
disiez à votre homme de ne rien faire
d’illégal. Je ne veux pas d’un zélateur en
liberté, en train de coller des mouchards
partout et Dieu sait quoi d’autre parce
qu’il croit que je vais le couvrir en lui
donnant mon appui.

— Je lui dirai. Et dans quels



secteurs…

— Dites-lui que je m’intéresse à
d’éventuels registres comptables secrets
de la Caisse de Retraite. Dites-lui que
s’ils existent, c’est probablement la
Mafia de Chicago qui en a la
responsabilité. Demandez-lui de
travailler à partir de cette hypothèse et de
voir s’il peut nous fournir des
renseignements d’ordre plus général sur
Hoffa tant qu’il y est.

Les invités défilaient devant les
vestiaires. Une femme traînait son vison
derrière elle. Dean Acheson faillit
trébucher en s’y prenant les pieds.

Bobby fit la grimace. Kemper vit son
regard se perdre au loin.



— Qu’y a-t-il ?

— Ce n’est rien.

— Y a-t-il autre chose que vous…

— Non. Maintenant, si vous voulez
bien m’excuser…

Kemper sourit et retourna se joindre à
la fête. La grande salle était bondée – s’y
déplacer était une corvée.

La femme au vison faisait tourner les
têtes.

Elle demanda à un maître d’hôtel de
câliner son vison. Elle insista pour que
Léonard Bernstein l’essayât. Elle traversa
la foule sur un pas de mambo et piqua le
verre de Joe Kennedy.



Joe lui offrit une petite boîte sous
emballage cadeau. Que la femme glissa
dans son sac à main. Trois sœurs
Kennedy s’en furent, dignes et pincées,
comme une seule femme.

Peter Lawford reluqua la femme.
Bennett Cerf se glissa près d’elle et
s’offrit un regard plongeant dans le
décolleté. Wladimir Horowitz fit signe à
la femme de le rejoindre au piano.

Kemper prit un ascenseur privé et
descendit dans l’entrée de l’hôtel. Il
décrocha un téléphone réservé
gracieusement aux clients et, insigne à
l’appui, demanda à la fille du standard
une ligne directe pour Chicago.

Elle établit la communication. Helen



répondit à la deuxième sonnerie.

— Allô ?

— C’est moi, ma belle. Celui pour
lequel tu avais un faible jadis.

— Kemper ? Qu’est-ce que tu
fabriques encore, avec cet accent sudiste
tout sirupeux ?

— Je suis engagé dans une opération
de subterfuge.

— Eh bien, moi, je suis engagée à la
fac de droit et je cherche un appartement,
et c’est tellement difficile !

— Toutes les bonnes choses sont
difficiles. Demande à ton petit ami, le
monsieur entre deux âges, il te le dira.



— Ward se montre bien secret et
d’humeur changeante ces temps derniers.
Veux-tu essayer de… murmura Helen.

Littell vint en ligne.

— Kemper, salut.

Helen lança quelques baisers et
raccrocha son poste.

— Salut, fils, dit Kemper.

— Salut à toi. Je déteste aller si droit
au but mais as-tu…

— Oui.

— Et alors ?

— Alors Bobby a dit oui. il dit qu’il
veut que tu travailles pour nous en
confidence, et il veut que tu remontes la



piste que nous a donnée Roland Kirpaski
: essaie de déterminer s’il existe
réellement des livres comptables secrets
de la Caisse de Retraite qui masqueraient
les milliards de dollars dont on n’entend
pas parler.

— Bien. C’est… très bien.

Kemper baissa la voix.

— Bobby a réitéré les
recommandations que je t’avais faites. Ne
prends pas de risques inutiles. Souviens-
toi de ça. Bobby est bien plus que moi à
cheval sur la légalité, alors rappelle-toi
simplement qu’il faut te montrer prudent,
et rappelle-toi ceux dont tu dois te méfier.
Ouvre l’œil.



— Je serai prudent, dit Littell. Il se
peut que j’aie un homme de la Mafia à ma
main. Il s’est compromis dans un
homicide et je pense pouvoir réussir à le
retourner et à en faire un informateur.

La femme au vison traversa le hall
d’entrée. Une tapée de chasseurs se rua
pour lui ouvrir la porte.

— Ward, il faut que j’y aille.

— Dieu te bénisse pour tout, Kemper.
Et dis à M. Kennedy que je ne le décevrai
pas.

Kemper raccrocha et sortit. Le vent
mugissait dans la 76e Rue et des
poubelles renversées s’alignaient au bord
du trottoir.



La femme au vison se tenait sous la
marquise de l’hôtel. Elle ôtait
l’emballage du cadeau de Joe Kennedy.

Kemper était à quelques mètres d’elle.
Le cadeau était une broche en diamants
enserrée d’un rouleau de billets de mille
dollars.

Un poivrot passa en vacillant. La
femme au vison lui donna la broche. Le
vent souffla la liasse en éventail, révélant
au bas mot cinquante bâtons.

Le poivrot se mit à glousser et regarda
la broche. Kemper éclata d’un rire
sonore.

Un taxi vint se ranger. La femme au
vison se pencha à l’intérieur et dit : —



681, 5e Avenue.

Kemper lui ouvrit la portière.

— Ne trouvez-vous pas les Kennedy
vulgaires ?

Ses yeux étaient translucides, d’un vert
à vous faire tomber raide.
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Chicago, 6 janvier 1959.

Un seul trifouillage, et le pêne sauta.
Littell dégagea son rossignol et referma la
porte derrière lui. Des phares de passage
venaient zébrer les fenêtres. La pièce en
façade était petite et encombrée de
mobilier, antiquités diverses et babioles
Arts déco.

Ses yeux s’accoutumèrent à l’obscurité.
La lumière du dehors suffisait – inutile de
courir le risque d’allumer les lampes.

L’appartement de Lenny Sands était
bien rangé, l’air surchauffé, comme en



plein hiver.

Le meurtre de Tony Pic-à-Glace
remontait à cinq jours, toujours non
résolu. Les journaux comme la télé
admettaient un détail : que Iannone avait
trouvé la mort devant un nid d’amour où
se retrouvaient les pédés. Court Meade
dit que Giancana avait donné le mot : Il
ne voulait pas voir Tony calomnié comme
homo, et refusait de le croire lui-même.
Meade avait cité quelques échanges de
paroles repiquées au poste d’écoute. Des
paroles à faire peur. « Sam a lâché ses
éclaireurs, pour qu’ils chopent toutes les
choutes connues » ; « Mo a dit que le
tueur de Tony va se faire châtrer. »

Giancana n’arrivait pas à croire un fait



qui se justifiait de lui-même. Giancana
croyait que Tony était entré chez Perry et
sa « cabane forestière » par mégarde.

Littell sortit sa lampe-stylo et son
Minox. L’emploi du temps de Lenny ces
temps derniers l’occupait aux ramassages
de Vendo-King jusqu’à minuit. Il était 21
h 20 – il avait le temps de travailler.

Le carnet d’adresses de Lenny était
posé sous le téléphone du salon. Littell le
feuilleta et nota les noms augurant des
possibilités.

Lenny l’Éclectique connaissait Rock
Hudson et Carlos Marcello. Lenny
l’Homme d’Hollywood connaissait Gail
Russell et Johnnie Ray. Lenny l’Homme
des gangs connaissait Giancana, Butch



Montrose et Rocco Malvaso.

Un détail étrange : ses numéros de
téléphone et adresses Mafia ne
coïncidaient pas avec les références
classées aux dossiers PGC.

Littell passait de page en page. Des
noms lui sautaient à la figure.

Sénateur John Kennedy, Hyannisport,
Massachusetts, « Spike » Knode, 114,
Gardénia, Mobile, Alabama ; Laura
Hughes, 681, 5e Avenue, New York ; Paul
Bogaards, 1489, Fountain, Milwaukee.

Il clicha le calepin par ordre
alphabétique. II tenait la lampe-stylo
entre les dents et prenait une photographie
par page. Il fit trente-deux instantanés



jusqu’aux « M ».

Il avait mal aux jambes à force de se
tenir accroupi. Le stylo ne cessait de
glisser d’entre ses dents.

Il entendit un bruit de clé-serrure. Il
entendit un raclement de porte – quatre-
vingt-dix minutes avant l’heure pré…

Littell se colla au mur près de la porte.
Il se repassa en mémoire toutes les prises
de judo que Kemper lui avait enseignées.

Lenny Sands entra. Littell l’agrippa
par-derrière et le bâillonna d’une main en
coupe. Souviens-toi – « Le pouce que tu
enfonces sur la carotide du suspect et tu
l’étends au sol, nez en l’air ».

Ce qu’il fit – à la Kemper, pur et dur.



Lenny tomba sur le dos sans résistance.
Littell libéra sa main muselière et ferma
la porte du pied.

Lenny ne criait pas. Il ne hurlait pas. Il
avait le nez enfoncé dans un paquet de
plis de moquette.

Littell libéra doucement la carotide.
Lenny toussa et eut un haut-le-cœur.

Littell s’agenouilla à côté de lui. Littell
sortit son revolver et l’arma.

— J’appartiens au FBI de Chicago. Je
sais que c’est toi qui as tué Tony Iannone,
et si tu ne travailles pas pour moi, je te
remets aux mains de Giancana et des
services de police de Chicago. Je ne te
demande pas de dénoncer tes amis. Tout



ce qui m’intéresse, c’est la Caisse de
Retraite des Camionneurs.

Lenny haletait, en quête d’un peu d’air.
Littell se releva et appuya sur
l’interrupteur – la pièce s’illumina, froide
et claire.

Il aperçut un plateau à alcools près du
canapé. Carafes en cristal taillé pleines
de scotch, bourbon et cognac.

Lenny remonta les genoux et les
enserra des bras. Littell enfonça son arme
dans la ceinture et sortit un sachet de
papier cristal.

Il contenait deux crans d’arrêt croûtés
de sang.

Il les montra à Lenny.



— Je les ai passés à la poudre et j’ai
découvert quatre empreintes qui
correspondent à celles de ton dossier du
SCG.

C’était un bluff. Tout ce qu’il avait
obtenu, c’était des barbouillis.

— Tu n’as pas le choix dans cette
affaire, Lenny. Tu sais très bien ce que te
ferait Sam.

Lenny piqua une suée. Littell lui versa
un scotch – l’odeur le fit saliver.

Lenny sirota son verre à deux mains.
Sa voix de gros dur ne marcha pas tout à
fait.

— Je connais que dalle sur la Caisse.
Ce que je sais, c’est que des mecs



introduits et certains hommes d’affaires
font des demandes pour ces emprunts à
intérêt très élevé, et remontent ainsi dans
une sorte d’échelle de prêts, de
recommandation en recommandation.

— Jusqu’à Sam Giancana ?

— C’est une des choses qui se disent.

— Alors, développe.

— Ce qui se dit en théorie, c’est que
Giancana consulte Jimmy Hoffa sur toutes
les demandes de prêts importants.
Ensuite, on les accepte ou on les refuse.

— Existe-t-il un double des livres
comptables de la Caisse de Retraite ? Je
pense à des registres codés répertoriant
des fonds secrets et cachés.



— Je ne sais pas.

Kemper Boyd disait toujours : Intimide
tes informateurs.

Lenny se traîna jusque dans un fauteuil.
Lenny le Schizophrène savait que les
Juifs durs à cuire ne rampent pas sur le
sol.

Littell se servit un double scotch.
Lenny l’Amuseur de salons publics dit :
— Faites comme chez vous.

Littell fourra les crans d’arrêt dans sa
poche.

— J’ai consulté ton carnet d’adresses
et j’ai remarqué que tes adresses ne
correspondaient pas à celles qui sont sur
dossier au Programme Grands Criminels.



— Quelles adresses ?

— Les adresses des membres du Cartel
du crime de Chicago.

— Ah, ces adresses-là !

— Pourquoi ne correspondent-elles
pas ?

— Parce que ce sont des baisoirs, dit
Lenny. Il s’agit de crèches que les mecs
utilisent pour tromper leur femme. J’ai les
clés de certaines des crèches, parce que
j’y dépose au passage les reçus de mes
collectes de juke-box. En fait,
j’encaissais des reçus dans ce putain de
bar à pédés quand cette pute de tante de
Iannone m’est tombée dessus.

Littell sécha son verre.



— Je t’ai vu tuer Iannone. Je sais
pourquoi tu étais à la Cabane de Perry, et
pourquoi tu fréquentes la planque
d’Hernando. Je sais que tu as deux vies et
deux voix et deux Dieu seul sait quoi
d’autre. Je sais qu’Iannone a cherché à te
faire la peau parce qu’il ne voulait pas
que tu saches que lui aussi faisait pareil.

Lenny serra son verre, à deux mains.
Le cristal aux tailles profondes claqua et
vola en morceaux…

Le whisky gicla. Le sang vint s’y
mêler. Lenny ne poussa pas un cri. Il ne
cilla pas. Il ne bougea pas.

Littell balança son verre sur le canapé.

— Je sais que tu as passé un marché



avec Sal D’Onofrio.

Pas de réaction.

— Je sais que tu vas accompagner ses
joueurs excursionnistes.

Pas de réaction.

— Sal est un requin de l’usure.
Pourrait-il adresser des clients potentiels
aux plus hauts échelons de la Caisse de
Retraite ?

Pas de réaction.

— Allez, parle-moi, dit Littell. Je ne
partirai pas avant d’avoir obtenu ce pour
quoi je suis venu.

Lenny essuya le sang qu’il avait sur les
mains.



— Je ne sais pas. Peut-être que oui,
peut-être que non. Requin pour requin,
Sal n’est que du menu fretin.

— Et Jack Ruby ? Il fait le requin à
temps partiel à Dallas.

— Jack est un clown. Il connaît du
monde, mais c’est un clown.

Littell baissa la voix.

— Est-ce que les gars de Chicago
savent que tu es homosexuel ?

Lenny ravala ses sanglots.

— Réponds à la question, dit Littell, et
admets ce que tu es.

Lenny ferma les yeux et hocha la tête,
non, non, non.



— Alors réponds à cette question.
Acceptes-tu d’être mon informateur ?

Lenny ferma les yeux et hocha la tête,
oui, oui, oui.

— Les journaux disent que Iannone
était marié.

Pas de réaction.

— Lenny…

— Oui. Il était marié.

— Est-ce qu’il possédait un baisoir ?

— Il devait bien en avoir un.

Littell boutonna son pardessus.

— Il se pourrait que je te fasse une
jolie fleur, Lenny.



Pas de réponse.

— Je resterai en contact. Tu sais ce qui
m’intéresse, alors, au boulot.

Lenny l’ignora. Lenny commença à ôter
les débris de verre de ses mains.

Il avait pris un trousseau de clés sur le
corps de Iannone. Il contenait quatre clés
attachées à une breloque marquée « Di
Giorgio – Serrurier – 947, Hutnut Drive,
Evanston ».

Deux clés de voiture et une clé de
maison présumée. Celle qui restait
pourrait bien correspondre à la porte d’un
baisoir.

Littell remonta jusqu’à Evanston. Il eut
un coup de bol débile à cette heure



tardive : le serrurier vivait à l’arrière de
sa boutique.

Le débarquement imprévu du FBI ficha
la trouille au bonhomme. Il identifia les
clés comme son œuvre. Il dit qu’il avait
installé tous les verrous des serrures de
Iannone – à deux adresses.

2409, Kenilworth, à Oak Park, 84,
Wolverton, à Evanston.

Iannone vivait à Oak Park – ce détail
avait figuré dans les journaux. L’adresse
d’Evanston comme baisoir était une forte
probabilité.

Le serrurier lui fournit de faciles
indications sur la route à suivre. Littell
trouva l’adresse en quelques minutes.



C’était un appartement sur garage
derrière la résidence d’une fraternité
d’étudiants de l’université Northwestern.
Le quartier était d’un silence de mort,
plongé dans l’obscurité.

La clé correspondait bien à la porte.
Littell entra, arme en avant. L’endroit était
inhabité et moisi.

Il alluma la lumière dans les deux
pièces. Il retourna placards, tiroir,
étagère, cagibi et vide sanitaire. Il
découvrit godemichés, fouets, colliers de
chien cloutés, ampoules de nitrate
d’amyle, douze pots de vaseline, un
sachet de marijuana, une veste de motard
cloutée de laiton, un fusil de chasse à
canon scié, neuf boîtes de benzédrine, un



brassard nazi, des peintures à l’huile
mettant en scène des sodomies et des 69
entre mâles exclusivement, et un
instantané de Tony Iannone Pic-à-Glace
en compagnie d’un étudiant nu, joue
contre joue.

Kemper Boyd disait toujours : Protège
tes informateurs.

Littell appela chez Celano, la «
boutique de tailleur ». Un homme
répondit : — Ouais.

Butch Montrose, à ne pas s’y tromper.

Littell déguisa sa voix.

— Ne t’en fais pas pour Tony Iannone.
C’était une putain de pédale. Va au 84,
Wolverton, à Evanston, et vois par toi-



même.

— Hé, qu’est-ce que vous…

Littell raccrocha. Il cloua le cliché au
mur, que le monde entier puisse voir.
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Los Angeles, 11 janvier 1959.

L’Indiscret était à la bourre pour
boucler le numéro. Le personnel des
bureaux vrombissait de café pimenté de
benzédrine.

Des « artistes » composaient une
couverture : « PAUL ROBESON –
RÉCIDIVISTE ROUGE ET ROYAL » Un
« correspondant » tapait un papier : «
SPADE COOLEY LE TABASSEUR
D’ÉPOUSE – LE TAPEUR DU
COUNTRY TAPERA-T-IL TROP LOIN ?
Un « chercheur » parcourait des
brochures, essayant d’établir le lien entre



l’hygiène des Négros et le cancer.

Pete contemplait le spectacle.

Pete s’ennuyait.

Miami lui battait dans la tête. En
rythme. L’Indiscret lui faisait l’effet d’un
cactus géant qu’on lui aurait fourré dans
le cul.

Sol Maltzman était mort. Gail Hendee
était partie depuis longtemps. Le nouveau
personnel de L’Indiscret était composé
de tarés à 100 p. 100. Howard Hughes
n’y tenait plus de vouloir retrouver un
nouveau fouilleur de poubelles.

Tous ses candidats potentiels avaient
dit non. Tout le monde savait que la
flicaille de L.A. avait saisi le numéro



baveur de saletés sur les Kennedy.
L’Indiscret était la colonie de lépreux du
journalisme à scandale.

Hughes avait un besoin maladif
d’ordureries. Hughes avait un besoin
maladif de calomnies cancanières à
partager avec M. Hoover. Quand Hughes
avait des besoins maladifs, Hughes
achetait.

Pete avait acheté assez de salissures
pour emplir un numéro.

Ses contacts chez les flics lui avaient
fourni une cargaison de calomnies et
cancans sans éclats bons pour une
semaine.

SPADE COOLEY LE MISOGYNE



CUIT À LA GNÔLE ! DESCENTE À LA
FUMERIE DE MARIEJEANNE : SAL
MINEO PRIS AU FILET !
ARRESTATIONS DE BEATNIKS :
CHOC À HERMOSA BEACH !

C’était de la connerie pure et dure.
Aussi peu Miami que possible.

Miami, c’était bon, Miami c’était bien.
Miami, c’était sa drogue et il en souffrait,
comme de périodes de manque. Il avait
quitté Miami avec une légère commotion
cérébrale, pas si mal pour la tabassée
qu’il avait prise.

Jimmy l’avait appelé pour rétablir
l’ordre. Il était sorti de prison et s’était
exécuté.



La société de taxis exigeait un retour à
l’ordre – les rixes politiques, ça vous
foutait les affaires en l’air chaque jour un
peu plus. Les émeutes s’étaient tassées,
mais Tiger Kab continuait à bouillonner à
petit feu sous le baratin des factieux. Il
avait affaire à des mecs pro-Batista et
pro-Castro – autant de nervis brasseurs
d’idées de droite et de gauche à qui il
fallait apprendre le pot pour qu’ils se
plient sans rechigner à la Règle d’Ordre
de l’Homme blanc.

Il établit les lois de fonctionnement.

Pendant le boulot, boissons, affiches et
pancartes, interdites. Pas d’armes à feu,
ni de couteaux – déposer son attirail
auprès du répartiteur. Pas de



fraternisation politique – les factions
rurales devaient rester en ségrégation.

Un adepte de Batista défia ses règles.
Pete le laissa à moitié mort, après
passage à tabac.

Il établit d’autres lois.

Pas de maquereautage en service –
laissez vos putes chez elles. Pas de
cambriolages ou de braquages en service.

Il nomma Chuck Rogers au poste de
nouveau répartiteur. Il considérait que
c’était là une nomination politique.

Rogers était un nervi sous contrat avec
la CIA. Fulo Machado, le corépartiteur,
avait des accointances avec la CIA.

John Stanton était agent de la CIA,



niveau intermédiaire – et nouvel habitué
de la station de taxis. Il avait étouffé dans
l’œuf l’inculpation de Fulo, meurtre au
premier degré, d’un claquement de doigts.

Guy Banister, le pote de Stanton,
haïssait Ward Littell. Banister et Stanton
étaient très fanas de Kemper Boyd.

Jimmy Hoffa était propriétaire de Tiger
Kab. Jimmy Hoffa avait des
participations dans deux casinos de La
Havane.

Littell et Boyd l’avaient cadré, lui,
comme l’auteur de deux meurtres. Stanton
et Banister n’étaient probablement pas au
courant de ce détail. Stanton l’avait
asticoté en douce de sa petite phrase : « Il
se peut que je vous demande un service



un jour. »

Tout collait au poil et en douceur. Ses
petites antennes commençaient à
s’exciter, kss kss kss.

Pete appela la réceptionniste.

— Danna, passez-moi l’interurbain. Je
veux aller parler à un dénommé Kemper
Boyd au bureau du Comité McClellan à
Washington, D.C.. Dites à l’opératrice
d’essayer les bureaux du Sénat, et si vous
obtenez la communication, dites que c’est
moi qui appelle.

— Bien, monsieur.

Pete raccrocha et attendit. Son coup de
fil était presque un coup d’épée dans
l’eau. Boyd était probablement sorti, en



train de comploter quelque part.

La lumière de son interphone se mit à
clignoter. Pete décrocha le téléphone.

— Boyd ?

— En personne. Et surpris.

— Eh bien, je t’en devais un, alors je
me suis dit que j’allais régler.

— Continue.

— J’étais à Miami la semaine
dernière. Je suis tombé sur deux mecs du
nom de John Stanton et Guy Banister, et
ils paraissaient s’intéresser à toi de très
près.

— Nous avons déjà parlé, M. Stanton
et moi. Mais merci. C’est agréable de



savoir qu’ils sont toujours intéressés.

— Je t’ai fourni de bonnes références.

— C’est chic de ta part. Y a-t-il
quelque chose que je puisse faire pour toi
?

— Tu peux me trouver un nouveau
fouilleur de poubelles pour L’Indiscret.

Boyd raccrocha. Il riait.
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Miami, 13 janvier 1959.

Le Comité lui avait réservé une
chambre dans un Howard-Johnson.
Kemper révisa à la hausse et s’offrit une
suite de deux chambres au Fontainebleau.

Il compensa la différence de ses
propres deniers. Il en était à toucher
presque trois salaires – ce n’était pas une
bien grande folie.

Bobby l’avait réexpédié à Miami. À sa
propre instigation, d’ailleurs – avec la
promesse qu’il reviendrait avec quelques
dépositions clés sur Sun Valley. Il ne dit



pas à Bobby que la CIA songeait à le
recruter.

Le voyage était de petites vacances. Si
Stanton était bon, ils trouveraient un
terrain d’entente.

Kemper transporta un fauteuil sur le
balcon. Ward Littell lui avait adressé un
rapport par courrier – il lui fallait le
mettre au propre avant de le faire suivre à
Bobby.

Le rapport comprenait douze pages
dactylographiées. Ward y avait inclus une
préface rédigée à la main.

K.B.,

Comme nous sommes partenaires dans ce gentil
subterfuge, je t’offre un compte-rendu mot pour mot de
mes activités. Naturellement, il te faudra omettre de



faire état de mes illégalités les plus criantes, étant donné
les réserves émises par M. Kennedy. Comme tu le
remarqueras, j’ai fait des progrès substantiels. Et crois-
moi, vu les circonstances extrêmes, je me suis montré
très prudent.

Kemper lut le rapport. Les «
Circonstances extrêmes » ne
correspondaient pas tout à fait à la
réalité.

Littell avait été témoin d’un meurtre
d’homosexuel. La victime était un
lieutenant de la Mafia de Chicago. Le
tueur, un habitué de la Mafia, pas
vraiment membre à part entière, du nom
de Lenny Sands.

Sands était maintenant l’indic de
Littell. Sands s’était récemment associé à
un book/requin sur gages du nom de



D’Onofrio, dit « Sal le Fou ». D’Onofrio
organisait des excursions pour passionnés
du jeu à Las Vegas et Lake Tahoe – Sands
devait accompagner les groupes comme «
Amuseur itinérant ». Sands possédait les
clés des « baisoirs » de divers mafiosi.
Littell l’avait obligé à en faire des
doubles et s’était introduit subrepticement
dans trois « baisoirs » afin d’y chercher
des preuves. Littell avait observé, il
n’avait pas touché : armes, stupéfiants,
quatorze mille dollars en liquide – cachés
dans un sac de golf, au « baisoir » d’un
certain « Butch » Montrose.

Littell avait repéré le « baisoir » de
Tony Iannone : un appartement sur garage
envahi d’attirails homosexuels. Littell
était déterminé à protéger son informateur



de représailles potentielles. Littell avait
révélé l’emplacement du « baisoir » à des
membres de la Mafia de Chicago et il
s’était mis en planque pour voir s’ils
passaient vérifier à l’issue de son tuyau
anonyme. Ce qu’ils avaient effectivement
fait : Sam Giancana et deux autres
bousillaient la porte du « baisoir » une
heure plus tard. Ils avaient
incontestablement vu les petites
marchandises homosexuelles interdites de
Iannone.

Stupéfiant. Totalement emblématique
de la trinité Ward Littell : chance,
instinct, courage naïf.

Littell concluait :
Mon but ultime est de faciliter à un demandeur de



prêt l’accès « aux plus hauts gradins de l’échelle » au
sein de la Caisse de Retraite centrale des Camionneurs.
Ce demandeur de prêt sera, idéalement, mon propre
informateur légalement compromis. Lenny Sands et,
potentiellement, « Sal le Fou » D’Onofrio pourraient
s’avérer des alliés de valeur pour le recrutement d’un tel
informateur. Mon demandeur de prêt idéal serait un
homme d’affaires véreux aux attaches étroites avec le
crime organisé, une personne impressionnable, sensible à
l’intimidation physique et aux menaces de poursuites
fédérales. Un tel informateur pourrait nous aider à
déterminer l’existence de doubles des livres comptables
de la Caisse de Retraite qui contiendraient le détail de
fonds cachés, et donc illégaux. C’est là une approche du
problème qui offre à Robert Kennedy des occasions de
poursuites légales sans limites. Si ces livres existent
effectivement, les administrateurs des fonds cachés
pourront être inculpés à des titres multiples de vol
qualifié et de fraude fiscale aux termes des lois
fédérales. Je suis d’accord avec M. Kennedy : ceci peut
bien se révéler le moyen d’établir le lien entre Jimmy
Hoffa, les Camionneurs et la Mafia de Chicago, et ainsi,
briser leur pouvoir collectif. Si la collusion financière à
une échelle aussi vaste et aussi riche en potentialités



peut être prouvée, les têtes vont tomber.

Le plan était ambitieux, les risques
stratosphériques. L’éventualité d’un sac
de nœuds sauta immédiatement aux yeux
de Kemper.

Littell avait révélé au grand jour les
tendances sexuelles de Tony Pic-à-Glace.
Avait-il envisagé toutes les ramifications
potentielles ?

Kemper appela l’aéroport de Miami et
modifia son vol pour D.C. afin de
s’arrêter en route à Chicago. Sa décision
lui paraissait logique et valable : si son
intuition s’avérait, il faudrait qu’il
remonte les bretelles à Ward une bonne
fois.

Le crépuscule tomba. Le service de



chambre lui apporta sa commande
habituelle – ponctuel à la minute.

Il sirota son Beefeater et picora son
saumon fumé. Collins Avenue était
illuminée ; des lumières scintillantes
encadraient le front de mer.

Kemper se sentit un peu de vague à
l’âme. Il repassa dans sa mémoire ses
quelques instants en compagnie de la
femme au vison et songea à une douzaine
de répliques qu’il aurait pu utiliser.

Le carillon de porte tinta. Kemper se
passa un peigne dans les cheveux et
ouvrit.

— Bonjour, monsieur Boyd, dit John
Stanton.



Kemper le pria d’entrer. Stanton fit le
tour du propriétaire et admira la suite.

— Robert Kennedy vous traite bien.

— Vous manquez quelque peu de
sincérité, monsieur Stanton.

— Je n’irai pas par quatre chemins, en
ce cas. Vous avez grandi dans l’aisance et
vous avez perdu votre famille.
Aujourd’hui, vous avez adopté les
Kennedy. Vous avez pris coutume de
réclamer votre fortune passée par petites
doses, et cette pièce est véritablement
d’une élégance rare.

Kemper sourit.

— Aimeriez-vous un Martini ?

— Le Martini a le goût d’essence à



briquet. J’ai toujours jugé les hôtels à
leur carte de vins.

— Je peux vous faire monter tout ce
que vous désirez.

— Je ne resterai pas assez longtemps.

— Qu’avez-vous en tête ?

Stanton indiqua le balcon.

— Cuba, c’est là-bas.

— Je sais.

— Nous pensons que Castro passera
communiste. Il est prévu qu’il vienne en
Amérique au mois d’avril nous offrir son
amitié. Mais nous pensons qu’il se
comportera de manière déplaisante pour
ainsi forcer à un refus officiel. Il



déportera bientôt un certain nombre de
Cubains « politiquement indésirables »,
auxquels il sera accordé l’asile politique
ici en Floride. Nous avons besoin
d’hommes pour les entraîner et les former
en vue de constituer une force de
résistance anti-castriste. La paie est de
deux mille dollars par mois, en liquide,
plus la possibilité d’acquérir des actions
à prix réduit auprès de compagnies de
façade ayant le soutien de l’Agence. C’est
une offre ferme, et je vous donne mon
assurance personnelle que nous ne
laisserons pas votre travail pour
l’Agence interférer avec vos autres
affiliations.

— Affiliations ? Au pluriel ?



Stanton sortit sur le balcon. Kemper le
suivit jusqu’à la rambarde.

— Vous avez pris votre « retraite » du
FBI de façon quelque peu précipitée.
Vous étiez proche de M. Hoover, qui hait
et craint les frères Kennedy. Post hoc,
propter ergo hoc. Vous avez été agent du
FBI le mardi, maquereau potentiel pour
Jack Kennedy le mercredi, et enquêteur
du Comité McClellan le jeudi. Je peux
suivre la logique du…

— Quel est le salaire habituel pour les
recrues sous contrat de la CIA ?

— Huit-cinquante par mois.

— Mais mes « affiliations » font de
moi un cas particulier.



— Oui. Nous savons que vous êtes très
proche de Kennedy, et nous pensons que
Jack Kennedy pourrait bien être élu
président l’année prochaine. Si le
problème Castro prend de l’étendue, nous
aurons besoin de quelqu’un pour aider à
infléchir sa politique cubaine.

— Comme membre d’un groupe de
pression ?

— Non. Comme agent provocateur
d’une grande subtilité.

Kemper contempla le panorama. La
lumière paraissait miroiter bien au-delà
de Cuba.

— Je vais réfléchir à votre offre.
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Chicago, 14 janvier 1959.

Littell entra dans la morgue au pas de
course. Kemper l’avait appelé depuis
l’aéroport en lui disant : Retrouve-moi
là-bas tout de suite.

Il avait appelé une demi-heure
auparavant. Il ne s’était pas étendu. Il
avait prononcé juste ces quelques mots et
reclaqué le récepteur sur son socle.

Une rangée de salles d’autopsies
s’étirait au départ de l’entrée. Des
chariots couverts de draps bloquaient le
couloir.



Littell les poussa pour se frayer un
chemin. Kemper se tenait contre le mur du
fond près d’une rangée de plateaux
réfrigérés.

Littell reprit son souffle.

— Putain, qu’est-ce qu’un…

Kemper tira à lui un des plateaux. Sur
lequel gisait la dépouille d’un homme de
race blanche.

Le jeune garçon portait des entailles et
des brûlures de cigarettes. On l’avait
torturé. On lui avait sectionné le pénis
avant de le lui fourrer dans la bouche.

Littell le reconnut : le môme nu sur
l’instantané, chez Tony Pic-à-Glace.

Kemper agrippa Littell par le cou et le



força à regarder de près.

— C’est toi, le responsable, Ward. Tu
aurais dû détruire toutes les preuves
désignant les relations connues de
Iannone avant de tuyauter ces mecs de la
Mafia. Coupable ou pas, il leur fallait
tuer quelqu’un, alors ils ont décidé de
tuer le môme de la photo que toi, tu as
laissée délibérément pour qu’ils la
voient.

Littell eut un sursaut en arrière. Il
sentait une odeur de bile, de sang, et
d’abrasif dentaire utilisé en médecine
légale.

Kemper le poussa, encore plus près.

— Tu travailles pour Bobby Kennedy,



et c’est moi qui ai arrangé ça. M. Hoover
me détruira s’il le découvre. Tu as une
foutue chance que j’aie décidé de
consulter quelques rapports de «
Personnes Disparues », et il vaudrait
sacrément mieux pour toi que tu
parviennes à me convaincre que tu ne
foireras plus ton coup à l’avenir de la
même manière.

Littell ferma les yeux. Ses larmes se
mirent à couler. Kemper le poussa
encore, joue contre joue avec le gamin
mort.

— Retrouve-moi à l’appartement de
Lenny Sands à 10 heures. On réglera les
détails.

Le travail ne lui était d’aucune aide.



Il filait des cocos et rédigeait ses
rapports de surveillance. Ses mains
tremblaient ; son écriture était quasiment
illisible.

Helen ne lui était d’aucune aide.

Il l’appelait rien que pour entendre sa
voix. Elle dont le jargon d’étudiante en
droit lui donnait presque envie de hurler.

Court Meade ne lui était d’aucune aide.

Ils se retrouvaient pour le café et
échangeaient leurs rapports. Court lui dit
qu’il avait une sale tronche. Court lui dit
que son rapport était réduit à presque rien
– à croire qu’il ne passait pas beaucoup
de temps au poste d’écoute.

Il ne pouvait pas répondre : Je me



relâche – parce que je me suis trouvé un
indic. Il ne pouvait pas dire, j’ai foiré et
fait tuer un môme.

L’église l’aidait quelque peu.

Il brûla un cierge pour le gamin mort. Il
pria, pour avoir compétence et courage. Il
se récura dans la salle de bains et se
souvint d’un détail que lui avait dit Lenny
: Sal D. recrutait des excursionnistes ce
soir à St. Vibiana.

Un arrêt taverne lui fut utile.

Soupe et biscuits secs lui stabilisèrent
l’estomac. Trois rye-bière lui éclaircirent
les méninges.

Sal et Lenny disposaient de la salle des
fêtes de St. Vib pour eux seuls. Une



douzaine de Chevaliers de Colomb
avalaient leur baratin.

Le groupe était assis devant un paquet
de tables de bingo près de la scène. Les
Chevaliers en question avaient l’air
d’ivrognes et de tabasseurs de femmes.

Littell traîna à l’extérieur, devant une
sortie de secours. Il entrouvrit la porte et
regarda en prêtant l’oreille.

— Nous partons dans deux jours, dit
Sal. Beaucoup de mes habitués n’ont pas
pu se libérer de leur boulot, aussi je
baisse mon prix à neuf-cinquante, billet
d’avion compris. D’abord, nous allons à
Lake Tahoe, ensuite Vegas et Gardena,
aux abords de L.A. Sinatra passe au «
Cal-Neva Lodge » à Tahoe, et vous serez



au premier rang plein centre pour assister
à son spectacle. Et maintenant, Lenny
Sands, jadis Lenny Sanducci, lui aussi
vedette de Vegas à plein titre, va vous
offrir un Sinatra qui va désinatratiser
Sinatra en personne. Vas-y, Lenny ! Vas-y,
pays !

Lenny souffla ses ronds de fumée
modèle Sinatra. Les Chevaliers de
Colomb applaudirent. Lenny balança sa
cigarette d’une pichenette au-dessus de
leurs têtes et les fusilla du regard.

— N’applaudissez pas avant que j’aie
fini ! Quel genre d’associés à la Bande
des Quatre{9} me suis-je ramassés là ?
Dino, va me chercher deux belles blondes
! Sammy, va me chercher une caisse de



gin et dix cartouches de cigarettes, sinon
je t’arrache l’œil qui te reste ! Allez, au
trot, Sammy ! Quand les Chevaliers de
Colomb Chapitre 384 de Chicago
claquent des doigts, Frank Sinatra saute
au garde-à-vous !

Les Chevaliers y allèrent de leurs ha-
ha-ha. Une nonne passa son balai aux
abords du groupe sans jamais relever les
yeux. Lenny se mit à chanter : Emmène-
moi jusqu’à la Côte avec l’excursion du
Grand Sal ! C’est le roi des excursions
de la chance, le roi du jeu qui balance !
Alors visez-moi cette allure de petit
mignon ! En d’autres termes, Vegas, fais
gaffe à toi !

Les Chevaliers applaudirent. Sal vida



un sac en papier sur une table devant eux.

Ils se mirent à fouiller dans le tas pour
se choisir des babioles. Littell reconnut
jetons de poker, capotes à relief et porte-
clés avec le lapin Playboy.

Lenny tint en l’air un nouveau modèle
de stylo en forme de pénis.

— Lequel d’entre vous, mes gavonnes
à grosse queue, veut être le premier à
signer ?

Se forma une file. Littell sentit son
estomac se retourner.

Il alla jusqu’au ruisseau et vomit. Le
rye et la bière lui brûlèrent la gorge. Il se
plia en deux et dégueula à s’en vider les
tripes.



Quelques excursionnistes passèrent à
côté de lui en faisant tourbillonner leurs
porte-clés. Quelques-uns ricanèrent.

Littell s’arc-bouta contre un
lampadaire. Il aperçut Sal et Lenny dans
l’embrasure de la porte de la salle.

Sal fit reculer Lenny jusque contre le
mur en le poignardant d’un doigt dans la
poitrine. Lenny mima un seul mot : —
Okay.

La porte était entrouverte. Littell
l’ouvrit en grand d’une poussée.

Kemper inspectait le carnet d’adresses
de Lenny. Il avait allumé toutes les
lampes du salon.

— Mollo, fils.



Littell ferma la porte.

— Qui t’a laissé entrer ?

— Je t’ai enseigné comment forcer une
porte, tu te souviens ?

Littell secoua la tête.

— Je veux qu’il me fasse confiance.
Un autre homme qui débarque ainsi sans
prévenir, ça pourrait l’effrayer.

— Il est nécessaire de l’effrayer, dit
Kemper. Ne le sous-estime pas sous
prétexte que c’est un pédé.

— J’ai vu ce qu’il a fait à Iannone.

— Il a paniqué, Ward. S’il panique à
nouveau, nous pourrions y laisser des
plumes. Je veux établir une certaine



tonalité dans nos rapports, ce soir.

Littell entendit un bruit de pas devant
la porte. Le temps lui manqua pour
éteindre les lumières et surprendre
l’arrivant.

Lenny fit son entrée. Il marqua un
temps d’arrêt, exagéré, comme un acteur
sur scène.

— Qui est-ce ?

— Voici M. Boyd. C’est un ami à moi.

— Et vous passiez dans le quartier. Et
vous vous êtes dit, je vais faire un petit
saut, forcer sa porte et lui poser quelques
questions.

— Ne commençons pas à voir les
choses de cette manière.



— Quelle manière ? Vous aviez dit que
nous nous contacterions par téléphone, et
vous m’avez dit que vous étiez seul dans
cette affaire.

— Lenny…

— J’avais effectivement une question,
dit Kemper.

Lenny crocheta les pouces dans ses
passants de ceinture.

— Alors posez-la. Et servez-vous donc
un verre. C’est ce que fait toujours M.
Littell.

Kemper eut l’air amusé.

— J’ai jeté un œil à ton carnet
d’adresses, Lenny.



— Ça ne me surprend pas. C’est aussi
ce que fait toujours M. Littell.

— Tu connais Jack Kennedy et des tas
de gens à Hollywood.

— Oui. Et je vous connais ainsi que M.
Littell, ce qui prouve aussi qu’il m’arrive
de m’encanailler. Nul n’est parfait.

— Qui est cette femme ? Laura Hughes.
Et cette adresse que tu as d’elle – 681, 5e

Avenue – m’intéresse.

— Laura intéresse des tas d’hommes.

— Tu as la tremblote, Lenny, Ton
attitude vient de changer complètement.

— Qu’est-ce que vous ra… dit Lenny.

Kemper l’interrompit sèchement.



— Est-ce qu’elle a une trentaine
d’années ? Grande, brunette, des taches
de rousseur ?

— Ça ressemble à Laura, oui.

— J’ai vu Joe Kennedy lui donner une
broche en diamant et au moins cinquante
mille dollars. À mes yeux, je dirais qu’il
couche avec elle.

Lenny éclata de rire. Son sourire disait,
oh, espèce d’impie.

— Parle-moi d’elle, dit Kemper.

— Non. Elle n’a rien à voir avec la
Caisse de Retraite des Camionneurs ou
quoi que ce soit d’illégal.

— Chassez le naturel, il revient au
galop, Lenny. Tu n’as plus rien du petit



dur qui s’est offert la peau de Tony
Iannone. Tu commences à ressembler à
une petite tapette à la voix de fausset.

Instantanément, Lenny passa baryton.

— Est-ce mieux ainsi, monsieur Boyd
?

— Garde tes traits d’esprit pour tes
numéros de scène. Qui est-elle ?

— Je n’ai pas à répondre là-dessus.

Kemper sourit.

— Tu es homosexuel et meurtrier. Tu
n’as aucun droit. Tu es un informateur
fédéral, et tu appartiens au FBI de
Chicago.

Littell se sentit plein de nausée. Son



rythme cardiaque faisait de drôles de
petites choses.

— Qui est-elle ? Dit Kemper.

Lenny répliqua, dans son numéro de
gros dur viril.

— Tout ceci n’a pas l’assentiment du
FBI. Si c’était le cas, il y aurait des
sténographes, de la paperasse. C’est un
truc privé comme qui dirait entre vous
deux. Et je ne dirai pas le moindre foutu
truc qui pourrait faire du mal à Jack
Kennedy.

Kemper sortit un cliché noir et blanc
de la morgue et le colla sous la figure de
Lenny. Lenny vit le gamin mort, la bouche
pleine.



Lenny frissonna. Instantanément, Lenny
prit sa tronche de dur.

— Et alors ? Alors c’est censé me
fiche la trouille ?

— C’est Giancana qui a fait ça, Lenny.
Il croyait que cet homme avait tué Tony
Iannone. Un seul mot de nous, et c’est toi
qui deviendras ça.

Littell se saisit de la photo.

— Restons-en là une seconde. Tu t’es
fait comprendre au poil.

Kemper le dirigea vers le salon.
Kemper le poussa dans un placard, du
bout des doigts.

— Ne me contredis plus jamais devant
un suspect.



— Kemper…

— Frappe-le.

— Kemper…

— Frappe-le. Fiche-lui la trouille.
Qu’il ait peur de toi.

— Je ne peux pas. Nom de Dieu, ne me
fais pas ça.

— Frappe-le, sinon j’appelle Giancana
et je te cafte à lui tout de suite.

— Non. Allons… je t’en prie.

Kemper lui tendit un coup-de-poing en
laiton. Kemper l’obligea à l’enfiler
autour de ses doigts.

— Frappe-le, Ward. Frappe-le. Sinon,
je laisserai Giancana le tuer.



Littell se mit à trembler. Kemper le
gifla. Littell s’avança, jambes
flageolantes, jusqu’à Lenny et se mit à
vaciller sur place.

Lenny sourit. De son sourire gonflé de
pseudo-dur à cuire. Littell serra le poing
et frappa.

Lenny se cogna à une table basse et
tomba au sol en crachant ses dents.
Kemper lui balança un coussin du canapé.

— Qui est Laura Hughes ? Dis-le-moi
en détail.

Littell laissa tomber le coup-de-poing.
Sa main palpitait et s’engourdit.

— J’ai dit : « Qui est Laura Hughes ? »

Lenny se nicha la figure dans le



coussin. Lenny cracha un bout de bridge
en or.

— J’ai dit : « Qui est Laura Hughes ? »

Lenny toussa et s’éclaircit la gorge.
Lenny prit une profonde inspiration, du
genre Qu’on en finisse une bonne fois.

— C’est la fille de Joe Kennedy, dit-il.
Sa mère est Gloria Swanson.

Littell ferma les yeux. Ces questions-
réponses n’avaient absolument au…

— Continue, dit Kemper.

Lenny reprit son inspiration. Il avait la
lèvre fendue jusqu’aux narines.

— M. Kennedy subvient aux besoins
de Laura. Laura l’aime et le hait. Gloria



Swanson hait M. Kennedy parce que
celui-ci l’a escroquée d’une véritable
fortune quand il était producteur de
cinéma. Elle a renié Laura il y a des
années, et c’est tout ce que j’ai comme
continue, nom de Dieu.

Littell ouvrit les yeux. Lenny redressa
la table basse et s’affala dans un fauteuil.

Kemper faisait tournoyer le coup-de-
poing autour d’un doigt.

— Où s’est-elle trouvée ce nom de «
Hughes » ?

— De Howard Hughes. M. Kennedy
hait Hughes, alors Laura a pris ce nom-là
pour l’embêter.

Littell ferma les yeux. Il commençait à



voir des choses qu’il n’invoquait pas.

— Pose une question à M. Sands,
Ward.

Une image vacilla brièvement devant
ses yeux – Lenny avec son stylo en forme
de phallus.

— Ward, ouvre les yeux et pose à M.
Sands…

Littell ouvrit les yeux et ôta ses
lunettes. La pièce devint floue, ses
contours adoucis.

— Je t’ai vu te disputer avec Sal le
Fou à l’extérieur de l’église. C’était à
propos de quoi ?

Lenny dégagea une dent déchaussée.



— J’ai essayé de laisser tomber son
numéro d’excursionniste.

— Pourquoi ?

— Parce que Sal, c’est du poison.
Parce que c’est du poison, comme vous
deux.

Il y avait dans sa voix la résignation de
celui qui se dit je suis une balance.

— Mais il ne t’a pas laissé faire.

— Non. Je lui ai dit que je travaillerais
avec lui six mois maxi, s’il est encore…

Kemper faisait tournoyer son coup-de-
poing.

— S’il est encore quoi ?

— Encore en vie, bordel.



Sa voix était calme. La voix d’un
acteur qui vient de comprendre le rôle à
interpréter.

— Pourquoi ne le serait-il pas ?

— Parce que c’est un joueur dégénéré.
Parce qu’il doit douze bâtons à Sam G. et
un contrat va être lancé contre lui s’il ne
règle pas sa dette.

Littell remit ses lunettes.

— Je veux que tu colles aux basques
de Sam. Et laisse-moi me soucier de ses
dettes.

Lenny s’essuya la bouche sur le
coussin. L’anneau de laiton lui avait
ouvert un bec-de-lièvre flambant neuf, il
avait suffi de ce seul coup.



— Réponds à M. Littell, dit Kemper.

— Oh ! Oui oui monsieur Littell,
m’sieur, dit Lenny – avec les inflexions
dégueulasses de la pédale par excellence.

Kemper glissa le coup-de-poing en
laiton dans sa ceinture.

— Ne dis rien à Laura Hughes de tout
ceci. Et ne parle à personne de notre
arrangement.

Lenny se leva, les genoux en flanelle.

— Je n’oserais même pas en rêver un
instant.

Kemper lui fit un clin d’œil.

— T’as du panache, fils. Et je connais
un éditeur de L.A. spécialisé dans les



revues, qui aurait l’usage d’un mec au
parfum comme toi.

Lenny replaça ses lambeaux de lèvres
côte à côte. Littell adressa au ciel une
prière : s’il vous plaît, laissez-moi
dormir cette nuit, d’un sommeil sans
rêves.



DOCUMENT EN ENCART : 16/1/59.
Transcription officielle d’une
conversation téléphonique FBI –
Enregistrée à la demande du Directeur –
Classée Confidentiel 1-A : Destinataire
unique : le Directeur — Interlocuteurs :
Directeur Hoover, Agent spécial Kemper
Boyd.

JEH. – Bonjour, monsieur Boyd.

KB. – Monsieur, bonjour.

JEH. – La liaison est excellente. Êtes-
vous tout près ?

KB. – Je suis dans un restaurant d’« I »
Street Nord-Ouest.

JEH. – Je vois. Les bureaux du Comité
sont tout proches, aussi j’imagine que



vous êtes dur à la tâche pour Petit Frère.

KB. – Effectivement, monsieur. Tout au
moins de manière symbolique.

JEH. – Mettez-moi au courant des
derniers développements, je vous prie.

KB. – J’ai convaincu Petit Frère de me
réexpédier à Miami. Je lui ai dit que je
pourrais obtenir les dépositions de
quelques témoins dans l’escroquerie
immobilière de Sun Valley. Et en fait, j’ai
rapporté effectivement quelques
dépositions peu convaincantes.

JEH. – Poursuivez.

KB. – Ma véritable motivation, lors de
mon voyage en Floride, a été de vous
obtenir de plus amples renseignements



sur les affaires Gretzler et Kirpaski. Vous
aurez plaisir à apprendre que je me suis
présenté aux services de police de Miami
et de Lake Weir et j’ai ainsi appris que
les deux affaires étaient classées à suivre,
dossier ouvert. Je considère qu’il s’agit
là d’une admission tacite que les deux
homicides resteront non résolus.

JEH. – Excellent. Informez-moi
maintenant sur les deux frères.

KB. – Le mandat du Comité sur les
rackets de main-d’œuvre expire dans
quatre-vingt-dix jours. Le processus du
suivi des dossiers en est actuellement au
stade de la compilation des pièces, et je
vous adresserai des copies carbone des
moindres mémoranda dignes d’intérêt qui



seront adressés aux grands jurys dans
notre ligne de mire. Et une nouvelle fois,
monsieur, je vous réitère mon opinion. – à
ce stade, il est légalement impossible de
poursuivre Jimmy Hoffa.

JEH. – Poursuivez.

KB. – Grand Frère reçoit depuis
quelque temps des chefs syndicalistes
légitimes alliés au Parti démocrate, afin
de les assurer que tous les problèmes
soulevés par Petit Frère du côté de Hoffa
ne signifient pas pour autant qu’il soit
farouchement opposé aux syndicats. Si je
ne me trompe pas, je pense qu’il
annoncera sa candidature au début de
janvier de l’année prochaine.

JEH. – Et vous restez persuadé que les



frères ne soupçonnent pas le Bureau de
collusion dans l’histoire Darleen Shoftel.

KB. – J’en suis certain, monsieur. La
petite amie de Pete Bondurant a informé
Petit Frère de l’article de L’Indiscret, et
Ward Littell, tout à fait indépendamment
d’elle, a mis au grand jour notre
mouchard primaire et le mouchard
secondaire de Bondurant.

JEH. – Je me suis laissé dire que le
père des Frères a obligé Howard Hughes
à ravaler son caquet.

KB. – C’est exact, monsieur.

JEH. – L’Indiscret a été bien terne ces
temps derniers. Les bonnes feuilles que
M. Hughes m’adresse d’avance sont



d’une bien grande civilité.

KB. – Je reste en contact avec Pete
Bondurant par principe plus qu’autre
chose, et je pense lui avoir trouvé
quelqu’un ayant suffisamment d’entrées à
Hollywood pour qu’il puisse l’utiliser
comme rédacteur-dénicheur.

JEH. – Si la qualité de mes lectures
d’avant-coucher s’améliore, je saurai que
vous avez réussi.

KB. – Bien, monsieur.

JEH. – C’est Ward Littell que nous
devons remercier pour tout le foirage
concernant Grand Frère.

KB. – Je suis passé par Chicago il y a
deux jours et j’ai vu Littell, monsieur.



JEH. – Poursuivez.

KB. – J’avais initialement pensé que
son expulsion du PGC aurait pu le
pousser à prendre l’initiative d’actions
anti-Mafia, de son propre chef, aussi ai-je
décidé d’aller vérifier sur place.

JEH. – Et alors ?

KB. – Mes craintes étaient sans
fondement. Littell semble prendre son mal
en souffrance à la Brigade Rouge. Il le
supporte sans mot dire, et le seul
changement que j’aie pu détecter dans ses
habitudes est qu’il a maintenant une
liaison avec Helen, la fille de Tom Agee.

JEH. – Une liaison sexuelle ?

KB. – Oui, monsieur.



JEH. – La fille est-elle majeure ?

KB. – Elle a vingt et un ans, monsieur.

JEH. – Je veux que vous gardiez Littell
à l’œil.

KB. – Très bien, monsieur. Et puisque
je vous ai au bout du fil, puis-je vous
soumettre un point accessoire ?

JEH. – Certainement.

KB. – Cela concerne la situation
politique cubaine.

JEH. – Poursuivez.

KB. – Au cours de mes visites en
Floride, j’ai rencontré plusieurs réfugiés
cubains, pro-Batista et pro-castristes.
Apparemment, Castro est en train de virer



communiste. J’ai appris que des
indésirables de diverses confessions
politiques allaient être expulsés de Cuba
et qu’on leur accordera l’asile politique
aux États-Unis. Ils s’installeront pour la
plupart à Miami. Aimeriez-vous avoir
des renseignements sur eux ?

JEH. – Avez-vous une source de
renseignements à votre disposition ?

KB. – Oui, monsieur.

JEH. – Mais vous préféreriez la tenir
secrète ?

KB. – Oui, monsieur.

JEH. – J’espère qu’ils vous paient.

KB. – La situation est ambiguë,
monsieur.



JEH. – Vous êtes vous-même un homme
ambigu. Et oui, tous renseignements
concernant d’éventuels émigrés cubains
seraient les bienvenus. Avez-vous autre
chose à ajouter ? Je suis attendu à une
réunion.

KB. – Une dernière chose, monsieur.
Saviez-vous que le père des Frères avait
une fille illégitime née de Gloria
Swanson ?

JEH. – Non. C’est un point que
j’ignorais. Vous êtes sûr ?

HB. – Raisonnablement. Dois-je me
renseigner plus avant sur ce point ?

JEH. – Oui. Mais évitez tout
embrouillamini personnel qui pourrait



mettre votre infiltration en danger.

KB. – Bien, monsieur.

JEH. – Un homme averti en vaut deux.
Vous avez une tendance à adopter les
gens, tel que ce Ward Littell à la morale
fautive. N’étendez pas cette fâcheuse
manie aux Kennedy. Je soupçonne leurs
pouvoirs de séduction d’excéder même
les vôtres.

KB. – Je serai prudent, monsieur.

JEH. – Bonne journée, monsieur Boyd.

KB. – Bonne journée, monsieur.
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Los Angeles, 18 janvier 1959.

Si M. Hughes est tellement proche de J.
Edgar Hoover, dit Dick Steisel,
demandez-lui donc de rappeler sa meute
de foutus huissiers et leurs citations à
comparaître.

Pete passa son bureau en revue. Les
photos de clients donnaient de quoi se
marrer – Hughes partageait un mur avec
quelques dictateurs sud-américains et
Freston Epps, joueur de bongo.

— Il ne sollicitera pas de faveurs de
Hoover. Il se dit qu’il ne lui a pas encore



suffisamment léché le cul.

— Il ne pourra pas esquiver les
citations à comparaître éternellement. Il
devrait simplement se débarrasser de la
TWA, gagner ses trois ou quatre cents
millions et aller de l’avant, vers sa
prochaine conquête.

Pete balança son fauteuil et posa les
pieds sur le bureau de Steisel.

— Il ne voit pas les choses de cette
manière.

— Et comment vois-tu les choses, toi ?

— À la manière dont il me paie pour
les voir.

— Ce qui signifie, dans ce cas précis ?



— Ce qui signifie que je vais appeler
Central Casting, me recruter une demi-
douzaine d’acteurs et les faire grimer à
l’image de M. Hughes. Ensuite je les
expédie dans des limos de Hughes
Aircraft. Je vais leur dire de faire la
tournée de quelques boîtes de nuit en
vogue, claquer un peu de blé et lâcher
quelques tuyaux sur leurs projets de
voyages. Tombouctou, Nairobi, qu’est-ce
qu’on en a à foutre ? Ça nous fera gagner
un peu de temps.

Steisel farfouilla dans le désordre qui
encombrait son bureau.

— TWA mise à part, tu devrais savoir
que la plupart des articles de L’Indiscret
que tu as envoyés pour vérification sont



diffamatoires. En voici un exemple, dans
la coupure concernant Spade Cooley. «
Ella Mae Cooley porte-t-elle
effectivement Everlast imprimé en creux,
à demeure, sur la poitrine ? Ce serait
logique, parce que Spade passe son temps
à jouer ses ballades bluegrass en style
be-bop sur son décolleté déjà
dangereusement dentelé ! Il semblerait
qu’Ella Mae eût dit à Spade qu’elle
voulait se joindre aux adeptes d’un culte
de l’Amour libre ! Spade a réagi à sa
façon, à coups de poing affûtés à sa
façon, et aujourd’hui, Ella Mae arbore un
plastron mamellaire malmené de marrons
mauves malencontreux. » Tu comprends,
Pete, il n’y a pas de lacune rhétorique
ou…



Steisel se mit à geindre et à ronronner.
Pete coupa le son et se mit à rêvasser.

Kemper Boyd l’avait appelé hier.

— Je t’ai trouvé un filon pour ton
rédacteur de revue. Il s’appelle Lenny
Sands, et il est engagé au « Cal-Neva
Lodge » à Lake Tahoe pour un groupe
d’excursionnistes. Va lui parler, je crois
qu’il serait parfait pour L’Indiscret.
Mais… il est dans la manche de Ward
Littell, et je sais que tu comprendras vite
qu’il est lié au FBI. Et il faut que tu
saches également que Littell a un témoin
oculaire pour l’affaire Gretzler. M.
Hoover lui a dit d’oublier ça, mais Littell
est du genre fluctuant. Je ne veux pas que
tu cites même le nom de Littell à Lenny.



Lenny Sands, c’était prometteur. Le
truc sur le témoin oculaire, de la merde
en barre.

— J’irai voir Sands, dit Pete. Mais
jouons cartes sur table sur un autre point.

— Cuba ?

— Ouais, Cuba. Je commence à me
dire que c’est une vraie vache à lait pour
les retraités des services de l’ordre.

— Tu as raison. Et je songe à
m’engager dans le coup personnellement.

— Je veux en être. Howard Hughes me
rend complètement cinglé.

— Fais un petit truc gentil, dans ce cas.
Fais un truc qui plairait à John Stanton.



— Par exemple.

— Tu regardes dans les pages
blanches, Washington D.C., et tu
m’envoies quelques gâteries.

Steisel le fit brutalement sortir de sa
rêverie.

— Demande à ces étudiants d’insérer
présumé et supposé, et fais en sorte que
les articles soient plus hypothétiques.
Pete, est-ce que tu m’écoutes ?

— Dick, à plus tard, dit Pete. J’ai des
choses à faire.

Il roula jusqu’à un téléphone public et
y alla de ses numéros « services à rendre
». Il appela un copain flic, Mickey Cohen
et Fred Otash, « le Privé des vedettes ».



Ils lui dirent qu’ils pourraient lui récolter
quelques « gâteries », avec livraison à
D.C. garantie pronto.

Pete appela Spade Cooley. Il lui dit, je
viens d’étouffer dans l’œuf une nouvelle
calomnie sur toi. Spade le Reconnaissant
dit : — Je peux faire quoi, pour toi ?

Pete lui dit, j’ai besoin de six filles de
ton orchestre. Demande-leur de me
retrouver à Central Casting dans une
heure.

Spade dit, oui, Grand Chef !

Pete appela Central Casting et Hughes
Aircraft. Deux employés lui promirent
satisfaction : six sosies de Howard
Hughes et six limousines attendraient à



Central dans une heure.

Pete retrouva ses barons d’occasion et
les répartit par paires : six Howard, six
femmes, six limos. Les Howard reçurent
des instructions précises : Faites la java
jusqu’à l’aube en faisant savoir haut et
clair que vous vous tirez à Rio en fanfare.

Les limos se bougèrent avec leur
cargaison. Spade déposa Pete à
l’aéroport de Burbank.

Il prit un petit coucou jusqu’à Tahoe.
Le pilote entama son virage de descente
juste au-dessus du « Cal-Neva Lodge ».

Sois brillant, Lenny.

Le casino offrait machines à sous,
craps, roulette, blackjack, poker, keno et



les plus épaisses moquettes que le monde
eût jamais vues. Le hall d’entrée offrait
une panoplie de Frank Sinatra mahousses
en carton-pâte.

Visez-moi celui près de la porte –
quelqu’un avait dessiné une pine dans la
bouche de Frankie.

Visez-moi cette minuscule découpe en
carton près du bar : « Lenny Sands au
Swingeroo Lounge ! »

– Pete ! Pete le Français ! Hurla
quelqu’un.

Ce devait être quelqu’un de
l’Organisation – ou quelqu’un qui avait
des tendances suicidaires.

Pete regarda alentour. Il aperçut Johnny



Rosselli, qui faisait signe depuis un box
dans l’enclos du bar.

Il s’approcha. Que des vedettes dans le
box : Rosselli, Sam G., Heshie Ryskind,
Carlos Marcello.

— Pete le Français, lui cligna de l’œil
Rosselli, que se dice ?

— Bien, Johnny. Et toi ?

— Ça va, Pete, ça va{10}. Tu connais
les gars présents ? Carlos, Mo et Heshie
?

— Rien que de réputation.

Tournée de poignées de main. Pete
resta debout, protocole de l’Organisation
oblige.



— Pete est franco-canadien, dit
Rosselli, mais il n’aime pas qu’on le lui
rappelle.

— Faut bien tous qu’on vienne de
quelque part, dit Giancana.

— Excepté moi, rétorqua Marcello.
J’ai pas de putain d’acte de naissance. Je
suis né soit à Tunis, putain, Afrique du
Nord, ou alors dans ce putain de
Guatemala. Mes parents étaient des petits
jeunots de Siciliens sans le moindre
putain de passeport. J’aurais dû leur
demander, « Hé ! Où c’est que je suis né
? » Quand j’en avais l’occasion.

— Ouais, dit Ryskind, moi je suis juif
avec une prostate tatillonne. Ma famille
est venue de Russie. Et si vous croyez



que c’est pas un handicap avec cette
engeance-là.

— Pete donne un coup de main à
Jimmy à Miami ces temps derniers, dit
Marcello. Vous savez, à la station de
taxis.

— Et ne crois pas que nous
n’apprécions pas le geste, dit Rosselli.

— Faut que Cuba empire avant de
s’améliorer, dit Giancana.

Et ce putain de Barbu qui « nationalise
» maintenant nos putains de casinos. Il a
collé Santos T. en détention quelque part
là-bas, et il nous coûte des centaines de
mille par jour.

— Exactement comme si Castro, ajouta



Rosselli, venait de fourrer une bombe
atomique dans le cul de tous les
affranchis d’Amérique.

Personne ne dit, « Assieds-toi ».

Sam G. montra du doigt un pedzouille
de bas étage qui passait en comptant ses
petites pièces.

— D’Onofrio ramène ces gogos ici. Ils
empestent ma salle et ne perdent pas
assez pour que ça compense. Moi et
Frank, on se partage 40 p. 100 du « Lodge
». C’est une salle classe, pas un lieu à
touristes fréquenté par les habitués de la
gamelle-déjeuner.

Rosselli éclata de rire.

— Ton gars Lenny travaille avec Sal



maintenant.

Giancana prit la raclure de pedzouille
en ligne de mire et écrasa une détente
imaginaire.

— Va falloir que quelqu’un lui refasse
sa raie dans les cheveux, à Sal D’Onofrio
le Fou. Les bookies qui doivent plus
qu’ils encaissent sont comme ces putains
de communistes qui tètent aux mamelles
de l’Assistance sociale.

Rosselli but une gorgée de son whisky
à l’eau.

— Alors, Pete, qu’est-ce qui t’amène
au Cal-Neva ?

— Je dois voir Lenny Sands. Une
entrevue pour un boulot. Je me disais



qu’il pourrait faire un bon rédacteur pour
L’Indiscret.

Sam G. lui passa quelques jetons.

— Tiens, le Français, perds donc un
bâton à mes frais. Mais ne fais pas quitter
Chicago à Lenny S., d’accord ? J’aime
bien l’avoir dans le coin.

Pete sourit. Les « Gars » sourirent. Tu
piges le tableau – ils t’ont refilé toutes les
miettes qu’ils estiment être ta vraie
valeur.

Pete s’en alla. Il fut pris par le
tourbillon de queue d’une ruée – de petits
gagneurs en route pour le salon du gagne-
petit.

Il les y suivit. Pas une place assise



dans la salle : toutes les tables pleines, et
les derniers arrivants collés contre les
murs.

Lenny Sands était sur scène, soutenu
par un piano et une batterie.

L’homme aux claviers chatouilla
quelques accords de blues. Lenny lui fit
rebondir le microphone sur la tête.

— Lew, Lew, Lew. Nous sommes quoi,
hein, un paquet de mollassons ? Qu’est-ce
que tu me joues là ? « Passe-Moi La
Pastèque, Mamma, Pasque Mes Travers
de Porc Sont en Double File ? »

Le public y alla de ses ha-ha-ha.

— Lew, donne-moi un peu de Frankie,
dit Lenny.



Leur piano lança une intro. Lenny
chanta, mi-Sinatra mi-voix de fausset
pédé.

— Je t’ai dans la peau. Je t’ai bien,
enkystée au plus profond de moi.
Tellement profond que j’en ai les
hémorroïdes qui me titillent. Je t’ai, je
t’ai – WHOA ! – dans la peau.

Les minables de l’excursion hurlèrent.
Lenny remonta son zézaiement d’un cran :
— Je t’ai, enchaînée à mon lit. Je t’ai,
extra-vaselinée ! Si profond, que tu ne
peux plus vraiment dire pourquoi ! Je t’ai
dans la peau !

Les tarés y allèrent de ha-ha-ha en hi-
hi-hi. Peter Lawford entra et jeta un œil à
ce qui se passait – le larbin n° 1 de Frank



Sinatra.

Le batteur fit claquer sa baguette sur le
rebord de sa caisse. Lenny caressa son
micro, au niveau du bas-ventre.

— Vous, les hommes, les vrais, vous
les membres des Chevaliers de Colomb
de Chicago, c’est tout simple : je vous
adore !

Le public l’acclama…

— Et je veux que vous sachiez que
toutes mes dragues, toutes mes chasses à
la chatte croquignolette ne sont que des
subterfuges pour masquer le désir salace
et outrecuidant que j’ai de vous, vous, les
hommes du Chapitre 384 des Chevaliers
de Colomb, vous, superbes et splendides



morceaux de manicotti aux braciolas
taille impériale que je ne peux tout
simplement pas attendre de sauter, de
fricasser, de prendre au plus profond de
mes tetrazini si terriblement tentants ! »

Lawford donnait l’impression de
brûler, de vider les lieux au trot. Ce
n’était un secret pour personne qu’il était
prêt à tuer pour faire de la lèche à
Sinatra.

Les excursionnistes beuglèrent. Un
clown agitait un fanion des Chevaliers.

— Je vous aime je vous aime je vous
aime, c’est tout ! Je ne peux plus attendre
de me mettre sur mon trente et un, en
femme s’il vous plaît, et vous inviter tous
autant que vous êtes à dormir à ma soirée



roupillon de la Bande !

Lawford fonça vers la scène.

Pete lui fit un croche-pied.

Visez-moi le plongeon du larbin, le cul
par terre – classique instantané de tous
les âges.

Frank Sinatra se fraya un chemin dans
le salon. Les excursionnistes se
transformèrent en une vraie clique de
putains de givrés.

Sam G. l’intercepta. Sam G. lui
murmura à l’oreille, doux, gentil et ferme.

Pete pigea le topo.

Lenny est avec l’Organisation. Lenny
c’est pas le mec à rudoyer pour le plaisir.



Sam souriait. Ça le bottait bien, le
Sam, le numéro de Lenny.

Sinatra fit volte-face. Entouré par une
meute de lèche-culs.

Lenny remonta son zézaiement de
plusieurs crans ;

— Frankie, reviens ! Peter, relève-toi
donc, espèce de superbe andouille !

Lenny Sands était un merdaillon
mignon et plein d’esprit.

Il glissa au chef de table de blackjack
un mot à faire passer à Sands. Lenny fit
son apparition à la cafétéria, ponctuel, à
la minute près.

— Merci d’être venu, dit Pete.



Lenny s’assit.

— Votre petit mot parlait d’argent.
C’est quelque chose qui attire toujours
mon attention.

Une serveuse apporta du café. Des
gongs de jackpot sonnaient, des machines
à sous miniatures étaient boulonnées à
chaque table.

— Kemper Boyd vous a recommandé.
Il a dit que vous seriez parfait pour le
boulot.

— Est-ce que vous travaillez pour lui ?

— Non. C’est juste une relation.
Quelqu’un que je connais.

Lenny se frotta la cicatrice qu’il avait
au-dessus de la lèvre.



— En quoi consiste le boulot
exactement ?

— Vous seriez le dénicheur de
L’Indiscret, le remueur de scandales. À
déterrer de bonnes histoires et de bons
petits scandales que vous refileriez aux
rédacteurs.

— Je serai donc une balance ?

— En quelque sorte. Vous gardez bien
le nez au ras des pâquerettes à L.A.,
Chicago et au Nevada et vous revenez au
rapport.

— Pour combien ?

— Un bâton par mois, en liquide.

— Des cancans bien sales sur les
vedettes de ciné, c’est ça que vous voulez



? Vous voulez toute la crasse sur les gens
du spectacle ?

— Exact. Et sur les hommes politiques
genre libéral.

Lenny se servit de crème dans son café.

— J’ai rien contre ça, à vrai dire,
excepté les Kennedy. Bobby, je peux bien
m’en passer, mais Jack, je l’aime bien.

— Vous avez été plutôt dur avec
Sinatra. Il est pote avec Jack, pas vrai ?

— Il maquereaute pour Jack et lèche le
cul de toute la famille, à en avoir le blair
tout marron. Peter Lawford a épousé une
des sœurs de Jack et c’est le contact
lèche-cul de Frank. Jack est d’avis que
Frank est bien utile pour une bonne



marrade, mais pas grand-chose d’autre, et
ce que je viens de vous dire, vous ne
l’avez jamais entendu sortir de ma
bouche.

Pete but une gorgée de café.

— Dites-m’en plus.

— Non. À vous de demander.

— Okay. Je suis sur Sunset et je veux
tirer un coup pour un billet de cent.
Qu’est-ce que je fais ?

— Vous voyez Mel, le mec du parking
au « Dino’s Lodge ». Pour dix cents, il
vous enverra à une crèche sur Havenhurst
et Fountain.

— Supposez que je veuille de la
Négrillonne ?



— Allez au drive-in sur Washington et
La Brea et touchez-en un mot aux
patineuses de couleur.

— Supposez que les garçons, ça me
botte ?

Lenny tiqua.

— Je sais que vous détestez les pédés,
dit Pete, mais répondez à la question.

— Merde, je ne… Attendez., le portier
du « Largo » dirige un réseau de prostits
mâles.

— Bien. Et maintenant, qu’est-ce qu’on
raconte sur la vie sexuelle de Mickey
Cohen ?

Lenny sourit.



— Elle est purement symbolique. La
chatte, ça ne le botte pas vraiment, mais il
aime être vu en compagnie de belles
femmes. Sa quasi petite amie du moment
s’appelle Sandy Hashhagen. Parfois, il
sort avec Candy Barr et Liz Renay.

— Qui a effacé Tony Trombino et Tony
Brancato ?

— Soit Jimmy Frattiano, soit un flic du
nom de Dave Klein.

— Qui a la plus grosse queue
d’Hollywood ?

— Steve Cochran ou John Ireland.

— Qu’est-ce que fait Spade Cooley
pour prendre son pied ?

— Il s’avale des bennies et tabasse son



épouse.

— Avec qui Ava Gardner a-t-elle
trompé Sinatra ?

— Avec tout le monde.

— Qui faut-il voir pour un avortement
rapide ?

— J’irais voir Freddy Otash.

— Jayne Mansfield ?

— Nympho.

— Dick Contino ?

— Brouteur de chattes suprême.

— Gail Russell ?

— Elle se tue à picoler dans une piaule
bon marché de L.A.– Ouest.



— Lex Barker ?

— Coureur de chattes, avec une
tendance à préférer les mineures.

— Johnny Ray ?

— Homo.

— Art Pepper ?

— Camé.

— Lizabeth Scott ?

— Gouine.

— Billy Eckstine ?

— Amateur de chattes.

— Tom Neal ?

— Dans la dèche à Palm Springs.



— Anita O’Day ?

— Toxico.

— Cary Grant ?

— Homo.

— Sénateur William F. Knowland ?

— Ivrogne.

— Chef Parker ?

— Ivrogne.

— Bing Crosby ?

— Ivrogne et tabasseur d’épouse.

— Sergent John O’Grady ?

— Mec du LAPD connu pour planter
de la came dans le dos des musiciens de
jazz.



— Desi Arnaz ?

— Chasseur de putes.

— Scott Brady ?

— Amateur d’herbe.

— Grace Kelly ?

— Frigide. Je l’ai sautée à une
occasion et j’ai failli me geler le poireau.

Pete éclata de rire.

— Moi ?

Lenny eut un rictus.

— Roi de l’extorsion. Mac. Tueur. Et
au cas où vous vous poseriez la question,
je suis bien trop malin pour jamais
essayer de déconner avec vous.



— Tu as le boulot, dit Pete.

Ils se serrèrent la main.

Sal le Fou franchit la porte, agitant
deux tasses débordant de nickels.



20

Washington D.C., 20 janvier 1959.

United Parcel déposa trois grosses
caisses. Kemper les transporta dans sa
cuisine et les ouvrit.

Bondurant avait enveloppé les joujoux
dans de la toile huilée. Bondurant
comprenait le concept de « gâteries ».

Bondurant lui envoyait deux
mitraillettes, deux grenades à main et neuf
automatiques, calibre 45, équipés de
silencieux.

Bondurant y joignait un petit mot,
succinct, non signé.



« À vous de jouer, Stanton et toi. »

Les mitraillettes étaient livrées avec
chargeurs-camemberts pleins et un
manuel d’entretien. Le 45 tombait à la
perfection dans son étui d’épaule.

Kemper en fixa un et partit pour
l’aéroport. Il prit la navette de 13 heures
pour New York avec du temps à perdre.

Le 681 de la 5e Avenue était une
forteresse Tudor haut de gamme. Kemper
se plia en deux pour esquiver le portier et
pressa le vibreur de l’entrée marqué « L.
Hughes ».

Une voix de femme retentit dans
l’interphone :

— Prenez le second ascenseur à



gauche, s’il vous plaît. Vous pouvez
laisser les courses dans le vestibule.

Il prit l’ascenseur, monta au douzième.
Les portes s’ouvraient directement dans
le couloir d’entrée d’un appartement.

Le vestibule avait la taille de son
salon. La femme au vison était appuyée
contre une colonne grecque de taille
réelle : elle était vêtue d’un peignoir
écossais et de pantoufles.

Elle avait les cheveux noués en arrière.
Elle commençait ju-u-u-ste à sourire.

— Je me souviens de vous à la soirée
Kennedy. Jack a dit que vous étiez l’un
des policiers de Bobby.

— Je m’appelle Kemper Boyd,



mademoiselle Hughes.

— Originaire de Lexington, dans le
Kentucky ?

— Vous n’êtes pas loin. Nashville,
Tennessee.

Elle croisa les bras.

— Vous m’avez entendue donner mon
adresse au chauffeur de taxi et vous
m’avez décrite au portier au rez-de-
chaussée. Il vous a donné mon nom, et
vous avez sonné.

— Vous n’êtes pas loin.

— Vous m’avez vue donner cette
broche en diamant vulgaire. N’importe
quel homme vêtu avec autant d’élégance
que vous l’êtes apprécierait un geste



comme celui-là.

— Seule une femme sans soucis
matériels ferait ce genre de geste.

Elle secoua la tête.

— Ce n’est pas là une preuve de bien
grande finesse de votre part.

Kemper s’avança vers elle.

— Alors essayons ceci. Vous avez fait
ce geste parce que vous saviez que vous
aviez un public. C’était le genre de chose
qu’on attendrait d’un Kennedy, et je ne
vous en blâme pas.

Laura resserra son peignoir.

— Ne soyez pas impertinent avec les
Kennedy. Ne parlez même pas d’eux en



termes impertinents car lorsque vous vous
y attendrez le moins, ils vous trancheront
les jarrets.

— Vous l’avez vu faire ?

— Oui, je l’ai vu.

— Cela vous est-il arrivé ?

— Non.

— Parce que vous ne pouvez pas vous
débarrasser de ce que vous n’avez pas
reconnu ?

Laura sortit un étui à cigarettes.

— Je me suis mise à fumer parce que
la plupart des sœurs fumaient. Elles
avaient des étuis comme celui-ci, alors
M. Kennedy m’en a offert un.



— M. Kennedy ?

— Ou Joe. Oncle Joe.

Kemper sourit.

— Mon père s’est ruiné et il s’est
suicidé. Il m’a laissé par testament
quatre-vingt-onze dollars et l’arme dont il
s’est servi.

— Oncle Joe me laissera beaucoup
plus que cela.

— À combien se montent les
émoluments du moment ?

— Cent mille dollars par an, plus les
frais.

— Avez-vous décoré cet appartement
de manière à ce qu’il ressemble à la suite



Kennedy au Carlyle ?

— Oui.

— C’est très beau. Il m’arrive parfois
de me dire que je pourrais vivre dans les
suites d’hôtel indéfiniment.

Elle s’éloigna de lui. Elle pivota sur
les talons et disparut dans un couloir
d’une largeur digne d’un musée.

Kemper laissa passer cinq minutes.
L’appartement était immense et silencieux
– il n’arrivait pas à y retrouver ses
marques.

Il s’engagea sur la gauche et se perdit.
Trois couloirs le ramenèrent dans le
même office ; les quatre entrées vers le
salon le faisaient tourner en cercles. Il



arriva à des intersections de couloirs, une
bibliothèque, des ailes…

Les bruits de la circulation lui remirent
les idées en place. Il entendit des
frôlements de pas sur la terrasse derrière
le piano à queue.

Il s’avança. La terrasse aurait englouti
sa cuisine au moins deux fois.

Laura était appuyée contre la
rambarde. Une brise faisait frissonner son
peignoir.

— Jack vous a dit ? demanda-t-elle.

— Non. J’ai compris tout seul.

— Vous mentez. Les Kennedy et un de
mes amis de Chicago sont les seuls à
savoir. Est-ce M. Hoover qui vous l’a



appris ? Bobby dit qu’il ne sait pas, mais
je ne l’ai jamais cru.

Kemper secoua la tête.

— M. Hoover ne sait pas. Lenny Sands
l’a appris à un homme du FBI de
Chicago, qui est un de mes amis.

Laura alluma une cigarette. Kemper mit
ses mains en coupe autour de l’allumette.

— Jamais je n’aurais cru que Lenny le
dirait à âme qui vive.

— II n’a pas vraiment eu le choix. Si
cela peut vous conso…

— Non, je ne veux pas savoir. Lenny
connaît de mauvaises gens, et les
mauvaises gens peuvent vous faire dire
des choses que vous n’avez pas envie de



dire.

Kemper lui toucha le bras.

— S’il vous plaît, ne dites pas à Lenny
que vous m’avez rencontré.

— Pourquoi, monsieur Boyd ?

— Parce qu’il a tant de relations bien
placées que c’en est gênant.

— Non, vous ne comprenez pas. Je
vous demande ce que vous faites ici.

— Je vous ai vue à la soirée Kennedy.
Je suis sûr que vous compléterez le reste
par vous-même.

— Ce n’est pas une réponse.

— Je pouvais difficilement me
renseigner sur vous auprès de Jack ou de



Bobby.

— Pourquoi pas ?

— Parce que Oncle Joe n’apprécierait
pas, et Bobby ne me fait pas entièrement
confiance.

— Pourquoi ?

— Parce que j’ai tellement de relations
que c’en est gênant.

Laura frissonna. Kemper lui enveloppa
les épaules de sa propre veste.

Elle montra son étui d’aisselle.

— Bobby m’a dit que les hommes du
McClellan ne portaient pas d’armes.

— Je ne suis pas en service.



— Pensiez-vous vraiment que je
m’ennuierais à un tel point, que je serais
tellement amorphe qu’il vous suffirait de
sonner à ma porte et de me séduire ?

— Non. Je pensais que je vous
offrirais à dîner d’abord.

Laura éclata de rire et toussa sa fumée.

— Est-ce que « Kemper » est le nom
de jeune fille de votre mère ?

— Oui.

Vit-elle encore ?

— Elle est morte dans une maison de
retraite en 49.

— Qu’avez-vous fait de l’arme que
votre père vous avait léguée ?



— Je l’ai vendue à un étudiant de ma
classe à la fac de droit.

— Est-ce qu’il la porte sur lui ?

— Il est mort à Iwo Jima.

Laura laissa tomber sa cigarette dans
une tasse à café.

— Je connais tellement d’orphelins.

— Moi aussi. En quelque sorte, vous
en…

— Non. Ce n’est pas vrai. Vous dites
cela uniquement pour ne pas être en reste.

— Je ne pense pas que ce soit
tellement exagéré.

Elle se rengonça sous sa veste. Les
manches battaient au vent.



— La repartie, c’est une chose,
monsieur Boyd, la vérité en est une autre.
La vérité est que mon baron-voleur de
père a baisé ma vedette de mère et l’a
mise enceinte. Ma vedette de mère avait
déjà eu trois avortements et ne voulait pas
courir le risque d’un quatrième. Ma
maman-vedette m’a reniée, mais mon «
père » apprécie au plus haut point de
m’afficher délibérément à la figure de sa
famille légitime une fois par an. Les
garçons m’aiment bien pour mes côtés
provocateurs, et ils me trouvent superbe
parce qu’ils ne peuvent pas baiser avec
moi, parce que je suis leur demi-sœur.
Les filles me détestent parce que je suis
un message codé de leur père qui dit que
les hommes peuvent déconner, mais pas



les femmes. Est-ce que vous saisissez,
monsieur Boyd ? J’ai une famille. Mon «
père » m’a offert la pension et plusieurs
universités. Mon « père » m’entretient.
Mon « père » a informé sa famille de mon
existence lorsque Jack m’a ramenée à la
maison à l’issue d’une fête pour les
diplômés de Harvard. J’étais un pion
involontaire dans un stratagème plutôt
vicieux que j’avais mis en branle pour
être reconnue au sein de la famille.
Imaginez sa surprise lorsque « père » a
dit, « Jack, tu ne peux pas la sauter, c’est
ta demi-sœur ». Petit Bobby, vingt ans et
calviniste, a surpris la conversation et
répandu la nouvelle. Mon père s’est dit,
et puis après tout, rien à faire, tout le
monde est au courant, et il m’a invitée à



rester à dîner. Mme Kennedy a essayé un
peu plus tard ce soir-là de s’engouffrer un
paquet de somnifères. Notre ami Lenny
Sands, celui qui « a tellement de relations
que c’en est gênant » donnait des leçons
de diction à Jack pour sa première
campagne électorale au Congrès, et il se
trouvait à la maison pour dîner. Il a
empêché Rose de se suicider, et depuis
lors, nous n’avons plus de secrets l’un
pour l’autre. J’ai une famille, monsieur
Boyd. Mon père, c’est le Mal incarné, il
est avare, impitoyable, et il est prêt à
détruire quiconque oserait ne serait-ce
que regarder de travers les enfants qu’il
reconnaît publiquement. Et je hais tout de
lui, hormis l’argent qu’il me donne et le
fait qu’il détruirait probablement



quiconque essaierait de me nuire à moi
aussi.

Des avertisseurs de voiture bêlèrent,
longs et perçants. Laura indiqua du doigt
une rangée de taxis en contrebas.

« Ils sont perchés là comme des
vautours. Et c’est lorsque je joue
Rachmaninov qu’ils font le plus de bruit.
»

Kemper dégaina son calibre. Il prit en
ligne de mire un panneau marqué
YELLOW CABS ONLY – réservé aux
taxis.

Il mit le bras en appui sur la rambarde
et fit feu. Deux balles sectionnèrent le
panneau de son poteau. Le silencieux fit



thwack. Pete était bon fournisseur côté
intendance.

Laura poussa un cri de joie. Les
chauffeurs faisaient de grands gestes,
sidérés, mystifiés, la trouille au ventre.

— J’aime vos cheveux, dit Kemper.

Laura les dénoua. Le vent les fit
danser.

Ils parlèrent.

Il lui apprit comment la fortune des
Boyd s’était évaporée. Elle lui apprit
comment elle avait été virée de la
Julliard School et avait changé du tout au
tout en devenant une mondaine en vue.

Elle se qualifiait de dilettante
musicienne. Il se qualifiait de flic



ambitieux. Elle avait enregistré Chopin à
compte d’auteur. Lui adressait des cartes
de Noël aux voleurs qu’il avait arrêtés.

Elle dit qu’elle aimait Jack, mais ne
pouvait supporter Bobby. Elle traitait
Bobby de Beethoven des profondeurs, et
Jack, de Mozart à son plus désinvolte.
Elle dit de Lenny Sands que c’était son
seul véritable ami sans faire état de sa
trahison. Il lui dit que sa fille Claire
partageait tous ses secrets.

L’Avocat du Diable se mit en place
automatiquement, d’un seul coup. Il savait
exactement ce qu’il fallait dire et ce qu’il
fallait mettre.

Il qualifia M. Hoover de vieille tante
vindicative. Il fit de lui-même le portrait



d’un libéral pragmatique qui s’était
accroché à l’étoile Kennedy.

Elle reprit le thème de l’orpheline. Il
décrivit l’association des trois filles.

Susan Littell était prompte à juger de
façon catégorique et à s’emporter. Helen
Agee était courageuse et impétueuse. Sa
Claire lui était trop proche pour qu’il pût
savoir.

Il lui parla de son amitié avec Ward. Il
dit qu’il avait toujours voulu un plus
jeune frère à ses côtés – et le Bureau lui
en avait offert un. Il dit que Ward adorait
Bobby. Elle dit que Bobby avait un sens
intuitif de la malfaisance d’Oncle Joe et
qu’il pourchassait les gangsters pour
compenser son patrimoine.



Il fit allusion à son propre frère perdu.
Il dit que la perte de son frère l’avait
entraîné à pousser Ward d’étrange
manière.

Ils parlèrent, jusqu’à en être épuisés.
Laura composa le 21 et fit monter un
dîner. Le chateaubriand et le vin la
rendirent somnolente.

Ils laissèrent les choses en suspens,
sans parler.

Pas ce soir – la prochaine fois.

Laura s’endormit. Kemper visita
l’appartement.

Deux circuits lui donnèrent une idée de
la disposition des lieux. Laura lui avait
appris que la bonne avait besoin d’une



carte. La salle à manger aurait pu contenir
une petite armée.

Il appela le numéro du responsable de
poste à l’Agence de Miami. John Stanton
décrocha immédiatement.

— Oui ?

— C’est Kemper Boyd. Je vous
appelle pour vous dire que j’acceptais
votre offre.

— J’en suis très heureux. Je reprendrai
contact, monsieur Boyd. Nous avons des
tas de choses à discuter.

— Bonsoir, en ce cas.

— Bonsoir.

Kemper retourna au salon de réception.



Il laissa les rideaux de terrasse ouverts –
les gratte-ciel de l’autre côté projetaient
leurs lumières sur Laura.

Il la regarda dormir.
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Chicago, 22 janvier 1959.

Le double de la clé du baisoir que
possédait Lenny ouvrit la porte. Littell
entailla l’huisserie jusqu’au pêne pour
simuler une effraction qui tiendrait le
coup aux yeux des mecs du labo.

Il brisa la lame de son canif. Les
chocottes cambrio lui avaient fait donner
des coups trop violents.

Son premier cambrio d’essai lui avait
montré la disposition des lieux. Il savait
où tout se trouvait.

Littell referma la porte et se dirigea



droit vers le sac de golf. Les quatorze
mille dollars étaient toujours là, bien
engoncés dans la poche à balles.

Il enfila ses gants. Il s’accorda sept
minutes pour un peu de vandalisme
symbolique.

Il débrancha la hi-fi.

Il vida les tiroirs et mit à sac l’armoire
à pharmacie.

Il posa au sol une télé, un grille-pain et
le sac de golf près de la porte.

Ça ressemblait à une effraction
classique d’appart modèle camé. Butch
Montrose n’irait jamais soupçonner autre
chose.

Kemper Boyd disait toujours : protège



tes informateurs.

Il empocha l’argent. Il emporta le butin
jusqu’à sa voiture, roula jusqu’au lac et
largua le tout dans une mare jonchée
d’ordures diverses.

Littell rentra tard. Helen dormait sur
son côté à lui du lit.

La place d’Helen était froide. Le
sommeil ne voulait pas venir – il ne
cessait de se repasser le film de son
effraction, à rechercher ses erreurs.

Il somnola plus ou moins jusqu’à
l’aube. Il rêva qu’il s’étouffait sur un
godemiché.

Il se réveilla tard. Helen lui avait
laissé un petit mot.



Le devoir m’appelle. À quelle heure es-tu rentré ?
Pour un homme du FBI apôtre d’un tel libéralisme (que
je trouve consternant), tu es sans l’ombre d’un doute un
chasseur de communistes très zélé. Que font donc les
communistes à minuit ?

Je t’aime, je t’aime, je t’aime, H.

Littell s’obligea à avaler café et toast.
Il rédigea son mot sur papier libre.

Monsieur D’Onofrio,

Sam Giancana a lancé un contrat contre vous. Vous
serez tué, à moins que vous ne régliez les douze mille
dollars que vous lui devez. Je connais un moyen de vous
éviter cela. Retrouvez-moi cet après-midi à 16 heures.
Le Kollege Klub, 1281, 58e, Hyde Park.

Littell mit le mot dans une enveloppe et
ajouta cinq cents dollars. Lenny avait dit
que la tournée d’excursionnistes était
terminée – Sal devait être rentré chez lui.



Kemper disait toujours : séduis tes
informateurs par l’argent.

Littell appela le service de messagerie
Speedy-King. Le standard lui répondit
qu’il envoyait un coursier immédiatement.

Sal le Fou ne perdit pas de temps.
Littell repoussa sa bière sur le côté.

Ils disposaient de la rangée de tables
tout entière pour eux seuls. Les étudiants
au comptoir ne pourraient pas les
entendre.

Sal était assis en face de lui. Ses
rouleaux de lard s’agitaient et lui
remontaient la chemise au-dessus du
nombril.

— Alors ? dit-il.



Littell dégaina son arme et la posa sur
ses genoux. La table le masquait.

— Alors, qu’avez-vous fait de ces cinq
cents dollars ?

Sal se cura le nez.

— Je les ai placés sur les Blackhawks
contre les Canadiens. À 10 heures ce soir,
les cinq cents se seront transformés en
mille.

— Vous en devez encore onze mille à
Giancana.

— Qui est-ce qui vous a dit ça, putain
?

— Une source digne de confiance.

— Vous voulez dire une enculée de



balance des Fédés. Vous êtes Fédé, pas
vrai ? Z’avez l’air bien trop trouillard
pour pouvoir être autre chose. Et si
z’étiez de la police de Chicago ou des
services du shérif du comté de Cook, je
vous aurais déjà acheté, à l’heure qu’il
est, et ch’serais en train de baiser votre
femme et de titiller le troufignon de votre
morveux pendant que vous êtes au boulot.

— Vous devez à Giancana douze mille
dollars que vous ne possédez pas. Il va
vous tuer.

— Dites-moi donc quelque chose que
je ne sais pas.

— Vous avez tué un garçon de couleur
du nom de Maurice Theodore Wilkins.



— Cette accusation, c’est du rassis.
C’est du putain de réchauffé que vous
avez sorti d’un dossier quelconque.

— J’ai simplement mis la main sur un
témoin oculaire.

Sal se fourailla les oreilles d’un
trombone.

— C’est de la merde en barre. Les
Fédés, y z’enquêtent pas sur les
homicides de Négros et mon petit doigt
m’a dit que ce môme a été tué par un
agresseur inconnu au sous-sol du
presbytère de l’église où il était en train
de voler. Le petit doigt a dit que
l’agresseur a attendu que les prêtres
partent à un match de base-ball, et
ensuite, il a découpé le petit Négro à la



tronçonneuse après l’avoir forcé à lui
tailler une pipe. Le petit doigt a dit qu’il y
avait du sang partout, et que l’agresseur
s’est débarrassé de la puanteur à coups
de vin de messe.

Kemper Boyd disait toujours : ne
montre jamais ta peur ou ton dégoût.

Littell posa mille dollars sur la table.

— Je suis préparé à régler votre dette.
En deux ou trois versements, de manière
que Giancana n’ait pas de soupçons.

Sal s’empara de l’argent.

— D’un côté, je prends. D’un autre
côté, je prends pas. Pour ce que j’en sais,
Mo pourrait bien décider de me
dessouder pasqu’il est jaloux de ma belle



gueule.

Littell arma son pistolet.

— Reposez l’argent.

Sal s’exécuta.

— Et alors ?

— Alors êtes-vous intéressé ?

— Qu’est-ce qui se passe si je le suis
pas ?

— En ce cas, Giancana vous élimine.
En ce cas, je fais passer le mot comme
quoi vous avez tué Tony Iannone. Vous
avez entendu les bruits qui courent – Tony
s’est fait buter juste devant un rade à
homos. Sal, on lit en vous à livre ouvert.
Seigneur, tailler une pipe, titiller le



troufignon. On dirait que vous avez pris
quelques habitudes à Joliet.

Sal reluquait le pognon. Sal sentait la
sueur au tabac et la lotion Aqua Velva.

— Vous êtes un requin, vous prêtez à
des taux d’usurier, Sal. Ce que je vous
demande ne vous changera pas tellement.

— Et a-a-alors ?

— Alors je veux avoir accès à la
Caisse de Retraite des Camionneurs. Je
veux que vous m’aidiez à faire gravir les
échelons à quelqu’un que je trouverai. Un
homme avec des références qui cherche
un prêt. Vous m’aidez à lui arranger le
coup auprès de Sam et de la Caisse. C’est
aussi simple que ça. Et je ne vous



demande pas de cafter quiconque.

Sal reluquait l’argent.

Sal piqua une suée.

Littell laissa tomber trois mille dollars
sur la pile.

— Okay, dit Sal.

— Apportez ça à Giancana, dit Littell.
Ne le jouez pas.

Sal fit signe d’aller se faire mettre.

— Gardez vos leçons pour vous. Et
rappelez-vous, votre mère, je l’ai baisée,
ce qui fait de moi votre père.

Littell se leva et balança son revolver
en arc de cercle. Sal le Fou se ramassa le
canon en plein dans les dents.



Kemper Boyd disait toujours : intimide
tes informateurs.

Sal cracha du sang et des plombages en
or. Quelques mômes au comptoir
contemplaient la scène, les yeux comme
des billes de loto.

Littell soutint leurs regards et leur fit
baisser les yeux.
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Miami, 4 février 1959.

Le bateau avait du retard.

Des agents des Douanes américaines
occupaient le ponton d’accostage. Le
Service de Santé américain avait fait
monter une tente dans le parc de
stationnement juste sur l’arrière.

Les réfugiés seraient passés aux rayons
X avec analyse de sang. Les contagieux
seraient expédiés jusqu’à un hôpital
d’État aux abords de Pensacola.

Stanton consulta sa liste de passagers.

— L’un de nos contacts sur l’île nous a



fait passer une liste. Tous les déportés
sont de sexe masculin.

Des vagues frappaient les piles. Guy
Banister leur balança un mégot de
cigarette.

— Ce qui implique qu’il s’agit de
criminels. Castro se débarrasse de tous
ses bons vieux « indésirables » sous
l’étiquette de « politiquement
indésirables », qui n’est qu’une
couverture.

Des cabanes d’interrogatoire
flanquaient le ponton. Des tireurs d’élite
de la Patrouille des Frontières américaine
se tenaient accroupis à leur abri. Leurs
ordres : tirer pour tuer au premier signe
de problème.



Kemper était debout, au-dessus des
piles en bout de ponton. Des vagues
venaient s’y fracasser et les embruns
mouillaient ses jambes de pantalon.

Il avait pour tâche spécifique
d’interroger Teofilio Paez, l’ex-patron de
la sécurité de la United Fruit Company.
Un guide explicatif de la CIA définissait
ainsi la UF : « La compagnie américaine
la plus importante et la plus rentable
établie depuis le plus longtemps à Cuba
même et le plus grand employeur de l’île
de travailleurs de nationalité cubaine non
qualifiés ou semi-qualifiés. Bastion de
longue date de l’anticommunisme cubain.
Les aides de la sécurité, de nationalité
cubaine, et travaillant pour la compagnie,
sont depuis longtemps d’une redoutable



efficacité dans le recrutement de jeunes
anti-communistes impatients d’infiltrer
les groupes d’ouvriers et les institutions
éducatives cubaines à tendances
gauchistes. »

Banister et Stanton contemplaient
l’horizon. Kemper se mit sous la brise
qu’il laissa lui ébouriffer les cheveux.

Il y avait dix jours qu’il était agent
sous contrat – deux réunions à Langley, et
puis ceci. Il y avait dix jours qu’il était
avec Laura Hughes – la navette de La
Guardia facilitait leurs rendez-vous.

Laura se sentait légitime. Laura
devenait folle dès qu’il la touchait. Laura
disait des choses brillantes et jouait
Chopin con brio.



Laura était une Kennedy. Laura
dévidait ses petits récits Kennedy avec
une verve superbe.

Il cachait lesdits récits à M. Hoover.

Avec la sensation d’une presque
loyauté. La sensation d’un douloureux
presque poignant – et celle de s’être
compromis auprès de Hoover.

Il avait besoin de M. Hoover. Il
continuait à l’alimenter de rapports
téléphoniques, qu’il limitait néanmoins
aux renseignements McClellan.

Il avait loué une suite au St. Regis
Hôtel, à quelques blocs de l’appartement
de Laura. Le loyer mensuel faisait mal.

Manhattan vous entrait dans la peau.



Ses trois chèques de salaire se montaient
au total à cinquante-neuf mille dollars par
an – loin de ce qu’il lui fallait pour mener
le train qu’il désirait.

Bobby le tenait toujours occupé par
d’ennuyeuses paperasseries du Comité.
Jack avait laissé entendre que la famille
pourrait bien lui avoir un emploi post-
comité. Le poste le plus probable serait
celui de chef de la sécurité pour la
campagne.

Jack aimait beaucoup l’avoir à ses
côtés. Bobby continuait à vaguement se
méfier de lui.

Bobby n’était pas du genre disponible
pour le premier venu – et Ward Littell le
savait.



Il s’entretenait avec Ward deux fois par
semaine. Ward faisait du battage à propos
de sa nouvelle balance, un book/requin de
l’usure du nom de Sal D’Onofrio.

Ward le Prudent disait qu’il avait mis «
Sal le Fou » au pied. Ward le Furieux
disait que Lenny Sands travaillait
maintenant pour Pete Bondurant.

Ward le Furieux savait que c’était lui-
même qui avait tout fait pour qu’il en soit
ainsi.

Ward lui adressait des rapports de
renseignements. Lui en supprimait des
détails illégaux et les faisait suivre à
Bobby Kennedy. Bobby connaissait
Littell uniquement sous le sobriquet de «
Phantôme ». Bobby priait pour lui et



s’émerveillait de son courage.

Avec un peu de chance, ce courage se
parait également de circonspection. Avec
un peu de chance, le gamin sur son chariot
à la morgue avait appris quelques petites
choses à Ward.

Ward savait s’adapter et il était
toujours prêt à écouter. Ward était lui
aussi orphelin – qui avait grandi dans des
foyers d’accueil jésuites.

Ward avait de bons instincts. Ward
était convaincu qu’il existait
effectivement un « double » des livres
comptables de la Caisse de Retraite.

Lenny Sands était d’avis que lesdits
livres étaient administrés par un vieux



cacique de la Mafia. Il avait entendu dire
que les recommandations se payaient en
bon argent pour des prêts qui rapportaient
d’énormes bénéfices.

Littell pourrait bien être sur la piste de
sommes considérables. C’était le genre
de renseignement lourd de possibilités
qu’il fallait cacher à Bobby.

Il le cachait effectivement. Il
supprimait toute référence à la Caisse
dans les rapports du Phantôme.

Littell était malléable, tout zélateur
qu’il fût. La grande question était la
suivante : Pourrait-il continuer à cacher
son travail à la dérobée à M. Hoover ?

Une tache sombre dansait sur l’eau.



Banister regarda à la jumelle.

— Ils n’ont pas l’air bien remplumés.
Il y a une partie de craps en cours à
l’arrière de la barge.

Les douaniers débarquèrent sur le
ponton. Ils arboraient revolvers,
matraques et chaînes d’entraves.

Stanton montra à Kemper une
photographie.

— Voici Paez. On se le chope tout de
suite pour que la Douane ne puisse pas le
réquisitionner.

Paez ressemblait à une version
rondelette de Xavier Cugat{11}.

— Je le vois maintenant, dit Banister.



Il est tout devant, au premier rang et il
porte des marques de coups et d’entailles.

Stanton fit la grimace.

— Castro hait la United Fruit. Notre
Service de Propagande est tombé sur un
pamphlet qu’il a rédigé à ce sujet il y a
neuf mois. C’était une première
indication, déjà à l’époque, qu’il puisse
virer coco.

Les crêtes d’écume rapprochaient la
barge du débarcadère. Les hommes se
battaient de griffes, d’ongles et de pieds
pour être les premiers à terre.

Kemper dégagea le cran de sûreté de
son calibre.

— Où va-t-on les interner ?



Banister indiqua le nord.

— L’Agence est propriétaire d’un
motel à Boynton Beach. Ils ont concocté
une histoire fumeuse de désinfection et
ont fait partir tous les locataires. On va
entasser ces bouffeurs de fayots à six par
pièce et on verra ceux qui pourront nous
être utiles.

Les réfugiés hurlaient en agitant de
petits drapeaux montés sur baguettes. Teo
Paez était accroupi, prêt à jaillir pour son
sprint.

— Préparez-vous ! hurla le chef des
douaniers.

La barge cogna contre le ponton. Paez
bondit à terre. Kemper et Stanton



l’attrapèrent et le serrèrent, bras autour
de la poitrine.

Ils le décollèrent du sol et se mirent à
courir avec lui. Banister couvrait les
interférences possibles.

— CIA ! Il est sous notre garde !

Les tireurs firent feu, en guise
d’avertissement. Les réfugiés se
baissèrent pour se réfugier à couvert. Les
douaniers accrochèrent la barge au
grappin et l’amarrèrent aux piles.

Kemper pressait Paez au-travers de la
foule. Stanton courait en flèche et
déverrouilla une cabane d’interrogatoire.

— Il y a un corps sur le bateau ! Hurla
quelqu’un.



Ils firent entrer leur bonhomme.
Banister verrouilla la porte, Paez tomba
au sol qu’il étouffa de ses baisers.

Des cigares tombèrent de ses poches.
Banister en ramassa un et renifla
l’emballage.

Stanton reprit haleine.

— Bienvenue en Amérique, monsieur
Paez. Nous avons entendu d’excellentes
choses à votre sujet, et nous sommes
heureux que vous soyez ici.

Kemper entrouvrit une fenêtre. Le mort
passa sur un chariot, lardé de coups de
lame de la tête aux pieds. Les agents des
Douanes firent aligner les exilés, peut-
être une cinquantaine d’hommes au total.



Banister installa son magnétophone sur
une table.

— Vous avez eu un mort sur le bateau ?
dit Stanton.

Paez s’affala dans un fauteuil.

— Non. C’était une exécution
politique. Nous avons estimé que
l’homme avait été déporté pour servir
d’espion antiaméricain. Après
interrogatoire, il nous a révélé que c’était
vrai. Nous avons agi en conséquence.

Kemper s’assit.

— Vous parlez un anglais excellent,
Teo.

— Je parle l’anglais lent et
exagérément correct des autodidactes.



Les Américains de naissance me disent
qu’il m’arrive de faire des impropriétés
totalement hilarantes et de mutiler leur
langue.

Stanton prit une chaise.

— Voyez-vous un inconvénient à nous
parler maintenant ? Nous avons un joli
appartement tout prêt, qui vous attend, et
M. Boyd vous y conduira dans un petit
moment.

Paez fit une courbette.

— Je suis à votre disposition.

— Excellent. Je m’appelle John
Stanton, à propos. Et voici mes collègues,
Kemper Boyd et Guy Banister.

Paez serra les mains à la cantonade.



Banister empocha le reste des cigares et
enclencha le magnétophone.

— Pouvons-nous vous offrir quelque
chose à manger avant de commencer ?

— Non. J’aimerais que mon premier
repas américain soit un sandwich au «
Wolfie’s Delicatessen », à Miami Beach.

Kemper sourit. Banister éclata de rire
sans retenue.

— Teo, dit Stanton, est-ce que Fidel
Castro est communiste ?

Paez acquiesça.

— Indubitablement. Il est communiste à
la fois par la pensée et la pratique, et mon
vieux réseau d’informateurs étudiants m’a
appris que des avions chargés de



diplomates russes ont récemment atterri à
La Havane tard dans la nuit à plusieurs
reprises. Mon ami Wilfredo Olmos
Delsol, qui était sur le bateau avec moi, a
mémorisé les numéros des vols.

Banister alluma une cigarette.

— Che Guevara est rouge depuis bien
longtemps.

— Oui. Et le frère de Fidel, Raul, est
lui aussi un porc communiste. En plus,
c’est un hypocrite. Mon ami Tomas
Obregon raconte que Raul revend
l’héroïne confisquée à de riches drogués
en essaimant dans le même temps, en
hypocrite qu’il est, sa rhétorique
communiste.



Kemper consulta sa liste de passagers.

— Tomas Obregon était sur le bateau
avec vous.

— Oui.

— Comment pourrait-il disposer de
renseignements sur le trafic d’héroïne à
Cuba ?

— Parce que, monsieur Boyd, il a été
personnellement impliqué dans le trafic
d’héroïne. Voyez-vous, mes compagnons
de voyage sont pour l’essentiel des
raclures de criminels. Fidel voulait se
débarrasser d’eux et s’en est déchargé sur
l’Amérique, avec l’espoir qu’ils iraient
pratiquer leur commerce sur vos rivages.
Ce qu’il n’est pas parvenu à percevoir,



c’est que le communisme est un bien plus
grand crime que la revente d’héroïne, le
vol ou le meurtre, et que même les
criminels sont susceptibles de posséder
le désir patriotique de réclamer leur terre
natale.

Stanton bascula son fauteuil en arrière.

— Nous avons entendu dire que Castro
s’était emparé des hôtels et des casinos
qui appartenaient à la Mafia.

— C’est vrai. Fidel appelle ça la «
Nationalisation ». Il a volé les casinos et
des millions de dollars à la Mafia. Tomas
Obregon m’a dit que l’illustre gangster
américain Santos Trafficante Jr. est
actuellement en détention au Nacional
Hotel.



Banister soupira.

— Cet enculé de Castro a un grand
désir de mort. Il joue au con à la fois
avec les États-Unis d’Amérique et la
Mafia.

Ward Littell haïssait Banister. Ward le
qualifiait de « fêlé de droite, raciste à
tous crins ».

— Il n’existe pas de Mafia, Guy. Tout
au moins, c’est ce que M. Hoover a
toujours dit.

— Kemper, même Dieu peut faire des
erreurs.

— Ça suffit, dit Kemper. Teo, quel est
le statut des citoyens américains qui
restent à Cuba ?



Paez se gratta et s’étira.

— Fidel veut apparaître plein
d’humanité. Il dorlote les Américains
influents toujours à Cuba et les autorise à
voir uniquement les prétendues bonnes
choses que la révolution a faites. Il va les
relâcher lentement, afin qu’ils retournent
en Amérique comme des outils de dupe,
prêts à dispenser la propagande
communiste. Et, entre-temps, Fidel a
brûlé nombre des champs de canne à
sucre de ma bien-aimée United Fruit, il a
torturé et tué nombre de mes informateurs
étudiants en les accusant d’être des
espions pour la United imperialisto y
fascisto.

Stanton consulta sa montre.



— Guy, emmène Teo pour sa visite
médicale. Teo, accompagnez M. Banister.
M. Boyd vous conduira à Miami dans un
petit moment.

Banister fit sortir Paez. Kemper les
suivit des yeux qui se dirigeaient vers la
cabane à radiographie.

Stanton referma la porte.

— Larguez le mort quelque part,
Kemper. Je ferai passer le message à tout
le personnel qui l’aura vu de n’en toucher
mot à personne. Et ne secouez pas trop la
cage de Guy, il est du genre explosif.

— C’est ce que j’ai entendu dire. On
raconte qu’il a été adjoint au
divisionnaire des forces de police de La



Nouvelle-Orléans pendant une dizaine de
minutes, avant qu’il ne se saoule et ne
décharge son arme dans un restaurant
bondé.

Stanton sourit.

— Et on raconte que, de votre côté,
vous avez fourgué quelques Corvettes
piquées.

— Touché. Et entre parenthèses, que
pensez-vous de la petite donation armée
de Pete Bondurant ?

— J’ai été impressionné. Nous
songeons à faire une offre à Pete, et je la
soumettrai la prochaine fois que je
m’entretiendrai avec l’adjoint du
directeur.



— Pete a du talent, dit Kemper. Il est
très doué pour tenir en bonne ligne les
petits durs.

— Effectivement. Jimmy Hoffa se sert
de lui à bon escient pour ses Tiger Kabs.
Continuez dans cette voie, Kemper. Je
sens que vous avez enfilé votre bonnet de
penseur sérieux.

Kemper coupa le magnétophone.

— John, vous allez découvrir qu’un
pourcentage non négligeable de ces
hommes là-bas dehors sont des
psychopathes échappant à tout contrôle.
Votre idée de les endoctriner et de les
entraîner comme guérilleros anti-
castristes potentiels peut très bien ne pas
marcher. Si vous les faites loger au milieu



de familles d’immigrés cubains stables et
si vous leur trouvez du travail, aux termes
de votre plan existant, vous vous
apercevrez qu’ils retomberont dans leurs
anciennes tendances et prédilections
criminelles dès que se sera un peu
atténuée la nouveauté de se trouver dans
ce pays.

— -Vous êtes en train de me dire que
nous devrions les passer au crible de
manière beaucoup plus poussée ?

— Non. Je suis en train de dire que ce
serait à moi de le faire. Je dis que nous
devrions étendre la période d’internement
au motel de l’Agence, et que ce serait moi
qui aurais l’autorité de décider au bout du
compte de ceux que nous allons recruter.



Stanton éclata de rire.

— Puis-je vous demander à quel titre ?
Au nom de quelles qualifications ?

Kemper décompta sur ses doigts.

— J’ai travaillé sous couverture
pendant neuf ans. Je connais les
criminels, et je les aime bien. J’ai infiltré
des réseaux de voleurs de voitures, j’en
ai arrêté les membres et j’ai travaillé
avec le bureau du procureur, à bâtir les
dossiers de l’accusation pour le ministère
public. Je comprends la nécessité
qu’éprouvent certains criminels à se
soumettre de leur plein gré à l’autorité.
John, je me suis tellement trouvé proche
de certains parmi ces voleurs de voitures
qu’ils ont insisté pour ne confier leurs



aveux qu’à moi, et à moi seul, l’agent qui
les avait trahis et arrêtés.

Stanton siffla – tout à fait hors de
propos pour le personnage.

— …… Seriez-vous en train de
suggérer d’étendre vos fonctions et de
rester auprès des hommes que vous aurez
sélectionnés comme responsable de
terrain ? Cela me paraît peu réaliste, étant
donné vos autres engagements, et ils ne
sont pas simples.

Kemper claqua la table.

— Non. Je suggère avec force de
confier à Pete Bondurant la responsabilité
de ce boulot. Ce que je suis en train de
vous dire revient à ceci. Un contingent de



criminels endurcis, convenablement
endoctrinés et placés sous une autorité
forte, pourrait être d’une efficacité
redoutable. Prenons l’hypothèse que le
problème castriste s’étende. Je pense que
dès à présent, et nous n’en sommes qu’au
tout début, il est sage et sans danger de
présumer que l’Agence aura à sa
disposition un vaste contingent de futurs
déportés et de Cubains, émigrés
légalement, au sein duquel elle effectuera
sa sélection. Faisons donc de ces
premières troupes des troupes d’élite.
Elles sont à nous, John. Faisons en sorte
qu’elles soient les meilleures.

Stanton se tapota le menton.

— M. Dulles était prêt à demander des



cartes vertes pour tous les hommes. Il
sera heureux d’apprendre que nous nous
montrons aussi sélectifs à un stade aussi
précoce. Il déteste aller mendier des
faveurs auprès des Services de
Naturalisation et d’immigration.

Kemper leva la main.

— Ne déportez pas les hommes que
nous rejetterons. Banister connaît bien
quelques Cubains à La Nouvelle-Orléans,
je me trompe ?

— Non. Il y a une importante
communauté pro-Batista là-bas.

— Alors laissez Guy prendre en charge
les hommes que nous rejetterons. Qu’ils
se trouvent un boulot ou pas, laissez-les



donc faire la queue comme tout le monde
pour obtenir leurs visas en Louisiane.

— Combien d’hommes, à votre avis,
vont-ils satisfaire vos exigences ?

— Je n’en ai aucune idée.

Stanton avait l’air enthousiaste et
pressé.

— M. Dulles a donné son approbation
pour l’achat de terrains bon marché dans
le sud de la Floride destinés initialement
à être notre camp d’entraînement. Je
pense pouvoir le convaincre de garder là-
bas notre cadre permanent, en nombre
limité, et confiné à un espace restreint, si
vous estimez que les hommes que vous
sélectionnerez seront également à même



d’entraîner les futurs arrivants avant que
nous les dispersions vers d’autres camps
qui, j’en ai la certitude, vont se
multiplier.

Kemper acquiesça.

— Je ferai des compétences
d’instructeur-formateur un de mes
critères. Où est situé ce terrain ?

— C’est sur la côte, à côté d’une petite
ville du nom de Blessington.

— Y a-t-il un moyen d’accès sur
Miami ?

— Oui. Pourquoi ?

— Je pensais à la société de taxis des
Tiger Kabs comme centre de recrutement.



Stanton eut l’air à la fois ennuyé et
presque impatient d’approuver.

— Toutes connotations de gangsters
mises à part, je pense que l’on pourrait
utiliser les Tiger Kabs. Chuck Rogers y
travaille déjà, nous avons donc déjà un
homme dans la place.

— John, dit Kemper – très doucement.

Stanton donnait l’impression d’être en
pleine extase.

— La réponse à toutes vos suggestions
est oui, sous réserve de l’approbation du
directeur adjoint. Et bravo, Kemper. Vous
faites bien plus que répondre à mes
attentes.

Kemper se leva et fit la révérence.



— Merci. Et je pense que nous ferons
amèrement regretter à Castro le jour où il
a expédié ce bateau de son pays.

— Que Dieu vous entende, et sans
intermédiaire. Et, à propos, que pensez-
vous que dirait votre ami Jack de notre
petite barge de la liberté ?

Kemper éclata de rire.

— Jack dirait : « Où sont les femmes ?
»

Paez était un vrai moulin à paroles.
Kemper baissa sa vitre pour avoir un peu
de répit.

Ils arrivèrent à Miami à l’heure de
pointe. Paez continuait toujours à
jacasser. Kemper tambourinait sur le



tableau et essayait de se repasser son
entrevue avec Stanton :

— … et M. Thomas Gordean était mon
patron à la United. Il adorait la chatte,
jusqu’à ce que sa tendresse pour le
bourbon I.W. Harper le rende
inapproprié. La plupart des cadres à la
United sont partis après la prise du
pouvoir par Castro, mais M. Gordean est
resté derrière. Aujourd’hui, il boit encore
plus. Il a plusieurs milliers d’actions de
la United Fruit, et il refuse de partir. Il a
acheté des miliciens pour qu’ils soient
ses gardes du corps personnels et il
commence lui aussi à pousser la
chansonnette communiste. Ma grande
crainte est que M. Gordean devienne
communiste comme le Fidel que j’aimais



tant il y a bien longtemps. Je crains qu’il
ne devienne un outil de propagande par
excentricité et…

— Des actions…

— Thomas Gordean…

L’étincelle se fit soudain et faillit
l’aveugler. Kemper en quitta presque la
route.

 

DOCUMENT EN ENCART : 10/2/59 :
Rapport du dénicheur de L’Indiscret – de
Lenny Sands à Pete Bondurant.

Pete,

Voici quelques pistes que j’ai pu
relever. 1. – Mickey Cohen en est réduit à



chasser les miettes. Il y a deux nervis
(George Piscatelli et Sam Lo Chigno)
prêts à monter ce qui pourrait bien être un
racket d’extorsions sexuelles. J’ai eu ça
de Dick Contino, actuellement à Chicago
pour une soirée d’accordéon. Mickey en a
eu l’idée en lisant les lettres d’amour de
Lana Turner à Johnny Stompanato après
que la fille de Lana a suriné Johnny.
Johnny baisait de riches veuves et se
faisait filmer par un caméraman au
chômage. Mickey a quelques bouts de
films de choix. Dites à M. Hughes qu’il
est vendeur pour trois bâtons.

Salut,

Lenny.

DOCUMENT EN ENCART : 24/2/59 :



Rapport du dénicheur de L’Indiscret : de
Lenny Sands à Pete Bondurant.

Pete,

J’ai fait la tournée de Sal D’Onofrio et
de ses excursionnistes. Voici quelques
menus morceaux à se mettre sous la dent.
1. – Toutes les serveuses de l’équipe de
minuit du Dunes Hotel de Vegas sont des
racoleuses. Elles ont offert leurs bons
services aux membres du Service secret
du président Eisenhower quand Ike s’est
adressé à la législature de l’État du
Nevada. 2. – Rock Hudson s’enfile le
maître d’hôtel du restaurant du Cal-Neva.
3 – Lenny Bruce est accro au Dilaudid.
Toute une brigade des services du shérif
du comté de L.A. est prête à le piéger la



prochaine fois qu’il met les pieds sur le
Strip. 4. – Freddy Otash a trouvé un
avorteur pour Jayne Mansfield. Le papa
était un plongeur schwartze avec une
biroute de quarante centimètres. Peter
Lawford a des photos du mec en train de
se la caresser. J’en ai acheté une à Freddy
O. Je vous l’enverrai pour que vous
fassiez suivre à M. Hughes.

5. – Bing Crosby est en train de
s’assécher dans un coin discret de
l’Église catholique réservé aux prêtres et
nonnes alcooliques tout près de 29 Palms.
Le cardinal Spellman lui a rendu visite.
Ils se sont offert une virée et sont partis
pétés pour L.A.. Spellman a touché le
flanc d’une voiture pleine de dos
mouillés et en a expédié trois à l’hôpital.



Bing a acheté leur silence avec des
photos autographiées et quelques
centaines de dollars. Spellman a repris
l’avion de New York en pleine crise de
delirium tremens. Bing est resté assez
longtemps à L.A. pour passer son épouse
à tabac avant de retourner à sa ferme de
remise au sec.

Salut,

Lenny.

DOCUMENT EN ENCART : 4/3/59.
Note personnelle de J. Edgar Hoover à
Howard Hughes.

Cher Howard,

Je me suis dit que j’allais vous
adresser un petit mot pour vous dire



combien L’Indiscret s’est amélioré à mon
humble avis depuis que M. Bondurant a
engagé votre nouveau dénicheur de
scandales. Voilà un homme qui ferait un
excellent agent du FBI ! Je suis impatient
de recevoir les rapports mot à mot que
vous m’envoyez ! Souhaiteriez-vous, le
cas échéant, accélérer leur livraison,
demandez à M. Bondurant de contacter
l’agent spécial Rice au bureau de Los
Angeles. Merci une fois encore pour le
petit film personnel de Stompanato et la
photo du Nègre aussi prodigieusement
gâté par la nature. Un homme averti en
vaut deux : il faut connaître son ennemi
avant de pouvoir le combattre.

Bien à vous,



Edgar.

DOCUMENT EN ENCART : 19/3/59.
Lettre personnelle – de Kemper Boyd à
J. Edgar Hoover – Marquée
EXTRÊMEMENT CONFIDENTIEL.

Monsieur,

Ainsi qu’il en a été convenu lors de
notre précédente conversation, je vous
transmets des renseignements marquants
sur la famille Kennedy, glanés auprès de
Laura (Swanson) Hughes.

Je suis parvenu à gagner une part de la
confiance de Mlle Hughes en liant avec
elle une amitié de bon aloi. Mes relations
avec les Kennedy me donnent de la
crédibilité, et Mlle Hughes a été



impressionnée par le fait que je sois
parvenu à déterminer le secret de sa
parenté sans avoir en réalité soulevé le
sujet auprès des membres de la famille
Kennedy et de ses autres amis au courant
de la situation.

Mlle Hughes adore parler de la
famille, mais elle limite ses. sujets de
conversation en termes directs à John,
Robert, Edward, Rose et les sœurs. Elle
a en réserve une furie considérable à
l’égard de Joseph P. Kennedy Sr., cite ses
attaches avec le mafieux de Boston
Raymond L.S. Patriarca, ainsi qu’avec un
« financier-bootlegger » de Chicago à la
retraite du nom de Jules Schiffrin, se
délecte à raconter des histoires sur les
rivalités en affaires qui ont opposé M.



Kennedy et Howard Hughes. (Mlle
Hughes a adopté le nom de « Hughes » à
son dix-huitième anniversaire, remplaçant
le « Johnson » que lui avaient offert les
Kennedy-Swanson pour tenter d’une
certaine manière de fâcher son père, l’un
des plus acharnés ennemis de Howard
Hughes).

Mlle Hughes prétend que les attaches
de Joseph P. Kennedy avec le monde des
gangsters courent beaucoup plus profond
que le il a été bootlegger, l’étiquette que
lui a collée la presse en faisant référence
à son affaire d’importation de scotch
whisky d’avant la prohibition qui fut une
très grande réussite commerciale. Elle est
incapable de citer les noms spécifiques
de gangsters intimes du père ou de se



remémorer des incidents dont elle aurait
été le témoin ou qu’elle aurait entendu
rapporter ; néanmoins, sa perception d’un
Joseph P. Kennedy comme profondément
lié au monde des gangsters reste d’une
force extraordinaire qui ne s’est pas
encore totalement exprimée.

Je vais poursuivre mes relations
d’amitié avec Mlle Hughes et vous
rapporterai tous les renseignements
saillants que j’obtiendrai sur la famille
Kennedy.

Respectueusement,

Kemper Boyd.

DOCUMENT EN ENCART : 21/4/59.
Rapport résumé – de AS Ward J. Littell à



Kemper Boyd – « À remettre en forme et
transmettre à Robert F. Kennedy ».

Cher Kemper,

Les affaires continuent à suivre leur
rythme rapide ici à Chicago. Je continue à
poursuivre les communistes de l’intérieur
aux termes de mon affectation officielle
du Bureau, bien qu’ils me fassent tous
l’effet d’être plus pathétiques et moins
dangereux jour après jour. Cela étant dit,
j’en arrive à ce qui nous tient à cœur.

Sal D’Onofrio et Lenny Sands
continuent, en ignorant tout l’un de
l’autre, à me servir d’informateurs. Sal,
naturellement, a remboursé les douze
mille dollars qu’il devait à Sam Giancana
; il en a été quitte pour un passage à tabac



par Giancana. Apparemment, nul n’a fait
le rapprochement entre mon vol des
quatorze mille dollars de Butch Montrose
et les douze mille dollars de Sal tombés
du ciel. J’ai commandé à Sal de régler
Giancana en trois versements et il a obéi
à mes ordres. La violence dont j’ai
initialement fait montre à l’égard de Sal
s’est avérée payante à long terme : il
semblerait que je sois parvenu à
totalement en imposer à cet homme. Au
cours d’une banale conversation, je lui ai
appris que j’avais été séminariste jésuite.
D’Onofrio, qui se décrit lui-même comme
catholique fervent, a été impressionné par
ce détail et me considère dorénavant
comme une sorte de père-confesseur. Il a
avoué six meurtres-tortures et je dispose



naturellement de ses aveux (horriblement
détaillés) pour renforcer mon emprise sur
lui. Mis à part les quelques cauchemars
occasionnels que ces aveux ont pu faire
naître, il me semble que Sal et moi
continuons à aller de l’avant sans heurts.
Je lui ai dit que j’apprécierais beaucoup
qu’il s’abstienne de commettre des
meurtres et de s’adonner à cette frénésie
destructrice du jeu tant qu’il sera sous
mon aile et, jusqu’à présent, c’est ce qu’il
semble faire. Sal m’a fourni quelques
bribes de renseignements anti-Mafia de
moindre importance (qui ne valent pas la
peine d’être transmises, ni à toi, ni à M.
Kennedy), mais il ne m’a été d’aucune
aide s’agissant de me diriger vers un
éventuel emprunteur potentiel susceptible



de franchir les différents échelons de la
Caisse de Retraite des Camionneurs.
C’était à l’origine ma seule raison pour le
soudoyer et l’obliger à devenir mon
informateur, et il a failli à mon attente sur
ce point. Je soupçonne fort qu’établir la
preuve de l’existence de livres
comptables « doubles » ne soit un
processus de longue haleine, pénible et
aléatoire.

Lenny Sands continue à avoir presque
autant de cordes à. son arc que toi. Il est
le dénicheur des scandales de L’Indiscret
(Seigneur, quel horrible travail ce doit
être !), il est associé à Sal pour ses
tournées d’excursionnistes, et sur un plan
plus général, il est le parasite de la Mafia
à Chicago. Il dit qu’il s’est engagé de



manière très active à essayer de trouver
des informations sur le fonctionnement de
la Caisse de Retraite et il ajoute être
convaincu que la rumeur selon laquelle
Sam Giancana offrirait des primes pour
des clients emprunteurs des Fonds de la
Caisse est vraie. Il est également
convaincu que des livres comptables «
doubles », voire codés, détaillant les
fonds cachés, existent bel et bien. En
conclusion, il faut encore que je
parvienne à glaner des renseignements
solides soit de Sands soit de D’Onofrio.

Sur un tout autre front, M. Hoover
semble vouloir éviter toute occasion
potentielle qui mettrait un frein aux
activités des membres de la Mafia de
Chicago. Court Meade a intercepté la



mention (en termes elliptiques) d’un
cambriolage grâce au mouchard placé
chez le tailleur. Des soldats de la Mafia
de Chicago, Rocco Malvaso et Dewey Di
Pasquale ont apparemment piqué quatre-
vingt mille dollars dans une salle de
craps (non-Mafia) aux enjeux élevés à
Kenilworth. Des agents du PGC ont
retransmis l’information à M. Hoover, qui
leur a dit de ne pas les faire suivre aux
agences concernées par une éventuelle
enquête sur les faits. Seigneur, que les
priorités de cet homme sont tordues !

J’arrête là. En guise d’au revoir : Tu
continueras toujours à me sidérer,
Kemper ! Seigneur ! Toi comme homme
de la CIA ! Et maintenant que le Comité
McClellan s’est séparé, que vas-tu faire



pour les Kennedy ?

Adieu,

WJL.

DOCUMENT EN ENCART ; 26/4/59.
Note personnelle – de Kemper Boyd à J.
Edgar Hoover – Marqué :
EXTRÊMEMENT CONFIDENTIEL.

Monsieur,

J’ai pensé qu’il serait bon, par ce petit
mot, de vous tenir au courant des derniers
événements sur le front Ward Littell.
Littell et moi continuons à communiquer
régulièrement par téléphone, et je reste
convaincu qu’il n’a pas entrepris
d’actions anti-Mafia, ouvertes ou
cachées, de sa propre autorité.



Vous m’avez signalé qu’on avait repéré
Littell près de la boutique de tailleur «
Chez Celano » et du poste d’écoute du
Programme Grands Criminels. Je me suis
discrètement enquis auprès de Littell sur
ce point et je suis satisfait de sa réponse :
comme quoi il retrouvait l’AS Court
Meade pour déjeuner.

La vie personnelle de Littell semble
tourner autour de sa liaison avec Helen
Agee. Cette liaison a rendu ses relations
avec sa fille, Susan, très tendues, car
celle-ci désapprouve cette liaison. En
temps normal, Helen est en contact étroit
avec ma fille Claire, mais maintenant
qu’elles sont étudiantes dans des
universités différentes, la fréquence de
leurs contacts a beaucoup diminué.



L’aventure Littell-Agee semble se réduire
à trois ou quatre nuits par semaine de
retrouvailles domestiques. L’un et l’autre
ont conservé des résidences séparées, et
je pense qu’il continuera à en être ainsi.
Je continuerai de mon côté à garder
Littell à l’œil.

Respectueusement,

Kemper Boyd.

DOCUMENT EN ENCART : 30/4/59.
Note personnelle – de Kemper Boyd à
Ward J. Littell.

Ward,

Je te presse instamment de te tenir à
l’écart de chez Celano et de sa boutique
de tailleur ainsi que de la zone du poste



d’écoute, et d’éviter qu’on te voie en
compagnie de Court Meade. Je crois
avoir étouffé les quelques petits soupçons
que M. Hoover aurait pu avoir, mais tu ne
saurais te montrer trop prudent. Je te
conseille fortement de mettre un terme à
tes échanges d’affectation avec Meade.
Détruis cette lettre immédiatement.

KB.

DOCUMENT EN ENCART : 4/5/59.
Rapport résumé – de Kemper Boyd à
John Stanton – Marqué :
CONFIDENTIEL / À DÉLIVRER EN
MAINS PROPRES.

John,

Voici la remise à jour que vous avez



demandée dans votre dernière livraison.
Veuillez excuser mon retard mais, comme
vous l’avez remarqué, j’ai « des emplois
multiples ».

1. – Oui, le mandat du Comité
McClellan sur les rackets de main-
d’œuvre est arrivé à son terme. Non, les
Kennedy ne m’ont pas encore offert
d’emploi permanent. Je pense que cela ne
saurait tarder. Il existe de multiples
possibilités, dans la mesure où je suis à
la fois juriste et flic. Oui, j’ai discuté de
Cuba avec Jack. Il n’a pas d’opinion pour
l’instant sur la pertinence de Cuba comme
thème de sa campagne de 1960. Il est
fortement anti-communiste, en dépit de sa
réputation de libéral. Je suis optimiste.



2. – J’en ai terminé de mes « auditions
» au Boynton Beach Motel. Aujourd’hui
marque la fin de la période de
séquestration de quatre-vingt-dix jours
prescrite par le directeur adjoint Bissell.
Demain, le plus gros de nos hommes sera
expédié en Louisiane. Guy Banister
dispose d’un réseau de Cubains immigrés
légalement prêts à les recevoir. Ils leur
fourniront logement, emplois et
références dans le but final de leur
procurer des visas. Guy canalisera
ensuite ces hommes jusqu’à son propre
programme d’entraînement et
d’endoctrinement.

J’ai sélectionné quatre hommes qui
constitueront le noyau de notre groupe de
Blessington. Je les considère comme les



meilleurs des cinquante-trois passagers
du bateau-banane du 4 février 1959. Dans
la mesure où j’ai des « emplois multiples
», je n’ai guère été présent lors de la
période de séquestration, mais des
officiers spécialisés très capables ont
suivi les lignes directrices que j’avais
établies quant aux tests d’endoctrinement
et de psychologie.

Ces lignes directrices étaient
excessivement rigoureuses. J’ai
personnellement supervisé les tests au
détecteur de mensonge destinés à
déterminer la présence d’informateurs
castristes infiltrés. Les cinquante-trois
hommes ont passé l’épreuve avec succès
(je crois que l’homme qu’ils ont tué sur le
bateau était le faux expulsé). Des tests de



confirmation au penthotal de sodium ont
été administrés. À nouveau, tous les
hommes ont passé l’épreuve avec succès.

Ont suivi les interrogatoires. Ainsi que
je le soupçonnais, les cinquante-trois
hommes possédaient tous à Cuba des
casiers judiciaires lourdement chargés.
Les crimes répertoriés allaient du vol à
main armée jusqu’à divers « crimes
politiques », en passant par les
cambriolages, l’incendie volontaire, le
viol, la contrebande d’héroïne et le
meurtre. Un homme s’est avéré déviant, il
avait agressé sexuellement et décapité six
jeunes enfants à La Havane. Un autre s’est
révélé être un pourvoyeur homosexuel
méprisé par les autres exilés. J’ai estimé
que ces deux hommes étaient



dangereusement instables et j’ai mis un
terme à leur formation selon les règles
d’endoctrinement établies par le directeur
adjoint.

Tous les hommes ont été soumis à des
interrogatoires poussés à la limite de la
torture. La plupart ont résisté avec grand
courage. Tous ont été physiquement mis
au pas et verbalement agressés à la
manière pratiquée dans les camps
d’entraînement du Corps des Marines. La
plupart ont réagi avec un parfait mélange
de colère et de soumission. Les quatre
hommes que j’ai sélectionnés sont
intelligents, violents sous des dehors
maîtrisés, physiquement habiles et doués,
volubiles (ils feront de bons recruteurs
pour Miami), consentants à l’autorité, et



farouchement pro-américains, anti-
communistes et anti-castristes. Leurs
noms sont les suivants :

a) Teofilio Paez en personne. DDN
6/8/21. Ancien chef de la sécurité pour la
United Fruit. Versé dans le maniement des
armes et les techniques d’interrogatoire.
Ancien homme-grenouille de la Marine
cubaine. Expert dans le recrutement
politique.

b) Tomas Obregon. DDN 17/1/30.
Ancien guérillero de Castro. Ancien
passeur de came à La Havane et
cambrioleur de banque. Expert en jiu-
jitsu et en fabrication d’explosifs.

c) Wilfredo Olmos Delsol. DDN
9/4/27. Cousin d’Obregon. Ancien



brandon gauchiste ayant viré au zélateur
de droite quand ses comptes bancaires
ont été « nationalisés ». Ancien
instructeur de l’Armée de Terre cubaine.
Expert en armes légères.

d) Ramon Guttierez. DDN 24/10/19.
Pilote. Pamphlétaire propagandiste de
talent. Ancien tortionnaire de la police
secrète de Batista. Expert en techniques
de contre-insurrection.

3. – J’ai inspecté les alentours du
terrain que l’Agence a acheté pour y
établir les camps de Blessington.
L’endroit n’est guère reluisant, peuplé de
pauvres raclures de Blancs, dont un grand
nombre sont membres du Ku Klux Klan.
Je pense que nous avons besoin d’un



Blanc pour diriger le camp, un Blanc qui
fera impression, capable d’instiller la
peur chez tous les péquenots du cru qui se
sentent perturbés à l’idée d’être envahis
d’émigrés cubains venant s’établir sans y
avoir été invités sur leur territoire. J’ai,
recommandé Pete Bondurant. J’ai vérifié
son dossier du Corps des Marines
pendant la Seconde Guerre mondiale et
j’ai été impressionné : il a survécu à
quatorze charges au corps à corps à
Saïpan, il a gagné la Navy Cross et est
passé de simple soldat au rang de
capitaine via une commission de
campagne. Je vous presse fortement
d’engager Bondurant dans les rangs de
l’Agence sur une base contractuelle.

C’est tout pour l’instant. Je serai au St.



Régis de New York si vous avez besoin
de moi.

Bien à vous,

KB.

P-S : Vous aviez raison à propos du
voyage de Castro aux États-Unis. Il a
refusé de loger dans un hôtel qui
n’admettait pas les Nègres, ensuite il
s’est rendu à Harlem, où il a commencé à
faire des déclarations antiaméricaines.
Son comportement devant les Nations
unies a été déplorable. Je salue votre
prescience : l’homme voulait
effectivement être « rejeté de force ».

DOCUMENT EN ENCART : 12/5/59.
Mémo – de John Stanton à Kemper



Boyd.

Kemper,

Le directeur adjoint a approuvé le
recrutement de Pete Bondurant. J’ai
quelques réserves mineures, et je veux
que vous le chargiez d’une mission, de
quelque sorte à l’essai, avant que nous le
contactions. L’épreuve-test est laissée à
votre discrétion.

JS.
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Chicago, 18 mai 1959.

Helen beurra une tranche de toast.

— Susan tire un nez de six pieds de
long et ça me monte à la tête. Je ne pense
pas que nous nous soyons adressé la
parole plus de trois ou quatre fois depuis
qu’elle sait pour nous deux.

Il attendait le coup de fil de Sal le Fou.
Littell repoussa son petit déjeuner, il
n’avait absolument aucun appétit.

— Je lui ai parlé exactement deux fois.
Parfois, j’ai l’impression d’avoir fait un
troc pur et simple. J’ai gagné une petite



amie et perdu une fille.

— Le fait de l’avoir perdue ne semble
pas trop te tracasser.

— Susan se nourrit de ressentiment.
Pour ça, elle est comme sa mère.

— Claire m’a appris que Kemper avait
une liaison avec une femme riche de New
York, mais elle se refuse à divulguer plus
de détails.

Laura Hughes était à moitié Kennedy.
L’infiltration des Kennedy par Kemper se
transformait en campagne sur deux fronts.

— Ward, tu me parais bien perdu dans
tes pensées ce matin.

— C’est le travail. Il me préoccupe.



— Je n’en suis pas si sûre.

Il était presque 9 heures – 7 heures du
matin, heure de Gardena. Sal était un
joueur lève-tôt invétéré.

Helen agita sa serviette à son adresse.

— Yoo hoo, Ward ! Est-ce que tu
écoutes…

— Qu’est-ce que tu dis ? Qu’est-ce que
tu veux dire, « je n’en suis pas si sûre » ?

— Je veux dire que ton travail à la
Brigade Rouge t’ennuie et te contrarie. Tu
en parles sans cesse avec mépris, mais
depuis des mois, il t’absorbe
complètement.

— Et alors ?



— Alors ? Tu te mets à avoir des
cauchemars et à marmonner en latin dans
ton sommeil.

— Et alors ?

— Alors ? Tu commences à te cacher
de moi lorsque nous sommes dans la
même pièce. Tu te mets à te comporter
comme si tu avais quarante-six ans et
moi, vingt et un, et il y a des choses que tu
ne peux pas me dire tout simplement
parce que je ne comprendrais pas.

Littell lui prit les mains. Helen se
dégagea et fit tomber un rond de serviette
de la table.

— Kemper dit tout à Claire. Je pensais
que tu allais essayer de te faire son émule



dans ce domaine.

— Kemper est le père de Claire. Je ne
suis pas le tien.

Helen se leva et empoigna son sac à
main.

— Je réfléchirai à ça en rentrant à la
maison.

— Et ton cours de 9 h 30 ?

— Nous sommes samedi, Ward. Tu es
tellement « préoccupé » que tu ne sais
plus quel jour nous sommes.

Sal appela à 9 h 35. À l’entendre, il
paraissait agité.

Littell fit gentil-gentil pour le calmer.
Sal adorait les mièvreries.



— Comment se passent les petites
tournées-plaisir ?

— Une excursion, c’est une excursion.
Gardena, c’est bien pasque c’est tout près
de L.A. Mais ce putain de Lenny le Juif
n’arrête pas de se tailler pour aller
dénicher des merdes pour L’Indiscret et
il arrive toujours en retard pour son
numéro. Je crois que je devrais le
découper en rondelles comme j’ai fait au
mec qui…

— Ne fais pas d’aveux au téléphone,
Sal.

— Pardonnez-moi, mon Père, parce
que j’ai péché.

— Arrête ton numéro. Tu sais ce qui



m’intéresse, alors si tu as quelque chose,
dis-le-moi.

— Okay, okay. J’étais à Vegas et j’ai
entendu Heshie Ryskind qui bavardait.
Hesh a dit que les gars se faisaient de la
bile, côté front cubain. Il a dit que
l’Organisation avait payé au Barbu une
chiée de pognon en échange de sa parole
que leurs putains de casinos pourraient
continuer à fonctionner s’il prenait le
pouvoir dans son putain de pays. Mais
maintenant, il est passé coco et il les a
nationalisés, ces putains de casinos. Hesh
a dit que le Barbu avait collé Santos T. en
prison à La Havane. Les gars n’aiment
plus beaucoup le Barbu ces temps
derniers. Hesh dit que le Barbu, c’est
comme le mec du dessous dans une



partouze de mongoliens. Tu comprends,
tôt ou tard, il va se faire baiser pour de
bon.

— Et alors ? dit Littell.

— Avant de quitter Chicago, j’ai eu
Ruby au téléphone. Jack était à court,
alors je lui ai prêté un paquet de pognon
pour qu’il largue sa boîte de strip pour
s’en acheter une autre, le « Carousel » ou
quelque chose. Jack rembourse toujours
rubis sur l’ongle, pasqu’y prête de son
côté à ses moments perdus à Dallas, et…

— Sal, tu veux en arriver à quoi ? Dis-
moi de quoi il s’agit.

— Whoa whoa whoa – je pensais que
les flics aimaient les détails qui



corroborent les faits.

— Sal…

— Whoa, écoutez. Jack a corroboré ce
que Heshie avait annoncé. Il a déclaré
qu’il avait parlé à Carlos Marcello et
Johnny Rosselli, et les deux mecs ont dit
que le Barbu coûte à l’Organisation
soixante-quinze mille par jour en agios,
en plus de leur bénef casinos quotidien
réduit à des putains de clopinettes. Pensez
un peu à ça, Padre. Songez à ce que
l’Église pourrait faire avec soixante-
quinze bâtons par jour.

Littell soupira.

— Cuba ne m’intéresse pas. Est-ce que
Ruby t’a donné quelque chose sur la



Caisse de Retraite ?

— Eh bien-ien-ien… dit Sal.

— Sal, nom de Dieu !

— Vilain, vilain, Padre. Vous me
réciterez dix Je vous salue, Marie et
après, écoutez-moi ça. Jack m’a appris
qu’il avait adressé un pétrolier du Texas à
Sam G. pour un prêt sur la Caisse de
Retraite, y a comme qui dirait un an de
ça. C’est un tuyau de première catégorie,
faut savoir, et je mérite une récompense,
et j’ai besoin d’un peu de putain de
pognon pour couvrir mes paris, parce que
les books et les requins qui n’ont pas de
blé de réserve en voient de dures et y ne
peuvent pas aller moucharder à des
enculés de Fédés tout propres sur eux



comme vous.

Qualification de Ruby par le PGC :
porteur de valoches/requin de l’usure au
petit pied.

— Padre Padre Padre ! Pardonnez-
moi parce que j’ai parié. Pardonnez-moi
parce que…

— Je vais essayer de t’avoir un peu
d’argent, Sal. Si je peux trouver un
emprunteur que tu présenteras à
Giancana. Et je te parle de quelqu’un que
tu recommanderas sans intermédiaire, de
toi à Sam directement.

— Padre… Seigneur.

— Sal…

— Padre, vous me baisez si fort que ça



me fait mal.

— Je t’ai sauvé la vie, Sal. Et c’est
pour toi la seule manière d’avoir le
moindre centime de moi dorénavant.

— Okay okay okay. Pardonnez-moi
mon Père, parce que je me suis fait
enfiler côté chemin de traverse par c’te
Fédé ancien séminariste qui…

Littell raccrocha.

La salle de brigade avait sa tranquillité
des week-ends. L’agent chargé du
standard l’ignora.

Littell s’installa au télétype et
interrogea le Bureau de Dallas.

La réponse prendrait au moins dix
minutes. Il appela Midway, les



Renseignements aériens – et eut un coup
de veine.

Une correspondance de la Pan-Am
partait pour Dallas à midi. Le vol de
retour le verrait de retour chez lui peu
après minuit.

Les tuyaux demandés arrivèrent à la
machine : Jacob Rubinstein alias Jack
Ruby, DDN 25/3/11.

L’homme avait été arrêté trois fois pour
extorsion, sans condamnation : en 47, 49
et 53.

L’homme était soupçonné d’être
maquereau et informateur pour la police
de Dallas.

L’homme avait été l’objet d’une



enquête de l’ASPCA{12} en 1956. Il était
fortement soupçonné de se satisfaire
sexuellement de chiens. Il était connu
pour faire l’usurier à l’occasion, et prêter
à des hommes d’affaires et des
prospecteurs de pétrole au désespoir.

Littell arracha le télétype. Jack Ruby
valait le détour.

Le bourdonnement de l’avion et trois
scotchs le bercèrent et il s’endormit. Les
aveux de Sal le Fou se fondirent comme
une compilation de morceaux au hit-
parade.

Sal oblige le jeune Nègre à supplier.
Sal fait avaler du Drano au mauvais
payeur. Sal décapite deux gamins qui
sifflent le passage d’une nonne.



Il avait vérifié ces morts. Toutes les
quatre restaient « non résolues ». Les
quatre victimes avaient été violées par le
rectum post-mortem.

Littell s’éveilla en sueur. L’hôtesse lui
tendit un verre sans qu’il l’eût demandé.

Le « Carousel Club » était un rade à
striptease, un parmi d’autres qui
s’alignaient. L’enseigne en façade
affichait des filles en bikini.

Une autre enseigne disait :
OUVERTURE 18 HEURES.

Littell se gara derrière le bâtiment et
attendit. Sa voiture de location puait, une
odeur de sexe récent et de gomina.

Quelques flics passèrent, en vitesse de



croisière. Un homme lui fit signe. Littell
comprit vite : ils croient que t’es un frère
flic qui touche du fric de Jack.

Ruby arriva à 5 heures et quart, seul.

Il baisait les chiens et faisait le mac. Il
allait falloir que ça se passe salement.

Ruby sortit et déverrouilla la porte
arrière. Littell courut jusqu’à lui et
l’intercepta.

— FBI, dit-il. Montre-moi tes mains.

Il dit ça à la manière Kemper Boyd,
très classique.

Ruby eut l’air sceptique. Il portait un
chapeau-tourtière en feutre ridicule.

— Vide tes poches, dit Littell.



Ruby obéit. Un rouleau de billets, des
biscuits à chiens, et un 38 à canon court
tombèrent au sol.

Ruby cracha sur le tas.

— Je sais à quoi ressemblent les petits
braquages par des mecs étrangers à la
ville. Intimement, si je puis dire. Je sais
comment traiter avec les flics en costard
bleu marine bon marché qui puent
l’alcool. Alors tu prends ce que tu veux et
tu me fous la paix.

Littell ramassa un biscuit à chiens.

— Mange-le, Jack.

Ruby se mit sur la pointe des pieds – à
la manière d’un boxeur poids léger, ou
tout comme. Littell sortit son arme et ses



menottes.

— Je veux que tu manges ce biscuit
pour chien.

— Écoute…

— Écoutez, monsieur.

— Écoutez, monsieur, putain, pour qui
vous…

Littell lui fourra le biscuit dans le bec.
Ruby se mit à mâcher pour ne pas
s’étrangler.

— Je vais exiger certaines choses de
toi, Jack. Si tu ne t’y prêtes pas, le
Service fédéral des Impôts va t’offrir un
audit, les agents fédéraux vont passer tes
clients à la fouille à corps tous les soirs,
et le Dallas Morning News révélera au



grand jour ton penchant sexuel pour les
chiens.

Ruby se mit à mâcher. Ruby se mit à
faire gicler des miettes. Littell lui chassa
les jambes de sous lui.

Ruby tomba à genoux. Littell ouvrit la
porte d’un coup de pied et fit entrer Ruby
à coups de latte.

Ruby essaya de se relever. Littell le fit
retomber, toujours à coups de pied. La
pièce faisait trois mètres sur trois, le sol
était jonché de piles de peignoirs de
stripteaseuses.

Du pied, Littell balança une pile à la
figure de Jack. Littell lui jeta un nouveau
biscuit au creux des cuisses.



Ruby le mit dans sa bouche. Ruby fit
d’horribles bruits comme s’il s’étranglait.

— Réponds à cette question, dit Littell.
As-tu jamais recommandé des
emprunteurs à d’autres requins que toi
et mieux placés ?

Ruby hocha la tête – oui oui oui oui
oui.

— Sal D’Onofrio t’a prêté l’argent
pour acheter cet endroit. Hoche la tête si
c’est vrai.

Ruby hocha la tête. Il avait les pieds
entortillés dans des soutiens-gorge
souillés.

— Sal tue les gens par simple routine.
Est-ce que tu savais ça ?



Ruby hocha la tête. Des chiens
commencèrent à aboyer une pièce plus
loin.

— Il torture les gens, Jack. Il aime
faire souffrir.

Ruby secoua la tête en tous sens. Il
avait les joues gonflées comme le gamin
mort sur son plateau à la morgue.

— Sal a brûlé un homme à mort au
chalumeau. La femme du gars est rentrée
à la maison de manière inopinée. Sal lui a
fourré un chiffon imbibé d’essence dans
la bouche et y a mis le feu. Il a dit qu’elle
était morte en crachant des flammes
comme un dragon.

Ruby pissa dans son pantalon. Littell



vit la tache s’étendre sur les cuisses.

— Sal veut que tu saches un certain
nombre de choses. Un, ta dette à son
égard est effacée. Deux, si tu ne coopères
pas avec moi ou si tu me balances à
l’Organisation ou à l’un de tes amis flics,
il viendra à Dallas, il te violera et il te
tuera. Est-ce que tu comprends ?

Ruby hocha la tête – oui oui oui. Des
miettes de biscuit jaillirent de ses
narines.

Kemper Boyd disait toujours : ne
faiblis pas.

— Tu ne dois pas contacter Sal. Tu ne
dois pas connaître mon nom. Tu ne dois
parler à personne de tout ceci. Tu devras



me contacter tous les mardis à 11 heures
du matin à un téléphone public de
Chicago. Je t’appellerai et je te donnerai
le numéro. Est-ce que tu comprends ?

Ruby hocha la tête – oui oui oui oui oui
oui. Les chiens se mirent à gémir et à
gratter à grands coups de griffes une porte
située à quelques mètres devant lui.

— Je veux que tu trouves un
emprunteur à répondant élevé pour Sal.
Quelqu’un que Sal peut adresser à
Giancana et la Caisse de Retraite. Hoche
la tête si tu es d’accord, et hoche la tête
deux fois si tu comprends toute la
situation.

Ruby hocha la tête trois fois.



Littell sortit.

Le bruit que faisaient les chiens se
changea en cacophonie.

Son vol de retour atterrit à minuit. Il
rentra à la maison en voiture, à cran et
épuisé.

La voiture d’Helen était garée en
façade. Elle allait être debout ; elle allait
se montrer pressante ; elle devait vouloir
à tout prix se réconcilier.

Littell se rendit dans un magasin de
spiritueux et acheta une demi-pinte. Un
poivrot lui demanda la pièce. Il lui donna
un dollar – le pauvre connard avait un air
de Jack Ruby.

Il était 1 heure du matin. C’était



dimanche. Peut-être que Court Meade
était de service au poste d’écoute.

Il appela. Personne ne répondit. Un
mec du PGC était en train de sécher son
poste.

Kemper l’avait pressé d’éviter le poste
d’écoute. Peut-être que Kemper – qui sait
? – ne trouverait pas une dernière petite
visite trop risquée.

Littell alla jusque-là et entra.
L’émetteur du mouchard était débranché.
La pièce avait été récemment nettoyée et
rangée. Un mot collé à l’adhésif sur la
console principale expliquait pourquoi :

Mémo

La boutique du tailleur de Celano doit passer à
la désinfection du 17/5 au 20/5. Toutes opérations



dans les lieux seront suspendues pendant cette
période.

Littell fit sauter la capsule de sa
bouteille. Quelques gorgées lui
redonnèrent vie, et ses réflexions
s’éparpillèrent en rafales dans des
millions de directions.

Quelques circuits de neurones se
mirent à grésiller et à se recouper.

Sal avait besoin d’argent. Court Meade
parlait d’un braquage d’une partie de
craps. M. Hoover avait dit de laisser
filer.

Littell consulta les transcriptions de
conversations du mouchard. Il tomba sur
une discussion portant sur le braquage en
question, classée là le mois précédent par



l’AS Russ Davis.
18/4/59. 22 heures. Seuls à la boutique du tailleur :

Rocco Malvaso et Dewey Di Pasquale, dit « le Canard
». Ce qui ressemblait à des toasts de célébration a été
brouillé par des bruits de marteau-piqueur et de chantier
au-dehors, sur Michigan Avenue. Deux minutes se sont
écoulées : apparemment, les deux hommes se sont
rendus aux toilettes. Ensuite s’est engagée la
conversation qui suit.

Malvaso. – Te salud, Canard.

Di Pasquale. – Couin, couin. Ce qui est sympa, tu
sais, c’est qu’ils ne peuvent pas le signaler.

Malvaso. – Les flics de Kenilworth en chieraient
dans le froc. Cette ville, c’est la ville des caves entre
toutes les villes de caves. La dernière fois que deux
beaux queutards comme nous avec plein de couilles se
sont farcis quatre-vingts bâtons pendant une partie de
craps, ça a été le dernier mois du grand jamais, putain de
merde.

Di Pasquale. – Couin, couin. Je dis que ce sont des
indépendants et que ça leur pendait au nez. Je dis que



quand on est pas couvert par Momo, sous protection de
la Mafia, on est que de la merde. De Canard. Hé, on
portait des masques et on a déguisé nos voix. En plus de
ça, ces empaffés d’Indy ne savent pas qu’on est du
milieu. Je me sens comme Super Canard. Je suis en
train de me dire que je devrais m’offrir un déguisement
de Super Canard et de me le mettre sur le dos la
prochaine fois que j’emmènerais mes mômes à
Disneyland.

Malvaso. – Couin, couin putain, espèce d’enfoiré de
palmipède. Y a quand même fallu que tu fasses cracher
ton pétard, hein ? Comme si ça pouvait pas exister, une
putain de cavale, une fois le coup fait, sans un empaffé
de palmipède qui fait parler la poudre.

(Note : La police de Kenilworth signale des coups de
feu non expliqués au bloc 2600 de Westmoreland
Avenue – 23 h 40 – 16/4/59.)

Di Pasquale. – Hé, couin, couin. Ça a marché. On a
planqué le paquet bien en sécurité et…

Malvaso. –… là où c’est un peu trop public à mon
goût, bordel.

Di Pasquale. – Couin, couin. Soixante jours, ça fait



pas long, à attendre pour le partage. Donald a bien
attendu vingt putains d’années pour sauter Daisy, pasque
Walt Disney voulait pas le laisser faire. Hé, tu te
souviens, l’année dernière, Lenny le Juif, quand il est
venu me faire ma soirée d’anniversaire ? Il a fait son
numéro, celui où Daisy taille une plume à Donald avec
son bec, quelle putain de rigolade.

Malvaso. – Couin, couin, espèce d’enfoiré.

(Note : les bruits de chantier ont rendu le reste de la
conversation inaudible. Bruit de porte qui claque à 23 h
10.)

Lenny consulta les fiches
d’identification du PGC. Malvaso et Di
Pasquale vivaient à Evanston.

Il repassa la bande du 16 avril 1959 et
la compara à la transcription. Russ Davis
avait oublié de noter les dernières
répliques de départ.

Le Canard fredonnait, Chattanooga



choo-choo.

Malvaso chantait, « I got the key to
your heart » – « J’ai la clé qui ouvre ton
cœur. »

« Trop public », « Clé » et « Choo-
choo ». Deux voleurs habitant la
banlieue qui attendent soixante jours pour
le partage.

Il existait une quarantaine de gares de
banlieue reliées à Chicago.

Avec une quarantaine de salles
d’attente où s’alignaient des casiers-
consignes.

Les casiers-consignes se louaient au
mois. En liquide exclusivement, sans
traces, sans registre, sans délivrance de



reçus, sans noms.

Deux voleurs. Deux clés séparées par
porte de casier.

Les serrures étaient changées tous les
quatre-vingt-dix jours – aux termes de la
loi T.A. {13} d’Illinois.

Des milliers de casiers. Des clés sans
signe distinctif. Soixante jours jusqu’au
partage – trente-deux s’étaient déjà
écoulés.

Les casiers étaient d’acier blindé. Les
salles d’attente, gardées vingt-quatre
heures sur vingt-quatre.

Littell passa deux jours entiers à
réfléchir à toutes les possibilités. Qui se
résumaient au bout du compte à ceci : Il



pouvait filer les deux hommes. Mais
lorsqu’ils iraient récupérer l’argent, il
serait impuissant.

Il ne pouvait en filer qu’un seul à la
fois. Et il en arrivait à ceci : les chances,
déjà bien minces au départ, étaient
divisées par deux. Contre lui.

Il décida d’essayer malgré tout. Il
décida de gonfler de baratin ses rapports
de la Brigade Rouge et de filer les deux
hommes, un jour sur deux, pendant une
semaine.

Jour 1 : il file Rocco Malvaso de 8
heures du matin à minuit. Rocco fait la
tournée, ses repaires de loterie des
nombres, ses antennes du Syndicat, et le
domicile de sa petite amie à Glencoe.



Rocco ne s’approche ni de près ni de
loin d’une gare de chemin de fer.

Jour 2 : il file Dewey le Canard de 8
heures du matin à minuit. Dewey fait la
tournée : il relève ses nombreux
compteurs de trottoir.

Dewey ne s’approche ni de près ni de
loin d’une gare de chemin de fer.

Jour 3 : il file Rocco Malvaso de 8
heures du matin à minuit. Rocco se rend à
Milwaukee et balafre au pistolet des
macs rétifs.

Rocco ne s’approche ni de près ni de
loin d’une gare de chemin de fer.

Jour 4 : il file Dewey le Canard de 8
heures du matin à minuit. Dewey, déguisé



en Donald le Canard, amuse la compagnie
au cours de la fête d’anniversaire en plein
air de Dewey Jr.

Dewey ne s’approche ni de loin ni de
près d’une gare de chemin de fer.

Jour 5 : il file Rocco Malvaso de 8
heures du matin à minuit. Rocco passe
tout son temps avec une call-girl au
Blackhawk Hôtel de Chicago.

Rocco ne s’approche ni de près ni de
loin d’une gare de chemin de 1er.

Jour 6, 8 heures du matin : il prend sa
filature de Dewey le Canard. 9 h 40 : la
voiture de Dewey refuse de démarrer.
Mme Canard conduit Dewey à la gare
d’Evanston.



Dewey traîne dans la salle d’attente.

Dewey reluque les casiers-consignes.

Le casier 19 porte une décalcomanie
de Donald le Canard.

Littell en tombe presque dans les
pommes.

Nuits 6, 7 et 8 : il planque devant la
gare. Il apprend que le veilleur sort pour
une pause café à 3 h 10.

L’homme se rend dans un café ouvert
toute la nuit un peu plus bas dans la rue.
La salle d’attente reste sans surveillance
pendant au moins dix-huit minutes.

Nuit 9 : il débarque dans la gare. Armé
d’une pince-monseigneur, de cisailles,
d’un maillet et d’un ciseau. Il fait sauter



le verrou du casier 19 et vole les quatre
sacs à provisions pleins d’argent qui se
trouvent à l’intérieur.

Le butin se monte à quatre-vingt-un
mille quatre cent quatre-vingt-douze
dollars.

Il dispose maintenant d’une caisse
noire pour ses informateurs. Les billets
sont vieux et usagés.

Il donne à Sal le Fou dix mille dollars
pour commencer.

Il retrouve le poivrot sosie de Jack
Ruby et lui en donne cinq cents.

La morgue du comté de Cook lui
fournit un nom. L’amant de Tony Iannone
Pic-à-Glace était un certain Bruce



William Sifakis. Il adresse un don
anonyme de dix mille dollars aux parents
du garçon.

Il glisse cinq mille dollars dans le
tronc des pauvres à Saint-Anatole et se
met à prier.

Il demande l’absolution pour son
orgueil démesuré. Il dit à Dieu qu’il a
gagné son identité au prix d’autres
personnes et il a cher payé. Il dit à Dieu
qu’il aime maintenant le danger, que le
danger l’excite et le fait frissonner bien
plus qu’il ne l’effraie.



24

La Havane, 28 mai 1959.

L’avion vint se ranger. Pete sortit son
passeport et un gros rouleau de biftons de
dix.

Le passeport était canadien, un faux
établi par la CIA.

Des miliciens débarquèrent sur la
piste. La flicaille cubaine fouillait tous
les vols de Key West en quête de
pourliches forcés.

Boyd l’avait appelé deux jours
auparavant. En lui disant que John Stanton
et Guy Banister, ça les bottait bien, le



panache de ce bon vieux Grand Pete.
Boyd venait de signer auprès de
l’Agence. Il dit qu’il avait un boulot fait
sur mesure pour le Grand Pete, un boulot
qui pourrait bien se révéler un galop
d’essai pour la CIA avant recrutement.

— Tu décolles de Key West, dit-il,
direction La Havane sous passeport
canadien. Tu parles anglais avec l’accent
français. Tu découvres où l’on retient
Santos Trafficante Jr. et tu prends
livraison d’une lettre de sa main. La lettre
devra être adressée à Carlos Marcello,
Johnny Rosselli et Sam Giancana, et
consorts. Elle devra signifier clairement
que Trafficante déconseille toutes
représailles contre Castro pour avoir
nationalisé les casinos. Il faudra aussi



que tu localises un cadre de National
Fruit mort de trouille du nom de Thomas
Gordean et que tu le ramènes avec toi
pour interrogatoire. Tout ceci doit se faire
très vite – Castro et Ike sont fermement
décidés à interrompre de façon
permanente tous les vols commerciaux
entre les États-Unis et Cuba.

— Pourquoi moi ? dit Pete.

— Parce que tu sais te débrouiller,
répondit Boyd. Parce que la société de
taxis t’a offert un cours en accéléré sur
les Cubains.

Parce que tu n’es pas connu comme
homme de la Mafia sur lequel la police
secrète de Castro pourrait avoir un
dossier.



— Ça paie combien ? demanda Pete.

— Cinq mille dollars. Et si tu es mis
en détention, le même courrier
diplomatique qui essaie de faire sortir
Trafficante et quelques autres Américains
se débrouillera pour te faire relâcher. Ce
n’est qu’une question de temps avant que
Castro ne relâche tous les citoyens
étrangers.

Pete hésita.

— Tu recevras également ma promesse
personnelle, dit Boyd, que Ward Littell –
un homme dangereux et très instable – ne
te touchera jamais. En fait, je t’ai arrangé
le coup avec Lenny Sands pour qu’il
fasse tampon entre vous deux.



Pete éclata de rire.

— Si les flics cubains te cravatent, dit
Boyd, dis-leur la vérité.

Les portes s’ouvrirent. Pete colla un
billet de dix dollars à l’intérieur de son
passeport. Les miliciens montèrent dans
l’avion.

Ils portaient des ceinturons dépareillés,
armés qu’ils étaient de pistolets bizarres.
Les trophées qu’ils arboraient sur le
plastron sortaient tout droit d’une
quelconque boîte de Kellogg’s Corn
Flakes.

Pete se pressa en direction du cockpit.
Des lampes à arc bombardaient les portes
et fenêtres. Il descendit la passerelle plié



en deux devant cette foutue lumière qui
l’aveuglait.

Un garde lui piqua son passeport. Le
bifton de dix disparut. Le garde fit la
courbette et lui offrit une bière.

Le reste des passagers sortit en file
indienne. Des clowns de la milice
inspectaient les passeports à la recherche
de pots-de-vin et se retrouvaient les
mains vides.

Le chef des gardes eut un signe de tête.
Ses mignons confisquèrent sacs à main et
portefeuilles. Un homme protesta et
essaya de se raccrocher à son porte-
biftons.

Les Espingos l’étalèrent, le nez sur la



piste. Ils lui coupèrent le pantalon à la
lame à rasoir en lui nettoyant les poches.

Les autres passagers cessèrent de
couiner. Le chef des gardes farfouilla
dans leurs affaires.

Pete sirotait sa bière. Quelques-uns des
gardes s’approchèrent, main tendue.

Il leur graissa la patte, un bifton de dix
par main. Il se marra devant leurs
uniformes : des tas de treillis en
lambeaux et des épaulettes comme les
placeurs au « Chinois » de Grauman.

Un petit Espingo agitait un appareil
photo :

— Tu joues au futbol, hombre ? Hé, le
grand, tu joues au futbol ?



Quelqu’un lança un ballon en cloche.
Que Pete attrapa d’une main. Une
ampoule de flash lui éclata en pleine
figure.

Tu piges – ils veulent que tu prennes la
pose.

Il s’accroupit au ras du sol et agita son
ballon à la manière d’un Johnny Unitas. Il
arma le bras comme pour une passe,
bloqua un adversaire invisible et fit
rebondir la balle sur son crâne à la
manière d’un Négro champion de foot
qu’il avait vu un jour à la télé.

Les Espingos applaudirent. Les
Espingos l’acclamèrent. Les flashes
claquaient pan-pan-pan.



— Hé, c’est Robert Mitchum, hurla une
voix.

Des mecs à l’allure de paysans
envahirent la piste au pas de course, en
agitant des carnets d’autographes. Peter
courut jusqu’à une station de taxis près de
la porte.

Des gamins le pressaient de monter.
Des portes de taxis s’ouvrirent, presto,
monnaie à la clé.

Pete refusa un char à bœufs et s’entassa
dans une vieille Chevy.

— Vous êtes pas Robert Mitchum, dit
le chauffeur.

Ils se firent La Havane vitesse de
croisière. Les animaux, la racaille de rue



engorgeaient la circulation. Ils ne
dépassèrent jamais le 15 km/h. Il faisait
33 degrés à 10 heures du soir. La moitié
des tarés de sortie portaient treillis et
longues barbes de Jésus-Christ.

Visez-moi un peu ces bâtisses style
espagnol passées au lait de chaux. Visez-
moi ces affiches sur toutes les façades :
Fidel Castro souriant, Fidel Castro criant,
Fidel Castro brandissant un cigare.

Pete sortit la photo que Boyd lui avait
donnée :

— Connaissez-vous cet homme ?

— Si, dit le chauffeur. C’est M. Santos
Jr. Il est détenu au Nacional Hotel.

— Pourquoi ne m’emmenez-vous pas



là-bas ?

Pancho fit demi-tour en pleine voie.
Pete vit la rangée d’hôtels droit devant –
une file de gratte-ciel minables faisant
face à la plage.

Des lumières scintillaient à la surface
de l’eau. Huit cents mètres d’éclairage en
bord de mer illuminaient les vagues de
bleu turquoise.

Le taxi se rangea devant le Nacional.
Les chasseurs se précipitèrent comme un
essaim de mouches – des clowns en
smokings usés jusqu’à la trame. Pete
colla un bifton de dix au conducteur, le
connard faillit en pleurer.

Les chasseurs avaient la main tendue.



Pete leur graissa la patte, dix sacs par
bonhomme. Un cordon le poussa à
l’intérieur du casino.

Le rade était bourré. Les cocos
aimaient le jeu.

Les croupiers arboraient des étuis
d’épaule. Des tarés de la milice tenaient
la table de blackjack. La clientèle était
100 p. 100 bouffeurs de fayots.

Les chèvres se baladaient en liberté.
Des chiens s’ébrouaient dans une table de
craps pleine d’eau. Visez-moi le clou du
spectacle près des machines à sous : un
airedale et un chihuahua en train de
baiser.

Pete chopa un chasseur et lui hurla à



l’oreille :

— Santos Trafficante. Vous le
connaissez ?

Trois mains apparurent. Trois billets
de dix disparurent. On le poussa dans un
ascenseur.

La Cuba de Fidel Castro devrait être
rebaptisée le Paradis des Négros.

L’ascenseur piqua plein ciel. Un
milicien ouvrit la porte, arme en avant.

Des dollars dégoulinaient de ses
poches. Pete y ajouta un bifton de dix.
L’arme disparut, rapidamente.

–. Souhaitez-vous entrer en salle de
détention, Señor ? Le tarif est de
cinquante dollars par jour.



— Et ça comprend quoi ?

— Ça comprend une chambre avec
télévision, de la nourriture de choix, le
jeu et les femmes. Voyez-vous, les
possesseurs de passeports américains
sont temporairement détenus ici à Cuba,
et La Havane n’est pas très sûre pour
l’instant. Pourquoi ne pas jouir de votre
détention dans le luxe ?

Pete sortit son passeport.

— Je suis canadien.

— Oui. Et d’extraction française, je
peux vous dire.

Dans le couloir s’alignaient des
plateaux à cloches pour repas chauds. Les
chasseurs poussaient leurs chariots. Une



chèvre était en train de chier sur la
moquette deux portes plus loin.

Pete éclata de rire.

— Votre Castro, c’est quelqu’un
comme aubergiste !

— Oui. Même M. Santos Trafficante Jr.
concède qu’il n’existe pas de prisons
quatre étoiles en Amérique.

— J’aimerais voir M. Trafficante.

— Suivez-moi en ce cas, je vous prie.

Pete prit la mesure du pas du
bonhomme. De gros chats gringo
engnôlés zigzaguaient dans le couloir. Le
garde lui détailla les hauts lieux de la
détention au passage.



La suite 2314 offrait des films pornos
avec un drap de lit pour écran. La suite
2319 offrait roulette, craps et baccarat.
La suite 2329 offrait des racoleuses nues
prêtes à l’appel. La suite 2333 offrait un
peep-show de lesbiennes live. La suite
2341 offrait des cochons de lait grillés à
la broche. Les suites 2350 à 2390
offraient un parcours de départ de golf
taille réelle.

Un caddie espingo les serra au
passage, traînant sa cargaison de clubs.
Le garde claqua des talons devant le
2394.

— Monsieur Santos, vous avez un
visiteur.

Santos Trafficante Jr. ouvrit la porte.



Il avait la quarantaine rondelette. Il
portait des bermudas en grosse soie et
des lunettes.

Le garde se tira des pattes.

— Les deux choses que je déteste le
plus, c’est les communistes et le chaos.

— Monsieur Trafficante, je suis…

— J’ai des yeux. J’en ai quatre,
d’ailleurs. Tu es Pete Bondurant, celui
qui descend les mecs pour Jimmy Hoffa.
Un gorille d’un mètre quatre-vingt-dix-
huit frappe à ma porte et joue au larbin,
j’additionne deux et deux.

Pete entra dans la chambre. Trafficante
sourit.

— Es-tu venu pour me ramener ?



— Non.

— C’est Jimmy qui t’envoie, exact ?

— Non.

— Mo ? Carlos ? Je m’emmerde
tellement, bordel, que je joue aux
devinettes avec un gorille de presque
deux mètres. Hé, c’est quoi la différence
entre un gorille et un Négro ?

— Il n’y en a pas ? dit Pete.

Trafficante soupira.

— Tu l’as déjà entendue, celle-là,
espèce de grand tas. Mon père a tué un
mec un jour parce que le mec lui avait
gâché une de ses chutes. Peut-être as-tu
entendu parler de mon père ?



— Santos Trafficante Senior ?

— Salud, le Français. Seigneur, je
m’emmerde tellement, putain, que
j’essaie de gagner aux devinettes avec un
gorille.

De la graisse de porc sortit d’une ouïe
de ventilation. La crèche était meublée
moderne – laid – des tas de posters
couleur foireux.

Trafficante se gratta les couilles.

— Alors qui est-ce qui t’a envoyé ?

— Un mec de la CIA du nom de Boyd.

— Le seul mec de la CIA que je
connaisse, c’est un péquenot du nom de
Chuck Rogers.



— Je connais Rogers.

Trafficante ferma la porte.

— Je sais que tu le connais. Je connais
toute ton histoire, toi à la station de taxis,
toi et Fulo et Rogers, et je connais sur toi
des histoires dont je parierais que
t’aimerais bien que je les connaisse pas.
Et tu sais comment je sais ? Je sais parce
que tout le monde dans cette vie qu’on
mène aime parler. Et la seule putain de
grâce qui nous sauve, c’est qu’aucun de
nous ne discute avec des gens qui ne sont
pas du milieu.

Pete regarda par la fenêtre. L’océan se
reflétait, bleu turquoise, bien au-delà de
la ligne des bouées.



— Boyd veut que vous écriviez un mot
à Carlos Marcello, Sam Giancana et
Johnny Rosselli. Le mot est censé dire
que vous recommandez qu’il n’y ait pas
de représailles à rencontre de Castro
pour avoir nationalisé les casinos. Je
pense que l’Agence craint que
l’Organisation ne démarre trop vite, sans
préparation, et leur bousille leurs propres
plans sur Cuba.

Trafficante attrapa un bloc et un stylo
posés sur la télé. Il écrivit vite et articula
clairement :

« Cher Premier ministre Castro, espèce
de chien de merde coco. Ta révolution
n’est qu’un tas de conneries coco. Nous
t’avons payé en bon argent pour que tu



nous laisses nos casinos ouverts si tu
prenais le pouvoir, mais tu as pris notre
fric et tu nous a baisés dans le trou de
balle jusqu’à nous faire saigner. Tu es un
tas de merde encore plus gros que cette
tante de Robert Kennedy et son comité de
pédales McClellan. Puisses-tu attraper en
personne la syphilis du cerveau et de la
queue, espèce d’enculé de coco, pour
avoir foutu en l’air notre beau Nacional
Hotel. »

Des balles de golf ricochèrent dans le
couloir. Trafficante tressaillit et tint sa
petite lettre en l’air.

Pete la lut. De la main de Santos Jr. –
net, précis, grammaticalement correct.

Pete fourra le mot dans sa poche.



— Merci, monsieur Trafficante.

— T’es le putain de bienvenu, et je
peux dire que tu as l’air surpris que je
sois capable d’écrire et de dire deux
choses différentes à la fois. Maintenant, tu
peux aller dire à ton M. Boyd que cette
promesse est bonne pour une année et pas
plus. Dis-lui que nous nageons tous dans
les mêmes eaux en ce qui concerne Cuba,
alors c’est dans notre meilleur intérêt de
ne pas lui pisser dans la figure.

— Il appréciera cela.

— Apprécier, merde. Si tu appréciais,
tu m’emmènerais avec toi.

Pete consulta sa montre.

— Je n’ai que deux passeports



canadiens, et je suis censé ramener un
homme de la United Fruit.

Trafficante ramassa un club de golf.

— Alors je ne peux pas me plaindre.
Le pognon, c’est le pognon, et la United
Fruit en a tiré plus de Cuba que
l’Organisation n’en tirera jamais.

— Vous sortirez bientôt. Un courrier
diplomatique travaille à faire sortir tous
les Américains de Cuba.

Trafficante aligna un putt imaginaire.

— Bien. Et je vais te trouver un guide.
Il te conduira et t’emmènera avec ton
homme de la UF à l’aéroport. Il te volera
avant de te déposer à destination, mais il
est difficile de trouver du meilleur



personnel avec ces putains de Rouges au
pouvoir.

Un croupier lui indiqua l’itinéraire
jusqu’à la maison – Tom Gordean venait
d’y organiser une soirée-flambée pas plus
tard que la semaine précédente. Jésus, le
guide, dit que M. Tom avait cramé un
méchant bout de champ de canne à sucre
– il brûlait de se refaire son image de
fascisto.

Jésus portait des treillis de camouflage
et une casquette de base-ball. Il
conduisait une Volkswagen avec
mitrailleuse montée sur le capot.

Ils sortirent de La Havane par des
chemins de terre. Jésus conduisait d’une
main et envoyait simultanément ses



rafales dans les palmiers. Des champs de
canne à sucre en train de crépiter
illuminaient le ciel d’un rose orangé – les
soirées-flambées à la torche avaient la
cote dans le Cuba post-Batista.

Les poteaux téléphoniques défilaient
comme sur un écran. Chacun d’eux
arborait le visage de Fidel Castro.

Pete vit les lumières d’une maison au
lointain – à deux cents mètres à peu près
devant lui. Jésus s’engagea dans une
clairière semée de souches de palmiers.

Il ralentit comme s’il savait où il allait.
Il ne fit pas un geste, ne dit pas un putain
de mot.

Ça ne collait pas. Comme une



sensation d’arrangé par avance.

Jésus freina et éteignit ses phares. Une
torche s’embrasa dans un grand souffle
d’air à la seconde où ils se coupèrent.

Toute la clairière fut bientôt baignée de
lumière. Pete vit une Cadillac à capote de
toile, six Espingos et un Blanc qui
vacillait, complètement ivre.

— Voilà Señor Tom, dit Jésus.

Les Espingos étaient armés de canons
sciés. La Caddy était bourrée de bagages
et de manteaux de vison.

Jésus sauta au sol et baragouina en
espingo aux Espingos. Les Espingos firent
signe au gringo dans la Volkswagen.

Les visons étaient empilés jusqu’au-



dessus de la limite des portières. Des
coupures d’argent américain débordaient
d’une valise.

Pete pigea le topo, net, clair, sans
bavures.

Thomas Gordean zigzaguait. Il
brandissait une bouteille de rhum
Demarerra. Il crachait son texte, du
baratin pro-coco style mitraillette, avec
tics et gestes.

Il bafouillait, mangeant ses syllabes. Il
était ivre mort, bien décidé à mourir tout
à fait.

Pete vit des torches prêtes à
s’embraser. Pete vit un bidon d’essence
sur une souche d’arbre.



Gordean continuait à bavasser. Il avait
la tête en furie, pleine de putain de vent
coco de première catégorie.

Jésus se colla au milieu des Espingos.
Ils firent à nouveau signe au gringo.
Gordean dégueula sur le capot de la
Caddy.

Pete se glissa près de la mitrailleuse.
Les Espingos lui tournèrent le dos, la
main vers le ceinturon.

Pete ouvrit le feu. Un petit balayage
serré dans le dos les abattit sur place. Le
tac-tac-tac fit s’envoler un troupeau
d’oiseaux jacassants.

Gordean s’étala au sol et se roula en
boule, serré-fœtus. La rafale de balles le



rata de quelques centimètres.

Les Espingos moururent en hurlant.
Pete mitrailla les corps au sol, les
réduisant en bouillie. Une odeur de
cordite se mêla aux relents d’entrailles
roussies pour former une combinaison
putride.

Pete versa de l’essence sur les
macchabées et la Volkswagen et crama le
tout. Une boîte de munitions calibre 50
explosa.

Señor Tom Gordean était dans les
pommes.

Pete le balança sur le siège arrière de
la Caddy. Les manteaux de vison lui firent
un petit lit douillet.



Il inspecta les bagages. Il avait une
chiée de pognon et de titres d’actions.

Leur avion décollait à l’aube. Pete
trouva une carte routière dans la boîte à
gants et repéra un itinéraire pour rentrer à
La Havane.

Il monta dans la Caddy et écrasa le
champignon. Des palmiers passés à la
friture lui fournirent assez de lumière
pour le trajet.

Il atteignit l’aéroport avant les
premières lueurs du jour. Des miliciens
amicaux entourèrent el Señor Mitchum de
toutes parts. Tom Gordean s’éveilla avec
la tremblote. Pete lui colla du rhum-coca
pour le tenir docile. Les Espingos
nationalisèrent l’argent et les fourrures –



pas de grande surprise.

Pete signa des autographes de Robert
Mitchum. Un commissaire coco
quelconque les escorta jusqu’à l’avion.

— Vous n’êtes pas Robert Mitchum, dit
le pilote.

— Sans déc, Sherlock, répondit Pete.

Gordean s’assoupit. Les autres
passagers les reluquèrent des pieds à la
tête – ils puaient l’essence et la gnôle.

L’avion atterrit à 7 heures du matin.
Kemper Boyd les accueillit. Il tendit à
Pete une enveloppe contenant cinq mille
dollars.

Boyd était ju-u-u-u-u-uste un peu
nerveux. Boyd était plus qu’impatient de



prendre congé.

— Merci, Pete, dit-il. Prends ce bus-
navette jusqu’en ville avec les autres,
d’accord ? Je t’appelle à L.A. dans
quelques jours.

Il avait reçu cinq bâtons. Boyd avait
récupéré Gordean et une valise pleine de
titres d’actions. Gordean avait l’air
complètement ahuri. Boyd avait l’air
quintessentiellement non-Boyd.

Pete sauta dans la navette. Il vit Boyd
diriger Gordean vers une cahute servant
de réserve.

D’un côté, ce terrain désert dans un
trou perdu. De l’autre, ce mec de la CIA
et cet ivrogne, seuls.



Ses antennes commencèrent à le
démanger en putain de quatrième vitesse.
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Key West, 29 mai 1959.

La cabane était de la taille d’une boîte
d’allumettes. Il avait eu du mal à y
entasser une table et deux chaises.

Kemper traita Gordean avec des gants.
L’interrogatoire traînait en longueur – son
sujet souffrait de D.T.

— Votre famille sait-elle que vous
possédez ces actions de la United Fruit ?

— Quelle « famille » ? Je me suis
marié et j’ai divorcé plus souvent
qu’Artie Shaw et Mickey Rooney réunis.
J’ai bien quelques cousins à Seattle, mais



tout ce qu’ils connaissent, c’est le chemin
du bar au « Woodhaven Country Club ».

— Qui d’autre à Cuba sait que vous
possédez ces actions ?

— Mes gardes du corps le savent.
Mais on était en train de boire, on
s’apprêtait à supprimer quelques champs
de canne impérialistes, et la minute
d’après, tout ce que je sais, c’est que je
me retrouve sur la banquette arrière de
ma voiture avec un copain à vous au
volant. Je n’ai pas honte d’admettre que
j’ai fait une belle bringue, et que les
choses ne sont pas très claires. Ce copain
à vous, est-ce qu’il a une mitrailleuse ?

— Je ne pense pas.



— Et une Volkswagen alors ?

— Monsieur Gordean…

— Monsieur Boyd, ou quel que soit
votre nom, qu’est-ce qui se passe ? Vous
me faites asseoir dans cette cahute et vous
mettez ma valise à sac. Vous me posez
vos questions. Vous croyez, parce que je
suis un riche homme d’affaires américain,
que je suis de votre côté. Vous croyez que
je ne connais pas la manière dont vos
enfoirés de la CIA ont truqué les élections
au Guatemala ? Je me rendais à des
cocktails en compagnie du Premier
ministre Castro quand votre copain m’a
embarqué de force. Ça, c’est Fidel
Castro. Le libérateur de Cuba. C’est un
homme gentil et un merveilleux joueur de



base-ball.

Kemper posa ses formulaires de mise
en vente d’actions. Ils étaient
superbement imités – un ami faussaire
avait fait le boulot.

— Signez ces feuilles, je vous prie,
monsieur Gordean. Ce sont des bons de
remboursement pour vos billets d’avion.

Gordean signa en triple exemplaire.
Kemper signa la déclaration notariée et
tamponna d’un sceau les trois signatures.

Son copain avait aussi imité le sceau,
sans demander un dollar de plus.

Gordean se mit à rire.

— Homme de la CIA/notaire. Quelle
combinaison !



Kemper sortit son 45 et lui colla une
balle dans la tête.

Gordean vola de sa chaise. Le sang
jaillit d’une de ses oreilles.

Kemper lui marcha sur la tête pour
arrêter les giclures.

Il y eut un bruissement au-dehors.
Kemper ouvrit la porte en la poussant de
son arme.

C’était Pete Bondurant, debout, les
mains dans les poches.

Ils échangèrent un sourire.

Pete dessina « 50/50 » dans les airs.

 

DOCUMENT EN ENCART : 11/6/59.



Rapport-résumé – de Kemper Boyd à
John Stanton –. Marqué :
CONFIDENTIEL / À DÉLIVRER EN
MAINS PROPRES.

John,

J’ai retardé la rédaction de ce
communiqué pour deux raisons. La
première, je voulais voir un incident
saboté arriver à son terme avant de vous
contacter. La seconde, ce mot vous
détaille une mission que j’ai (très
franchement) fait rater.

Vous m’aviez demandé d’user de ma
discrétion pour expédier Pete Bondurant
en mission d’essai pour vous aider à
déterminer s’il convenait comme recrue
contractuelle de l’Agence. Ce que j’ai fait



: j’ai envoyé Bondurant à Cuba pour en
faire sortir un cadre de la United Fruit du
nom de Thomas Gordean, un homme que
Teofilio Paez a décrit comme « versatile
» et « ayant épousé la ligne communiste ».
Bondurant a réussi la première partie de
sa mission. Nous avons installé M.
Gordean au Rusty Scupper Motel – le
Motel du Dalot Rouillé – à Key West
pour interrogatoire et nous avons commis
l’erreur de le laisser seul pour qu’il se
repose. Gordean s’est suicidé avec un 45
automatique qu’il avait caché sur sa
personne. J’ai appelé la police de Key
West, et Bondurant et moi-même les
avons informés en leur demandant le
secret.

Un jury avec coroner a conclu à la mort



de Gordean par suicide. Bondurant a
témoigné de l’alcoolisme apparent et du
comportement dépressif de Gordean. Une
autopsie a confirmé que Gordean montrait
des signes de lésions hépatiques
avancées. Son corps a été expédié chez
un cousin éloigné de Seattle (Gordean
n’avait pas de famille proche).

Voudriez-vous vérifier mes dires que je
vous prierais de contacter le capitaine
Hildreth de la police de Key West.
Naturellement, je vous présente mes
excuses pour ce gâchis et cette perte de
temps. Et je vous assure que ce genre de
chose ne se reproduira plus.

Sincèrement,

Kemper Boyd.



DOCUMENT EN ENCART : 19/6/59.
Note personnelle – de John Stanton à
Kemper Boyd.

Cher Kemper,

Naturellement que je suis furieux. Et
naturellement que vous auriez dû
m’informer de ce sac de nœuds
immédiatement. Dieu merci, Gordean n’a
pas de parents proches susceptibles de
créer des ennuis à l’Agence. Ceci dit, je
vous avouerais que vous avez, dans une
certaine mesure, été victime de
circonstances atténuantes. Après tout,
ainsi que vous l’avez dit un jour, vous
êtes juriste et flic, et non pas espion.

Vous serez heureux d’apprendre que le
directeur adjoint Bissell est tout à fait



enthousiasmé par votre idée de créer une
unité d’élite pour diriger le camp de
Blessington. Ce dernier est en
construction : vos quatre recrues
personnellement sélectionnées (Paez,
Obregon, Delsol, Guttierez) sont en train
de compléter leur formation à Langley et
s’en sortent très honorablement. Ainsi que
je l’ai précisé précédemment, le directeur
adjoint a donné son approbation à
l’engagement de Pete Bondurant comme
chef du camp d’entraînement. C’était,
naturellement, avant le sac de nœuds
Gordean. Dans l’immédiat, je désire
attendre et reconsidérer sa candidature.

En conclusion, l’incident Gordean me
laisse médiocre impression, mais mon
enthousiasme quant à vos fonctions



d’agent contractuel reste très solide. Sauf
contrordre de ma part, n’entreprenez pas
d’autres missions de votre propre
autorité.

John Stanton.

DOCUMENT EN ENCART : 28/6/59.
Note personnelle – de Ward Littell à
Kemper Boyd – « À mettre en forme et
faire suivre à Robert F. Kennedy ».

Kemper,

Ma collecte de renseignements anti-
Mafia se poursuit à un rythme rapide. Je
dispose aujourd’hui de plusieurs
indications, glanées séparément, qu’il
existe effectivement, très
vraisemblablement en version codée, un



second jeu de livres comptables de la
Caisse de Retraite des Camionneurs.
Lenny Sands est convaincu qu’ils existent.
Sal D’Onofrio a entendu des rumeurs à
cet effet. D’autres sources m’ont
retransmis des bruits qui couraient : un
retraité de la Mafia de Chicago
administrerait les livres ; Sam Giancana
occuperait les fonctions de « chef du
service » des approbations de Prêts à la
Caisse de Retraite. Aussi tenaces et
fréquentes que ces rumeurs soient, je n’ai
rien à ma disposition qui ressemblerait à
une quelconque corroboration. Et je
n’aurai rien à cet égard, naturellement,
jusqu’à ce que je puisse suborner un
emprunteur symbolique et gagner
littéralement accès, d’une manière ou



d’une autre, à la Caisse à proprement
parler.

Et (le 18 mai), j’ai fait entrer par des
moyens de coercition un troisième
informateur dans mon écurie. Cet homme
(requin de l’usure /propriétaire de boîte
de strip habitant Dallas) est à la
recherche d’un emprunteur qu’il pourrait
référer à Sal D’Onofrio et, par là même, à
Sam Giancana. Je considère cet homme
comme un informateur de première
grandeur, dans la mesure où il a déjà, par
le passé, référé un demandeur d’emprunt
à Giancana et la Caisse de Retraite. Il
m’appelle dans une cabine près de mon
appartement tous les mardis matin ; je lui
ai donné de l’argent à plusieurs
occasions. Il a peur de moi et me respecte



juste à la bonne mesure. Pareil en cela à
Sal D’Onofrio, il a perpétuellement des
ennuis d’argent. Je suis convaincu que,
tôt ou tard, il me fournira un emprunteur
susceptible d’être suborné.

Je dispose également aujourd’hui de
fonds propres, à savoir une caisse pour
mes informateurs. Fin mai, je me suis
emparé du butin d’un vol, d’un montant de
quatre-vingt-un mille dollars, resté non
signalé auprès des services de police.
J’ai versé trente-deux mille dollars à Sal
D’Onofrio sur cette caisse, renforçant
ainsi mon emprise sur lui. Étrange.
J’aurais cru à l’origine que Lenny Sands
s’avérerait mon informateur le plus
précieux, mais Sal comme l’homme de
Dallas se sont révélés plus compétents



(ou alors bien plus au désespoir de
trouver de l’argent ?). Je rejette la faute
sur toi, Kemper. D’avoir mis Lenny en
contact avec Pete Bondurant et
L’Indiscret a desservi mes propres
objectifs. Lenny m’a paru bien distrait ces
temps derniers. Il accompagne les
tournées-excursions de Sal et travaille au
noir pour L’Indiscret. Il semble avoir
oublié ce pour quoi je le tiens. A-t-il des
contacts avec ton amie Mlle Hughes ? Je
serais curieux de le savoir.

Selon tes instructions, j’évite Court
Meade et le poste d’écoute. Court et moi
avons officiellement mis un terme à notre
échange d’affectation. Je me montre très
prudent, mais je ne peux m’empêcher de
rêver des rêves utopiques. Le plus



fréquent de ces rêves ? Une
Administration présidentielle John F.
Kennedy, avec Robert Kennedy menant à
terme le mandat anti-Mafia de son frère.
Seigneur, Kemper, est-ce que ce ne serait
pas le paradis ? Dis à M. Kennedy que je
prie pour lui.

Bien à toi,

WJL.

DOCUMENT EN ENCART : 3/7/59 : De
Kemper Boyd à Robert F. Kennedy.

Cher Bob,

Rien qu’un petit mot pour vous tenir au
courant du travail accompli par votre
collègue anonyme « le Phantôme de
Chicago ».



Il travaille dur, et j’espère que vous
serez satisfait d’apprendre qu’il existe au
moins sur cette terre un homme qui hait le
crime organisé autant que vous. Mais
aussi dur qu’il travaille – et toujours dans
les limites légales que vous avez établies
par mon intermédiaire –, il n’obtient que
de maigres résultats à vouloir établir
l’existence des doubles des livres
comptables de la Caisse de Retraite. La
Mafia de Chicago est un cercle fermé, et
il n’a pas été capable d’avoir accès aux
renseignements d’initié qu’il espérait
obtenir.

Pour suivre. Jack et vous-même
n’allez-vous pas m’offrir quelque emploi
post-Comité McClellan ?



Bien à vous,

Kemper.

DOCUMENT EN ENCART : 9/7/59.
Lettre personnelle – de Robert F.
Kennedy à Kemper Boyd.

Cher Kemper,

Merci pour votre petit mot sur le
Phantôme. Il est bon de savoir qu’un
homme du FBI, ancien séminariste,
partage ma ferveur anti-Mafia. Ce qui
m’impressionne le plus le concernant,
c’est qu’il ne semble pas vouloir quoi
que ce soit (on forme et on entraîne les
jeunes séminaristes jésuites au sacrifice
de soi). Vous, en revanche, voulez tout. Et
donc, oui, Jack et moi avons une offre à



vous proposer (nous discuterons des
détails et du salaire plus tard).

Nous voulons que vous restiez au sein
de notre organisation à deux titres. En
premier lieu : Vous gérerez la diffusion
des documents juridiques du Comité
McClellan. Nous nous sommes séparés,
mais pareil au Phantôme, je ne me suis
pas éteint, je brûle toujours. Conservons
notre élan anti-Mafia cl. anti-Hoffa. Vous
pourriez nous être très utile en vous
assurant que nos preuves aboutissent
entre les mains qui conviennent aux fins
d’enquêtes ultérieures. En second lieu,
Jack va annoncer sa candidature en
janvier. Il désire que vous vous chargiez
de sa sécurité pendant la campagne des
primaires et, avec un peu d’espoir,



jusqu’au mois de novembre. Que vous en
semble-t-il ?

Bob.

DOCUMENT EN ENCART : 13/7/59.
Note personnelle – de Kemper Boyd à
Robert F. Kennedy.

Cher Bob,

J’accepte. Oui, au contraire du
Phantôme, je veux tout. Clouons Jimmy
Hoffa au mur et élisons Jack président.

Kemper.

DOCUMENT EN ENCART : 27/7/59.
Transcription d’une conversation
téléphonique officielle FBI – «
Enregistrée à la demande du
directeur/Classé Confidentiel A-1 –



Destinataire unique : le Directeur. » —
Interlocuteurs – Directeur Hoover, agent
spécial Kemper Boyd.

JEH. – Bonjour, monsieur Boyd.

KB. – Bonjour, monsieur.

JEH. – Votre message parlait de bonnes
nouvelles.

KB. – Les nouvelles sont excellentes,
monsieur. Les frères m’ont engagé, de
façon plus ou moins permanente.

JEH. – À quel titre ?

KB. – Je dois superviser la répartition
et le suivi des preuves accumulées par le
Comité McClellan à divers grands jurys
et services de recherche, et diriger la
sécurité pendant la campagne de Grand



Frère.

JEH. – Petit Frère continue à s’entêter
sur le front Hoffa, en ce cas.

KB. – Il crucifiera l’homme tôt ou tard.

JEH. – Les catholiques sont connus
pour leur manque de mesure dès qu’il
s’agit de crucifixion.

KB. – Oui, monsieur.

JEH. – Continuons sur le front des
récidivistes catholiques. M. Littell
poursuit-il son cheminement sur les voies
étroites ?

KB. – Oui, monsieur.

JEH. – L’ASC Leahy m’a adressé ses
rapports de la Brigade Rouge. Il semble



faire du travail satisfaisant.

KB. – Vous lui avez fait peur l’année
dernière, monsieur. Tout ce qu’il désire,
c’est d’arriver à la retraite. Ainsi que je
vous l’ai dit, il boit plutôt beaucoup et il
est très engagé dans son aventure avec
Helen Agee.

JEH. – Permettez-moi d’user de cette «
aventure » pour filer plus avant. Comment
progresse votre liaison avec Mlle Laura
Hughes ?

KB. – Je n’appellerais pas cela une
liaison.

JEH. – Monsieur Boyd, vous vous
adressez à un artiste du baratin et maître
du subterfuge qui n’a pas son pareil sur



cette terre. Aussi doué soyez-vous dans
ce domaine, et vous êtes brillamment
doué, je le suis plus encore. Vous baisez
Laura Hughes et je suis sûr que vous
baiseriez toutes les sœurs Kennedy
reconnues et la vieille Rose Kennedy en
personne si vous pensiez un instant que
cela pût vous gagner les faveurs de Jack.
Voilà. Cela étant dit, qu’est-ce que Mlle
Hughes a à dire à propos de la famille ?

KB. – Elle limite ses anecdotes à son
père, monsieur. Elle est pleine de vitriol
dès qu’il s’agit de son père et des amis de
ce dernier.

JEH. – Poursuivez.

KB. – Apparemment, Joe et son vieil
ami Jules Schiffrin faisaient illégalement



traverser la frontière à des immigrés
clandestins pendant les années vingt. Ils
utilisaient ces hommes comme
manœuvres pour la construction des
décors lorsque Joe était propriétaire du
studio RKO. Joe et Schiffrin utilisaient
les femmes à des fins sexuelles, ils les
louaient comme domestiques, prenaient la
moitié de leur salaire pour le gîte et le
couvert, avant de les remettre entre les
mains de la patrouille des Frontières et
de les faire déporter. Schiffrin a ramené
un certain nombre de femmes avec lui à
Chicago et il a ouvert un bordel à la
clientèle exclusivement composée de
mafieux et d’hommes politiques. Laura dit
que Joe avait fait secrètement un film au
bordel. Il s’agissait de Huey Long et de



deux naines mexicaines aux seins
démesurés.

JEH. – Mlle Hughes a le don des
anecdotes prises sur le vif. Que dit-elle
des frères ?

KB. – Elle se montre circonspecte à
leur égard.

JEH. – Tout comme vous-même.

KB. – J’ai de l’affection pour eux,
c’est exact.

JEH. – Je crois que vous avez établi
des limites à votre trahison. Je crois que
vous n’avez pas conscience de la
profondeur de votre fascination pour cette
famille.

KB. – Je garde les choses bien



cloisonnées et indépendantes, monsieur.

JEH. – Oui. Je vous reconnais ce
talent. Passons-en maintenant à votre case
« Émigrés cubains ». Vous souvenez-vous
de m’avoir dit que vous aviez accès à des
renseignements sur les exilés de Cuba ?

KB. – Naturellement, monsieur. Je
vous adresserai un rapport résumé
détaillé très bientôt.

JEH. – Laura Hughes doit coûter bien
cher.

KB. – Monsieur ?

JEH. – Ne faites pas l’innocent,
Kemper. Il est d’une évidence flagrante
que la CIA vous a recruté. Trois salaires,
Seigneur !



KB. – Monsieur, je garde les choses
bien cloisonnées et indépendantes.

JEH. – Il est certain que c’est bien de
vous, et loin de moi l’idée de déranger
ces cloisonnements. Bonne journée,
monsieur Boyd.

KB. – Bonne journée, monsieur.

DOCUMENT EN ENCART : 4/8/59.
Rapport du dénicheur de L’Indiscret : de
Lenny Sands à Pete Bondurant.

Pete,

C’est étrange, mais tous les homos en
captivité me font l’impression de vouloir
me bouffer le cul ces temps derniers,
chose tout à fait inhabituelle, dans la
mesure où je n’ai fait que des salles de



caves bien pépères. Comme vous le
savez, je bosse avec Sal D’Onofrio dans
le cadre de ses tournées de métèques.
Nous avons fait Reno, Vegas, Tahoe,
Gardena et des bateaux de croisière du
lac Michigan avec jeux et casinos. Je suis
tombé sur une flopée de fiottes, une
véritable escadrille de fiotterie ambulante
à touche-qui-veux-tu : 1. – Le drive-in de
Delores sur Wilshire et La Cienega à L.A.
n’emploie que des patineurs pédés qui se
font du blé au noir comme prostits mâles.
Client régulier : Adlai (adulé ?)
Stevenson, pour la seconde fois candidat
aux Présidentielles, aux tendances rosées
(lavande ?) que M. Hughes très
probablement désapprouve. 2. – Dave
Garroway, du programme télé Today



Show, s’est fait récemment épingler en
train de mettre la main au paquet de
jeunes garçons dans Time Square à New
York. L’affaire a été discrètement étouffée
(à l’indiscret), mais Dave « l’Esclave »,
ainsi qu’il est appelé dans le circuit des
tantes, a été repéré récemment aux abords
de Vegas dans une maison exclusivement
réservée aux matous. 3. – Je suis tombé à
Tahoe sur un caporal des Marines en
congé. Il dit qu’il connaît un sergent des
Fusiliers marins qui dirige un réseau de
rouleurs de pédales à partir de Camp
Pendleton. Ça marche ainsi : de jeunes
crânes de cruche à la belle gueule
déambulent dans Silverlake et le Sunset
Strip et piègent les homos. Ils ne passent
pas à l’acte et secouent les tantes pour



leur piquer leur fric. J’ai appelé le
sergent et je lui ai adressé un mandat de
cent dollars. Il a craché le morceau à
propos de quelques tantouzes sur
lesquelles sont tombés des membres de
son réseau de roule-la-fiotte. Ouvrez vos
esgourdes : Walter Pidgeon (une queue de
trente centimètres) s’enfile des garçons
dans un rade à tatas très chic et tout
confort dans le quartier de Los Feliz. En
outre, l’idole britannique des matinées
Larry (la Poudre de Riz ?) Olivier a
récemment pris la loi et l’ordre en main
lorsqu’il a touchotté à l’aveuglette un
Marine de la Police militaire au cinéma
Wiltern. Autres homos identifiés par le
Corps des roule-la-fiottes : Danny Kaye,
Liberace (grosse surprise),



Monty Clift et Leonard Bernstein le
chef d’orchestre. Hé, avez-vous remarqué
que je commençais à écrire dans le style
de L’Indiscret ? À plus tard pour d’autres
tuyaux.

Salut,

Lenny.

DOCUMENT EN ENCART ; 12/8/59.
Mémorandum personnel – de Kemper
Boyd à John Stanton – Marqué :
CONFIDENTIEL / À NE REMETTRE
QU’EN MAINS PROPRES.

John,

Quelques réflexions supplémentaires
sur Pete Bondurant, la société des Tiger
Kabs et notre Cadre d’Élite.



Plus j’y pense, plus je vois Tiger Kab
potentiellement comme le moyeu d’où se
répartiront toutes nos activités sur Miami.
J’ai abordé ce sujet avec Fulo Machado
(ancien castriste aujourd’hui
épidermiquement anti-Castro),
corépartiteur de la station de taxis et ami
proche de l’agent contractuel Chuck
Rogers. Machado a partagé mon
enthousiasme. Il a accepté de laisser
Rogers prendre les rênes comme chef-
répartiteur permanent de la station. Fulo a
obtenu l’approbation de Jimmy Hoffa,
qui, franchement, préfère des Blancs aux
postes d’autorité. Fulo est en train de
recruter pour nous, sous couvert
d’emplois offerts par la société. Hoffa
sait que de coopérer avec l’Agence est



une opération fructueuse et intelligente. Il
voit en Cuba notre cause commune, vision
à long terme pour quelqu’un d’aussi
brutal et, en plus, monomane.

J’aimerais proposer Fulo Machado
comme cinquième membre de notre
cadre. J’aimerais également que vous
autorisiez Rogers à engager Tomas
Obregon, Wilfredo Olmos Delsol,
Teofilio Paez et Ramon Guttierez comme
chauffeurs à plein-temps. Bien que la
construction du camp de Blessington soit
presque terminée, nous n’avons pas
d’autres recrues exilées à entraîner là-
bas. Jusqu’à l’arrivée d’autres déportés,
je pense que nos hommes serviraient au
mieux de leurs capacités en recrutant
parmi les membres de la communauté



cubaine de Miami. Quant à Bondurant.
Oui, lui (et moi) avons raté le coche sur
l’histoire Thomas Gordean. Mais,
Bondurant est déjà employé par Jimmy
Hoffa comme « régulateur » à la station
de taxis. Il est également parvenu à
obtenir de Santos Trafficante un mot par
lequel celui-ci demande personnellement
à ce qu’aucunes représailles ne soient
lancées contre Castro pour avoir
nationalisé les casinos de La Havane.
Bondurant a fait transmettre ce mot à S.
Giancana, C. Marcello et J. Rosselli.
Tous trois ont été d’accord avec le
raisonnement de Trafficante. Une fois
encore, des brutes à la vue courte
coopèrent avec l’Agence avec le
sentiment de participer à une cause



commune.

Bondurant est en outre, de fait, le
rédacteur en chef d’une revue à scandales
que nous pouvons utiliser comme organe
de contre-renseignements. Et finalement,
je pense que c’est le meilleur candidat
pour diriger le camp de Blessington. On
ne trouve pas de mec plus dur que lui,
comme les péquenots du cru qui essaient
de faire joujou avec lui ne vont pas tarder
à s’en apercevoir.

Que pensez-vous de mes propositions ?

Kemper Boyd.

DOCUMENT EN ENCART : 19/8/59.
Mémo personnel – de John Stanton à
Kemper Boyd.



Kemper,

Vous avez touché, à 1000 %. Oui,
Machado peut se joindre au cadre. Oui,
Rogers peut engager Delsol, Obregon,
Paez et Guttierez comme chauffeurs. Oui,
demandez-leur de recruter sur place, à
Miami. Oui, engagez Pete Bondurant pour
diriger Blessington. Mais demandez-lui
de conserver son emploi auprès de
Howard Hughes dans le même temps.
Hughes est un allié potentiellement
précieux, et nous ne voulons pas voir les
ponts coupés entre lui et l’Agence.

Bon travail, Kemper.

John.

DOCUMENT EN ENCART : 21/8/59.



Rapport télétypé – Division des
Renseignements, Services de Police de
Los Angeles – adressé à AS Ward Littell,
FBI de Chicago – Expédié comme «
Courrier privé. Clos par nécessité » à
l’adresse personnelle de l’AS Ward
Littell.

Monsieur Littell,

Concernant votre demande
téléphonique de renseignements sur
Salvatore D’Onofrio et ses récentes
activités à Los Angeles, sachez que :

Le sujet a été soumis à surveillance
ponctuelle comme figure connue de la
pègre.

Il a été vu empruntant de l’argent à des



usuriers indépendants. L’interrogatoire
ultérieur desdits usuriers a révélé que le
sujet leur avait déclaré qu’il leur offrirait
« de grosses enveloppes » s’ils lui
adressaient directement des demandeurs
de prêts « de haut vol ». Le sujet a
également été vu en train de jouer de
grosses sommes à l’hippodrome de Santa
Anita. Les agents de surveillance ont
entendu le sujet déclarer à une
connaissance toute récente : « J’ai claqué
la moitié du paquet que mon petit papa
gâteau m’a offert. »

Le sujet a été vu en train de se
comporter de manière irréfléchie et
imprévisible lors de son séjour au Lucky
Nugget Casino à Gardena, dans le cadre
de ses tournées-excursions pour les



amateurs de jeux d’argent. Son
compagnon d’excursion, Leonard Joseph
Seidlewitz (alias Lenny Sands),
également figure connue de la pègre, a été
vu qui entrait dans divers bars à cocktails
homosexuels. Il faut noter que les
numéros d’amuseur de Seidlewitz au
cours de ces excursions sont devenus de
plus en plus obscènes et violemment anti-
homosexuels.

Si vous désirez de plus amples
renseignements, faites-le-moi savoir.

James E. Hamilton, Capitaine Division
des Renseignements Services de Police
de Los Angeles.
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Chicago, 23 août 1959

L’ampli faisait résonner les petites
conversations de tout et de rien. Littell se
récupéra des échanges de civilités entre
mafieux.

Il connecta le salon de Sal le Fou au
placard de sa propre chambre sur
l’arrière. Il colla trop de micros dans les
murs et y gagna un vibrato excessif des
voix.

Il faisait trop chaud dans le placard
exigu. Littell suait sous son casque
d’écoute.



En conversation : Sal le Fou et Sid
Kabikoff, « Producteur de Ciné ».

Sal s’était offert une virée de jeu.
Littell lui avait collé à la figure un
télétype du LAPD décrivant ce qu’il avait
fait. Sal dit qu’il avait claqué la
cinquantaine de bâtons offerts par Littell.

Le cambriolage de la consigne restait
non résolu – Sal ne savait pas d’où venait
le liquide. Le mouchard du tailleur avait
craché les petites rumeurs qui couraient –
mais toujours pas le moindre indice sur
Malvaso et le Canard.

Puis Jack Ruby l’avait appelé.

Pour lui dire :

— J’ai finalement trouvé un mec pour



Sal D. pour niquer la Caisse de Retraite.

Tous ses informateurs étaient synchro,
à l’exception de Lenny Sands.

Littell essuya son casque. Kabikoff
parlait, tonitruant, suramplifié :

— … et Heshie dit que son décompte de pipes
taillées en arrive à vingt mille.

Sal le Fou. – Sid, Sid le Youde. T’es pas venu par
avion de ton trou du cul de Texas pour me tartiner de
conneries sur les bruits qui courent !

Kabikoff. – T’as raison, Sal. Je passais par Dallas et
j’ai taillé le bout de gras avec Jack Ruby. Jack m’a dit :
« Vois Sal D. à Chicago. Sal, c’est le mec à voir pour un
gros prêt avec intérêts de la Caisse de Retraite. » Jack
m’a dit : « C’est Sal l’intermédiaire. Il peut t’arranger le
coup auprès de Momo et au-dessus. Sal, c’est lui la clé
pour accéder à l’argent. »

Sal le Fou. – Tu dis « Momo » comme si tu le prenais
comme une sorte d’affranchi.



Kabikoff. – C’est comme toi quand tu causes
yiddish. Tout le monde essaie de se croire affranchi.
Tout le monde essaie d’être dans le secret des dieux.
Loop di loop.

Sal le Fou. – Le Loop, c’est au centre ville, espèce
de gros rouleur de bagel.

Kabikoff. – Sal, Sal.

Sal le Fou. – Sal, ma grosse braciola bien grasse,
espèce de branlotin plaisantin ! Parle-moi un peu de ce
projet que t’as en tête, pasqu’y doit bien y avoir un coup
que tu montes, pasque tu vas pas taper la Caisse pour le
bar-mitsva de ton petit grignoteur de bagel.

Kabikoff. – Le coup, c’est des films de cul. Y a
maintenant un an que je tourne des films de cul au
Mexique. T.J., Juarez, t’as de la vedette bon marché
dans ces coins-là.

Sal le Fou. – Viens-en au fait. Arrête tes putains de
récits de voyage.

Kabikoff. – Hé, c’est pour te mettre dans
l’atmosphère.



Sal le Fou. – J’vais t’atmosphérer à ma façon,
espèce de mamelouk !

Kabikoff. – Sal, Sal. Je tourne du cul. Je suis doué
pour ça. En fait, je commence un film dans deux jours
au Mexique. J’ai engagé quelques stripteaseuses de la
boîte de Jack. Ça va être bath – Jack a de la chatte
superbe qui bosse chez lui. Sal, Sal, ne me regarde donc
pas comme ça. Ce que je veux, c’est ceci. Je veux faire
des films d’action et des films d’horreur tout à fait
normaux avec un casting d’acteurs de cul. Je veux
refiler les films standard en fin de première partie des
séances à double film et tourner les merdes
pornographiques pour m’aider à compenser les frais.
Sal, Sal, ne tire pas une telle tronche ! C’est un truc à
faire de l’argent ! J’offre à Sam et à la Caisse de
Retraite 50 p. 50 de mes bénéfices, plus mon
remboursement et mes intérêts. Sal, écoute-moi. Cette
affaire porte écrit POGNON À LA PELLE en putains
de lettres de néon sur les putains d’étoiles.

Silence – vingt-six secondes durant.
Kabikoff. – Sal, arrête de me faire cet œil noir, et

écoute ! Cette affaire, c’est un coup à ramener des tas



de pognon et je veux garder ça dans le secret des dieux.
Tu sais, d’une certaine manière, la Caisse et moi, ça
remonte à loin. Je veux dire, les vrais livres comptables
que les gens en dehors de la famille savent pas qu’ils
existent. Tu comprends, je connaissais Jules dans le
temps. Comme qui dirait dans les années vingt, quand il
vendait de la came et qu’il utilisait les bénefs de la
revente pour financer les films de la RKO, à l’époque où
Joe Kennedy était le propriétaire. Dis à Sam de me
rappeler au bon souvenir de Jules, okay ? Rappelle-lui
juste que je suis un mec de confiance et que je suis
toujours de la famille.

Littell plaqua les écouteurs sur ses
oreilles. Putain de Jésus de…

« Jules Schiffrin » – « Comptable de la
Caisse » – « Les vrais livres ».

La sueur se mit à sourdre dans les
écouteurs – les voix sortirent,
incohérentes, en grésillant. Littell nota les
termes mot à mot sur le mur du placard.



Kabikoff. –… donc je me retourne au Texas en
avion dans quelques jours. Prends une carte, Sal. Non,
prends-en deux et donnes-en une à Momo. Les cartes
d’affaires font toujours bonne impression.

Littell entendit des au revoir et des
portes qui claquaient. Il ôta son casque et
fixa les mots sur le mur.

Sal le Fou s’avança jusqu’à lui. Son
lard tressautait sous le T-shirt.

— Comment j’ai été ? Y a fallu que je
l’emmerde un peu, sinon il aurait pas cru
que c’était bien moi.

— Tu as été très bien. Alors
maintenant, veille sur ton argent. Tu ne
recevras plus un cent de moi avant que
j’aie eu accès à la Caisse.

— Qu’est-ce que je fais pour Kabikoff



?

— Je t’appellerai d’ici une semaine et
je te dirai s’il faut ou non le recommander
à Giancana.

Sal rota.

— Appelle-moi à L.A.. J’emmène une
nouvelle troupe jusqu’à Gardena.

Littell fixa le mur. Il mémorisa
jusqu’au plus petit mot qu’il recopia dans
son calepin.
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Gardena, 25 août 1959

Lenny se rengorgea et souffla des
baisers. Les excursionnistes burent ça
comme du petit-lait – vas-y, Lenny, vas-y,
vas-y, vas-y. Lenny haïssait les tantes.
Lenny se bouffait les tantes à la manière
dont Godzilla bouffait Tokyo. Lenny se
bouffa le salon du « Nugget Lounge » tout
cru.

Pete était spectateur. Lenny filait son
baratin – Castro le pédé qui pelote Ike le
pédé au Sommet des Pédés !!!

— Fidel ! Sors-toi la barbe de mon



entre-deux immédiatement ! Fidel ! Qu’il
est gr-gr-gr-gros, ton cigare de Havane !

Les clowns adorèrent ça. Les clowns-
excursionnistes prenaient ça pour de la
satire politique de haut vol.

Pete s’ennuyait à mourir. Baratin
rassis, bière éventée – le « Lucky Nugget
» était un trou puant.

Dick Steisel l’avait expédié là. Dick se
plaignait : les dernières merdes levées
par Lenny étaient trop grossières pour
être publiées. Hughes et Hoover
adoraient, mais les ramassis
d’insinuations homos hasardeuses
pouvaient envoyer L’Indiscret par le
fond.



— Fidel ! Passe-moi la vaseline, et on
renoue les relations diplomatiques. Fidel
! Mes hémorroïdes me brûlent comme un
champ de canne de la United Fruit !

Kemper Boyd était d’avis que Lenny
avait du talent. Kemper avait cogité dur :
Refilons la rage anti-castriste à travers
les pages de L’Indiscret.

Lenny pourrait rédiger les textes. Lenny
avait fait le porteur de valoches pour
Batista, il connaissait et le terrain et le
style, et les cocos cubains ne pouvaient
pas attaquer en justice.

Lenny remonta d’un cran son baratin.
Pete fit défiler ses petits rêves éveillés de
10 heures du soir. LE FAMEUX
MOMENT s’illumina en Technicolor.



Il y a là Tom Gordean, mort. Il y a là
Boyd, tout sourires. Il y a là la valise
pleine d’actions de la UF.

Ils ont fait affaire sur place, à côté du
cadavre. Ils ont loué une chambre de
motel, tiré une balle et placé le corps de
Gordean en position de suicidé. Les
stupides flics de Key West avaient gobé
la mascarade.

Boyd avait vendu les actions. Ils
s’étaient fait trente et un mille dollars par
tête de pipe.

Ils s’étaient retrouvés à D.C. pour le
partage.

— Je peux te faire entrer sur le coup de
Cuba, avait dit Boyd. Mais ça prendra



probablement des mois. Il va falloir que
j’explique que la mission Gordean a été
un foirage complet.

— Dis-m’en plus, avait dit Pete.

— Retourné à L.A., fais ton boulot
pour L’Indiscret, et fais la nounou auprès
de Howard Hughes. Je crois que Cuba et
nos relations respectives combinées
peuvent faire de nous des hommes riches.

Il était reparti à L.A. et s’était exécuté.
En disant à Hughes qu’il lui faudrait peut-
être bien partir bientôt.

Hughes avait fait la gueule. Il lui avait
dé-fait la gueule avec une chiée de
codéine.

La Cause cubaine le faisait baver. Il



voulait en être, à tous crins, à en crever.
Santos Trafficante s’était fait virer de
Cuba le mois précédent et avait fait
passer le mot comme quoi Castro devrait
se faire entuber pour ses crimes contre
les bénefs casino.

Boyd qualifiait la station de taxis d’«
aire de lancement potentielle ». Boyd en
mouillait ses draps la nuit, tant l’idée le
faisait palpiter : Jimmy Hoffa revend
Tiger Kab à l’Agence.

Chuck Rogers l’appelait une fois par
semaine. Il disait que la station tournait,
sans problèmes. Jimmy Hoffa lui
adressait ses 5 p. 100 mensuels – et il
n’en faisait pas la queue d’une pour
gagner ce fric-là.



Boyd avait laissé Rogers engager ses
petits Cubains favoris : Obregon, Delsol,
Paez et Guttierez. Chuck avait viré les six
pro-castristes inscrits au rôle de paie :
ces enfoirés s’étaient taillés en balançant
des menaces de mort.

Tiger Kab était maintenant 100 p. 100
anti-castriste.

Lenny termina son numéro – avec un
riff sur Adlai Stevenson, l’adulé allonge-
toi là, Roi des Cambrios du Troufignon.
Pete sortit en douce au milieu
d’applaudissements debout.

Les fêtards-excursionnistes adoraient
leur Lenny. Lenny se faufila au milieu
d’eux comme une prima diva en train de
s’encanailler.



Kss kss kss – ses antennes se mirent de
la partie, plein volume. Une idée se fit
jour, vérifiée par les antennes : et si tu
suivais ce petit tas…

Ils prirent direction nord, séparés par
trois voitures. La Packard de Lenny était
équipée d’une grande antenne-fouet, Pete
s’en servit comme repère de pistage.

Ils empruntèrent Western Avenue
jusque L.A. proprement dit. Lenny vira à
l’ouest sur Wilshire puis au nord sur
Doheny. La circulation s’était éclaircie –
Pete prit du recul et lâcha un peu son
bonhomme.

Lenny tourna à l’est sur Santa Monica.
Pete prit son pied à reluquer la filée de
bars à tantes – le « 4-Star », le «



Klondike », quelques nouveaux. Une
vraie allée aux souvenirs – il avait serré
tous les rades de la rangée à l’époque où
il bossait pour les services du shérif.

Lenny restait collé au trottoir, vitesse
de croisière, lent, très lent. Il passa
devant le « Tropics », l’« Orchid » et «
Larry’s Lasso Room ».

Lenny, n’arbore donc pas tes haines de
façon si putain outrée et toutes nues.

Pete se traînaillait à deux longueurs de
voiture. Lenny se rangea dans le parc de
stationnement derrière « Nat’s Nest » – le
Nid de Nat.

Le Grand Pete a les yeux rayons X. Le
Grand Pete, il est comme Superman et le



Bourdon Vert.

Pete fit le tour du bloc et traversa
lentement le parking. La voiture de Lenny
était garée près de la porte arrière.

Pete rédigea un petit mot.
Si tu as de la chance, renvoie-le chez lui. Retrouve-

moi chez Stan, au drive-in de Sunset et Highland. Je
resterai là jusqu’après l’heure de fermeture.

Pete B.

Il colla son mot sur le pare-brise de
Lenny. Une tante passa en chaloupant et le
reluqua de la tête aux pieds.

Pete mangea dans sa voiture. Il se prit
deux chiliburgers, des frites et du café.

Les patineuses patinaient pour le
service. Vêtues de justaucorps, soutiens-



gorge à balconnet et collants.

Gail Hendee le traitait toujours de
voyeur. Ça l’enquiquinait toujours quand
les femmes repéraient ses petites merdes
personnelles.

Les patineuses à roulettes avaient belle
allure. De traîner leurs plateaux, des
patins aux pieds, les gardait minces. La
blonde chargée de ses glaces au caramel
chaud avait tout ce qu’il fallait comme
piège à chantage.

Pete commanda une tarte aux pêches à
la mode. La blonde la lui apporta. Il vit
Lenny se diriger vers sa voiture.

Il ouvrit la portière passager et se
glissa à l’intérieur du véhicule.



Il avait un air stoïque. La prima diva
n’était qu’un petit merdaillon de choute.

Pete alluma une cigarette.

— Tu m’as dit que tu étais trop malin
pour déconner avec moi. Ça tient toujours
?

— Oui.

— Est-ce que c’est par ça que Kemper
Boyd et Ward Littell te tiennent ?

— Ça ? Ouais, c’est bien ça.

— Je ne marche pas, Lenny, et je ne
pense pas que ça tracasserait Sam
Giancana au bout du compte. Je crois que
je pourrais appeler Sam, là, tout de suite,
et dire : « Lenny Sands baise les garçons.
» Il serait choqué pendant deux minutes,



puis il digérerait le tuyau sans rien
ajouter. Si Boyd et Littell ont essayé de te
bluffer avec ça, je pense que t’as assez de
cervelle et de balloches pour les prendre
au mot.

Lenny haussa les épaules.

— Littell a dit qu’il cracherait le
morceau à Sam et aux flics.

Pete laissa tomber sa cigarette dans le
verre à eau.

— Je ne marche pas. Tu vois cette
brunette sur patins là-bas ?

— Je la vois.

— Je veux que tu m’aies dit grâce à
quoi Boyd et Littell t’ont mis les
poucettes, avant qu’elle n’arrive à cette



Chevy bleue.

— Supposez que je me souvienne pas ?

— Alors imagine que tout ce que t’as
entendu dire sur moi soit vrai. Et tu
reprends à partir de là.

Lenny sourit, modèle prima diva.

— J’ai tué Tony Iannone, et Littell m’a
cadré sur le coup.

Pete sifflota.

— Je suis impressionné. Tony était un
dur pas commode.

— Ne me menez pas en bateau, Pete.
Dites-moi simplement ce que vous allez
faire de ça.

— La réponse, c’est rien. Toutes ces



conneries sur ton secret ne vont pas plus
loin.

— J’essaierai de m’en convaincre.

— Tu peux te convaincre que Littell et
moi, ça remonte à pas mal de temps, et je
ne l’aime pas. Boyd et moi, on a des
rapports amicaux, mais Littell, c’est autre
chose. Je ne peux pas faire pression sur
lui sans que Boyd tire la gueule, mais si
jamais il se met à jouer un peu trop au dur
avec toi, fais-le-moi savoir.

Lenny se hérissa et serra les poings.

— Je n’ai pas besoin de protecteur. Je
ne suis pas ce genre de…

Les patineuses zigzaguaient entre les
voitures. Pete baissa sa vitre pour laisser



entrer un peu d’air.

— Tu as des références, Lenny. Ce que
tu fais à tes moments perdus, c’est tes
oignons.

— Vous êtes un mec très éclairé.

— Merci. Et maintenant, est-ce que tu
te sens de me dire ce ou celui que tu
balances à Littell ?

— Non.

— Non. Tout simplement ?

— Je veux continuer à travailler pour
vous. Laissez-moi partir d’ici avec un
petit quelque chose, d’accord ?

Pete poussa la poignée côté passager.

— Fini les trucs de tante pour



L’Indiscret. À partir d’aujourd’hui, tu
écris de l’anti-Castro, des articles anti-
cocos exclusivement. Je veux que tu
rédiges personnellement. Directement
pour la revue. Je te donnerai des infos, et
tu compléteras le reste des conneries.
T’as été à Cuba. Tu connais la politique
de M. Hughes. Prends ça comme point de
départ.

— Est-ce que c’est tout ?

— À moins que tu veuilles de la tarte
et du café.

Lenny Sands baise les garçons.
Howard Hughes prête de l’argent au frère
de Dick Nixon.

Secrets de merde.



Le Grand Pete veut une femme.
Expérience de l’extorsion souhaitée, mais
non obligatoire.

Le téléphone sonna. Trop tôt, putain de
merde.

Pete décrocha.

— Ouais ?

— C’est Kemper.

— Kemper, merde. Mais quelle heure
est-il ?

— Tu es engagé, Pete. Stanton te place
immédiatement sous statut contractuel.
C’est toi qui vas diriger le camp de
Blessington.

Pete se frotta les yeux.



— Ça, c’est le petit numéro officiel,
mais le nôtre, ce sera quoi ?

— Nous allons faciliter la
collaboration entre la CIA et le crime
organisé.
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New York City, 26 août 1959.

Joe Kennedy distribuait des épingles
de cravate au sceau du président. La suite
du Carlyle se mit à reluire de reflets
imitation-président.

Bobby avait l’air de s’ennuyer. Jack
avait l’air de s’amuser. Kemper piqua son
épingle à cravate dans sa chemise.

— Kemper est un voleur, dit Jack.

— Nous sommes venus ici pour
discuter de la campagne, tu te souviens ?
dit Bobby.

Kemper brossa des peluches de son



pantalon. Il était vêtu d’un costume à
rayures en crépon de coton sur mocassins
blancs – Joe l’avait traité de marchand de
crèmes glacées au chômage.

Laura adorait la tenue qu’il arborait.
Qu’il avait achetée avec l’argent des
actions volées. Bel accoutrement pour un
mariage estival.

— C’est FDR{14} qui m’a donné ces
épingles. Je les ai gardées parce que je
savais qu’un jour, je serais le maître
d’hôte d’une réunion comme aujourd’hui.

Joe voulait marquer ce jour d’une
pierre blanche. Le maître d’hôtel avait
disposé les hors-d’œuvre sur un buffet
près de leurs fauteuils.



Bobby fit bouffer sa cravate.

— Mon livre sera publié en cartonné
en février, à peu près un mois après
l’annonce par Jack de sa candidature.
L’édition de poche sortira en juillet,
exactement au moment de la convention.

J’espère qu’il remettra toute la
croisade Hoffa dans sa juste perspective.
Nous ne voulons pas que l’association de
Jack avec le Comité McClellan lui aliène
les travailleurs.

Jack éclata de rire.

— Ce foutu bouquin te bouffe tout ton
temps. Tu devrais te trouver un nègre.
C’est ce que j’ai fait, et j’ai gagné le prix
Pulitzer.



Joe barbouilla de caviar un biscuit sec.

— J’ai entendu dire que Kemper
voulait voir son nom rayé du texte. C’est
vraiment pas de chance, parce que tu
aurais pu l’intituler Le Glacier au
parfum.

Kemper jouait avec son épingle à
cravate.

— Il y a là-dehors un million de
voleurs de voitures qui me haïssent. Je
préférerais qu’ils ne sachent pas ce que je
fais.

— Kemper est du genre furtif, dit Joe.

— Oui, dit Jack, et Bobby pourrait en
prendre des leçons. Je l’ai déjà dit un bon
millier de fois par le passé, et je le



répéterai encore mille fois. D’en bander
aussi dur pour Jimmy Hoffa et la Mafia,
c’est de la connerie. Il se pourrait bien
que tu aies besoin de ces gens-là pour
avoir les voix nécessaires un jour, et
aujourd’hui, tu ajoutes l’insulte à l’injure
en écrivant un livre après leur avoir fait
la chasse via ce foutu Comité. Kemper
joue ses cartes avec douceur et
discrétion, Bobby. Tu pourrais en prendre
de la graine.

Bobby gloussa.

— Appréciez l’instant, Kemper. Papa
prend fait et cause contre ses gamins pour
un étranger. Ça arrive une fois tous les
dix ans.

Jack alluma un cigare.



— Sinatra est copain avec tous ces
gangsters. Si nous avons besoin d’eux,
nous pourrions l’utiliser comme
intermédiaire.

Bobby frappa du poing un coussin de
fauteuil.

— Frank Sinatra ? C’est un trouillard,
une raclure, toujours à claquer des doigts,
et je ne passerai jamais de marché avec
ces pourritures de gangsters.

Jack roula les yeux au ciel. Kemper
interpréta son geste comme un signal : le
moment était venu de jouer au médiateur.

— Je pense que le livre offre des
possibilités. Je pense que nous pouvons
en distribuer des exemplaires aux



syndiqués, pendant les primaires, et
marquer quelques points de cette manière.
Je me suis fait des tas de relations dans
les services du maintien de l’ordre en
travaillant pour le Comité, et je pense que
nous pouvons établir une alliance auprès
de procureurs théoriquement d’allégeance
républicaine en mettant en avant les
lettres de créance que Jack s’est gagnées
dans sa lutte contre le crime.

Jack souffla des ronds de fumée.

— C’est Bobby le chasseur de truands.
Pas moi.

— Tu appartenais au Comité, dit
Kemper.

Bobby sourit :



— Je ferai de toi un portrait héroïque,
Jack. Je ne dirai pas que Papa et toi aviez
un petit faible pour Hoffa dès le départ.

Ils éclatèrent tous de rire. Bobby se
saisit d’une poignée de canapés.

Joe s’éclaircit la gorge.

— Kemper, nous vous avons invité à
cette réunion essentiellement pour
discuter de J. Edgar Hoover. Il faudrait
que nous parlions de la situation
maintenant, parce que je reçois à dîner au
Pavillion ce soir, et je dois me préparer.

— Voulez-vous parler des dossiers
dont dispose Hoover sur chacun d’entre
vous ?

Jack acquiesça.



— Je songeais plus précisément à une
amourette que j’ai eue pendant la guerre.
Je me suis laissé dire que Hoover s’était
convaincu que la femme était un espion
nazi.

— Voulez-vous parler d’Ingra Arvad ?

— Exactement.

Kemper piqua un des canapés de
Bobby.

— M. Hoover a effectivement un
dossier complet sur cette histoire, oui. Il
s’en est vanté devant moi il y a une
dizaine d’années de cela. Puis-je me
permettre de faire une suggestion et
d’éclaircir un point de détail ?

Joe acquiesça. Jack et Bobby



s’avancèrent, mains en appui, sur le
rebord de leur siège.

Kemper se pencha vers eux.

— Je suis sûr que M. Hoover sait que
je suis parti travailler pour le Comité. Je
suis sûr qu’il est déçu que je ne l’aie pas
contacté. Laissez-moi rétablir des
relations avec lui. Je lui apprendrai que
je travaille pour vous. Et permettez-moi
de lui donner l’assurance que Jack ne le
remplacera pas à la tête du FBI s’il est
élu.

Joe acquiesça. Jack et Bobby
acquiescèrent.

— Je pense que c’est une action
prudente et intelligente. Et, pendant que



j’ai la parole, je voudrais soulever le
problème de Cuba. Eisenhower et Nixon
se sont prononcés contre Castro,
ouvertement, et je suis d’avis que Jack
devrait se constituer un dossier de
références anti-castristes.

Joe tripotait son épingle de cravate.

— Tout le monde commence à haïr
Castro. Je ne vois pas Cuba comme
source de conflits partisans.

— Papa a raison, dit Jack. Mais j’ai
pensé que je pourrais peut-être envoyer
quelques Marines là-bas si je suis élu.

— Lorsque tu seras élu, dit Joe.

— Exact. J’enverrai des Marines
libérer les bordels. Kemper pourra



conduire les troupes. Ce sera lui mon fer
de lance à La Havane. Il y établira une
tête de pont.

— N’oubliez pas votre lance, Kemper,
dit Joe avec un clin d’œil.

— N’ayez crainte. Et sérieusement, je
vous tiendrai informé sur le front cubain.
Je connais quelques anciens du FBI qui
disposent d’excellents renseignements
anti-Castro.

Bobby chassa une mèche de son front.

— Parlant d’hommes du FBI, comment
va le Phantôme ?

— En un mot, il est tenace. Il poursuit
ces fameux livres de la Caisse de
Retraite, mais il n’avance pas beaucoup.



— Il commence à me faire
l’impression d’un individu pathétique.

— Croyez-moi, il ne l’est pas.

— Puis-je le rencontrer ?

— Pas avant qu’il prenne sa retraite. Il
a peur de M. Hoover.

— Comme nous tous, dit Joe.

Tout le monde se mit à rire.

Le St. Regis était un Carlyle à une
échelle légèrement moindre. La suite de
Kemper correspondait à un tiers de celle
des Kennedy. Kemper gardait une
chambre dans un hôtel modeste côté ouest
de la 40e – c’est là que Jack et Bobby le
contactaient.



Il faisait chaud et étouffant au-dehors.
La température de la suite était parfaite :
20 degrés.

Kemper rédigea un mot à M. Hoover. Il
dit, c’est confirmé – s’il est élu, Jack ne
vous virera pas. Il se fit ensuite l’avocat
du Diable – son petit rituel d’après-
conférence avec les Kennedy.

Des sceptiques émettaient des doutes
sur ses voyages. Des sceptiques
émettaient des doutes sur ses allégeances
complexes.

Il se posa lui-même des pièges
logiques et les esquiva brillamment.

Il voyait Laura ce soir, pour le dîner et
un récital au Carnegie Hall. Elle



tournerait en ridicule le style du pianiste
et répéterait sans fin le clou de son
récital. C’était la quintessence du modèle
Kennedy : Accepte les défis mais ne te
présente pas devant le public si tu n’es
pas certaine de gagner. Laura était une
demi-Kennedy et elle était femme – elle
possédait l’esprit de compétition, sans la
moindre approbation de la part de sa
famille. Ses demi-sœurs avaient épousé
des coureurs de jupons et restaient fidèles
; Laura avait des liaisons. Laura disait
que Joe aimait les filles, mais les
considérait au fond de lui-même comme
de vulgaires Négresses.

Il y avait plusieurs mois qu’il était
avec Laura. Les Kennedy n’avaient pas le
plus petit soupçon. Lorsqu’un engagement



officiel serait décidé, il leur en ferait
part.

Ils seraient d’abord scandalisés, puis
soulagés. Ils savaient qu’il était digne de
confiance et capable de garder les choses
bien compartimentées.

Laura aimait les durs qui en avaient, et
elle aimait les arts. C’était une femme
solitaire, sans amis véritables, Lenny
Sands excepté. Elle incarnait de manière
exemplaire la trajectoire de ceux qui
gravitaient de manière omniprésente dans
l’orbite des Kennedy : un salonnard à
tendances mafieuses avait donné des
leçons de diction à Jack et forgé un lien
étroit avec sa demi-sœur.

Le lien en question ne laissait pas, à la



limite, d’être inquiétant. Lenny pourrait
bien dire des choses à Laura. Lenny
pourrait bien lui révéler de petites
histoires bien macabres.

Laura ne faisait jamais état de Lenny,
en dépit du fait que c’était lui qui avait
facilité leur rencontre.

Elle communiquait probablement avec
Lenny à distance, par l’interurbain.

Lenny était du genre versatile. Un
Lenny furieux ou effrayé pourrait dire :

M. Boyd a obligé M. Littell à me
frapper. M. Boyd et M. Littell sont des
maîtres-chanteurs sans scrupules. C’est
M. Boyd qui m’a obtenu mon emploi à
L’Indiscret – fonction vicieuse et



méchante.

Ses craintes sur Lenny atteignirent leur
apogée fin avril.

Les auditions de Boynton Beach mirent
au jour deux risques pour la sécurité, un
violenteur d’enfants et un maquereau
homosexuel. La ligne édictée par la CIA
commandait leur élimination. Il les avait
emmenés dans les Everglades et les avait
abattus.

Le mac avait vu venir le truc et s’était
mis à supplier. Il lui avait collé une balle
dans la bouche pour couper court à ses
couinements.

Il raconta à Claire qu’il avait abattu
deux hommes de sang-froid. Elle eut pour



seule réaction des banalités anti-
communistes.

Le mac lui rappelait Lenny. Le mac
déclencha chez lui à l’improviste une
série d’avocats du Diable qu’aucune
échappatoire mensongère ne lui permit
d’esquiver.

Lenny pouvait le ruiner auprès de
Laura. De nouvelles pressions pourraient
lui exploser à la figure – Lenny était
versatile.

Il n’existait pas de solution Lenny pure
et simple. Rendre la solitude de Laura
moins pesante pourrait aider – elle serait
ainsi moins susceptible de reprendre
contact avec Lenny.



Il ramena Claire de Tulane et la
présenta à Laura à la mi-mai. Claire fut
emballée par Laura – dame classe de la
grande ville, de dix ans son aînée. Déclic
et début d’une amitié – elles devinrent de
grandes copines par téléphone interposé.
Claire venait de temps à autre rejoindre
Laura pour le week-end, avec, au
programme, concerts et visites de musées.

Lui voyageait pour mériter ses trois
salaires. Sa fille tenait compagnie à sa
future fiancée.

Laura raconta toute son histoire à
Claire. Claire avait le don d’inspirer
plein de confidences. Claire était
emballée – mon Papa pourrait bien être
un jour le beau-frère secret du président.



Il maquereautait pour l’éventuel futur
président. Jack lui feuilletait son petit
carnet noir, et il se besogna une centaine
de femmes en moins de six mois. Sally
Lefferts qualifiait Jack de violeur de fait.

— Il te coince dans un coin et te fait le
coup du charme jusqu’à t’épuiser
complètement. Il réussit à te convaincre
que de te refuser à lui ferait de toi la
femelle la plus indigne qui ait jamais
existé.

Son petit carnet noir était quasiment
épuisé. M. Hoover pourrait peut-être lui
dire de coller dans les bras de Jack des
call-girls émargeant au FBI.

C’était une éventualité. Si la campagne
de Jack tournait bien, M. Hoover pourrait



bien lui dire tout simplement :

— Faites-le.

Le téléphone sonna. Kemper décrocha
à la deuxième sonnerie :

— Oui ?

Les crachotements parasites d’un appel
interurbain faisaient craquer la ligne.

— Kemper ? C’est Chuck Rogers. Je
suis à la station. Il vient de se passer
quelque chose et je me suis dit que vous
devriez être mis au courant.

— Quoi ?

— Ces mecs pro-castristes que j’ai
virés sont revenus traîner la nuit dernière
et ils ont mitraillé le parc de



stationnement. On a eu une sacrée chance
que personne n’ait été blessé. Fulo dit
qu’ils doivent avoir une planque quelque
part, pas très loin.

Kemper s’étira sur le canapé.

— -Je descends dans quelques jours.
On réglera ce problème.

— On réglera ça comment ?

— Je veux convaincre Jimmy de
vendre la station à l’Agence. Tu verras.
On mettra quelque chose sur pied avec
lui.

— Moi je dis, faut pas hésiter. Je dis
qu’on ne peut pas se permettre de perdre
la face dans la communauté cubaine en
nous laissant tirer dessus par des



merdaillons cocos.

— On leur adressera un message,
Chuck. Tu ne seras pas déçu.

Kemper entra, avec sa propre clé.
Laura avait laissé les portes de la
terrasse ouvertes – les projecteurs de
concert faisaient étinceler Central Park.

C’était trop simple et trop joli. Il avait
vu des photos de reconnaissance à Cuba
qui faisaient honte au spectacle.

Elles montraient les bâtiments de la
United Fruit en train de cramer sur fond
de ciel de nuit. Les photos étaient tout
simplement fascinantes, des images à
l’état brut.

Quelque chose lui dit :



Vérifie les notes de téléphone de
Laura.

Il fouilla les tiroirs de son bureau et les
trouva. Elle avait appelé Lenny Sands à
onze reprises au cours des trois derniers
mois.

Quelque chose lui dit :

Fais-toi ton opinion une bonne fois
pour toutes.

Ce n’était rien, très probablement.
Laura n’avait jamais mentionné Lenny ni
ne s’était comportée de manière qui pût
prêter à soupçons.

Quelque chose lui dit :

Oblige-la à te le dire.



Ils s’installèrent devant des Martini.
Laura avait des coups de soleil après une
longue journée passée à faire les
magasins.

— Depuis combien de temps attends-tu
? dit-elle.

— À peu près une heure, répondit
Kemper.

— Je t’ai appelé au St. Regis, mais le
standardiste m’a dit que tu étais déjà
parti.

— J’ai eu envie de marcher.

— Quand il fait une chaleur aussi
abominable ?

— Il fallait que j’aille voir à l’autre
hôtel si j’avais des messages.



— Tu aurais pu appeler la réception et
leur demander.

— J’aime bien venir me montrer en
personne de temps à autre.

Laura éclata de rire.

— Mon amant est un espion.

— Pas vraiment.

— Que penserait mon succédané de
famille s’ils apprenaient que tu as une
suite au St. Regis ?

Kemper éclata de rire.

— Ils verraient ça comme une manière
de les singer, en se demandant comment
je peux me le permettre.

— Je me suis moi-même posé la



question. Ta retraite du FBI et le salaire
que t’offre ma famille ne sont pas
tellement généreux.

Kemper posa la main sur les genoux de
Laura.

— J’ai eu de la chance à la Bourse. Je
te l’ai déjà dit, Laura. Si tu es curieuse,
demande.

— Très bien, c’est ce que je vais faire.
Tu ne m’avais jamais parlé de tes envies
de promenade auparavant. Alors
pourquoi es-tu sorti le jour le plus chaud
de l’année ?

Kemper s’obligea à prendre un regard
voilé, lointain.

— Je pensais à mon ami Ward, et



toutes ces balades que nous faisions en
bordure du lac à Chicago. Il me manque
ces temps derniers, et je pense que j’ai
confondu le climat de Chicago et son lac
avec celui de Manhattan. Qu’est-ce qui se
passe ? Tu as l’air triste.

— Oh, rien.

Elle avait mordu à l’hameçon. Le petit
baratin Chicago/ami avait accroché
Laura.

— Des clous, « oh rien ». Laura…

— Non, vraiment. Ce n’est rien.

— Laura…

Elle s’écarta de lui.

— Kemper, ce n’est rien.



Kemper soupira. Kemper feignit une
exaspération chagrine de la plus belle
eau.

— Non, ce n’est pas vrai, c’est Lenny
Sands. Quelque chose que j’ai dit t’a fait
penser à lui.

Elle se décontracta. Elle avait le
discours et l’emballage, tout le lot.

— Tu sais, quand tu as dit que tu
connaissais Lenny, tu as été très évasif, et
je n’ai pas voulu parler de lui parce que
je me disais que tu pourrais y trouver à
redire.

— Lenny t’a-t-il dit qu’il me
connaissait ?

— Oui, toi et un autre homme du FBI,



un homme sans nom. Il n’a pas voulu me
donner de détails, mais j’ai bien senti
qu’il avait peur de vous deux.

— Nous l’avons aidé à se sortir de
quelques ennuis, Laura. Il y avait un prix
à payer. Veux-tu que je te dise en quoi
consistait ce prix ?

— Non. Je ne veux pas le savoir. Le
monde dans lequel vit Lenny est sale et
laid… et… c’est juste que toi, tu vis dans
des suites d’hôtel et tu travailles pour ma
presque-famille et Dieu seul sait qui
d’autre. Je voudrais simplement –
comment te dire ? – que nous soyons plus
ouverts, l’un à l’égard de l’autre.

Le regard de Laura le convainquit de
passer aux actes. C’était mortellement



risqué, mais c’est de ça que se faisaient
les légendes.

— Mets cette robe verte que je t’ai
offerte, dit Kemper.

Le Pavillion n’était que brocart de soie
et chandelles. Une foule d’avant-théâtre
arrivait, sur son trente et un.

Kemper glissa au maître d’hôtel cent
dollars. Un serveur les conduisit jusqu’à
la salle privée de la famille.

Le temps s’était immobilisé. Kemper
immobilisa Laura à son côté et ouvrit la
porte.

Joe et Bobby se levèrent, les yeux
pétrifiés. Ava Gardner reposa son verre
au ralenti.



Jack sourit.

Joe en laissa tomber sa fourchette. Son
soufflé explosa. Ava Gardner se prit de la
sauce au chocolat sur son corsage.

Bobby se dressa et serra les poings.
Jack l’agrippa par sa ceinture de smoking
et le tira pour le faire rasseoir.

Jack se mit à rire.

Jack dit quelque chose comme : « Plus
de couilles que de cervelle. »

Joe et Bobby flamboyaient – en tirant
une gueule radioactive.

Le temps s’était immobilisé. Ava
Gardner avait l’air toute diminuée, d’une
petitesse insigne.
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Dallas, 27 août 1959.

Il loua une suite à l’Adolphus Hotel. Sa
chambre donnait sur le côté sud de
Commerce Street et le « Carousel Club »
de Jack Ruby.

Kemper Boyd disait toujours : Ne
chipote pas sur tes quartiers de
surveillance.

Littell surveillait la porte à la jumelle.
Il était 16 heures, et pas de «
Stripteaseuses Live » avant 18 heures.

Il avait vérifié les réservations des
vols entre Chicago et Dallas. Sid



Kabikoff avait débarqué à Big D{15} la
veille. Il était passé louer une voiture.

Sa destination finale était McAllen, au
Texas, en plein sur la frontière mexicaine.

Il était descendu pour faire un film de
cul. Il avait déclaré à Sal le Fou qu’il le
tournait avec les stripteaseuses de Jack
Ruby.

Littell s’était fait porter pâle. Il toussait
en parlant de l’ASC Leahy. Il avait acheté
son billet d’avion sous un pseudonyme –
Kemper disait toujours : Couvre tes
traces.

Kabikoff avait dit à Sal le Fou qu’il
existait de « vrais » livres de comptes de
la Caisse. Kabikoff avait dit à Sal le Fou



que c’était Jules Schiffrin qui les tenait.
Kabikoff avait dit à Sal le Fou que Jules
Schiffrin connaissait Joe Kennedy.

Ce devait être une relation d’affaires
qui ne portait pas à conséquence. Joe
Kennedy n’était pas du genre à passer
inaperçu.

Littell surveillait la porte. Une
migraine le frappa en plein, à force de
tendre les yeux. Une foule se rassemblait
devant le « Carousel Club ».

Trois jeunes gens musclés et trois
femmes un peu pauvrettes d’allure. Sid
Kabikoff en personne – gras et suant.

Ils se saluèrent avant d’allumer leur
cigarette. Kabikoff était expansif, avec



force gestes.

Jack Ruby ouvrit la porte. Un teckel
jaillit et chia sa crotte sur le trottoir. Ruby
chassa l’étron du pied dans le ruisseau.

La petite troupe entra. Littell se
représenta une reconnaissance des lieux
avec entrée par-derrière.

La porte arrière était verrouillée d’un
crochet sur œilleton, elle n’était pas
jointive contre l’huisserie. Un vestiaire
donnait accès à la boîte proprement dite.

Il traversa la rue et fit un crochet
direction le parc de stationnement. Il
aperçut une seule et unique voiture : une
décapotable Ford 56, capote baissée.

Les papiers étaient attachés à la



colonne de direction. Le propriétaire était
un certain Jefferson Davis « J.D. » Tippit.

Des chiens jappaient. Ruby aurait dû
rebaptiser son rade et l’appeler le Club
canin Carousel. Littell avança jusqu’à la
porte et fit sauter le crochet avec son
canif.

Il faisait sombre. Un filet de lumière
tranchait le vestiaire.

Il avança sur la pointe des pieds
jusqu’à sa source. Il sentit une odeur de
parfum et d’effluves de chien. Le filet de
lumière était une porte de communication
laissée entrouverte.

Il entendit des voix qui se
chevauchaient. Il distingua Jack Ruby,



Kabikoff et un homme à l’accent texan
nasillard fortement prononcé.

Il cligna des yeux dans le faisceau de
lumière. Il vit Jack Ruby, Kabikoff et un
flic de Dallas en uniforme debout près
d’une piste de striptease.

Littell tendit le cou. Son champ de
vision s’élargit.

La piste était bondée. Il vit quatre filles
et quatre garçons, tous complètement nus.

— J.D., dit Ruby, est-ce qu’ils ne sont
pas superbes ?

— Je ne m’intéresse qu’aux femmes,
exclusivement, dit le flic, mais, l’un dans
l’autre, je dois admettre que je suis
d’accord.



Les garçons caressaient leurs
érections. Les filles y allaient de ooh ! et
de aah ! Trois teckels folâtraient sur la
piste.

Kabikoff gloussa.

— Jack, t’es un dénicheur de talents
plus merveilleux que le Major Bowles et
Ted Mack{16} réunis. À 100 p. 100, Jack.
Je n’émets pas le moindre veto pour ces
beautés.

— Quand se retrouve-t-on ? dit J.D.

— Demain après-midi, dit Kabikoff.
Disons, 14 heures. On se retrouve au café
du Sagebrush Motel à McAllen, et on
traverse à partir de là pour aller tourner.
Quelle audition ! Toutes les auditions



devraient se passer avec la même
douceur et sans accroc !

Un des garçons avait un pénis tatoué.
Deux des filles portaient des cicatrices de
coups de couteau et des meurtrissures.
Une bagarre de chiens explosa soudain.

— Non, les enfants, non ! hurla Ruby.

Littell commanda à dîner, par le
service de l’hôtel : Steak, salade César et
Glenlivet. Il claquait le fric de son butin
de braquage – et c’était plus le style de
Kemper que le sien.

Trois verres affûtèrent ses instincts. Un
quatrième lui donna certitude. Un dernier
petit avant le lit lui fit appeler Sal le Fou
à L.A.



Sal entama une litanie furieuse. J’ai
besoin d’argent, d’argent, d’argent.

Littell lui dit, je vais essayer de t’en
avoir un peu.

Sal dit, faut plus qu’essayer.

Littell dit, c’est parti. Je veux que tu
recommandes Kabikoff pour un prêt de la
Caisse. Appelle Giancana et arrange un
rendez-vous. Appelle Sid dans trente-six
heures et confirme-lui.

Sal en déglutit. Sal suintait de trouille.
Littell dit, je vais essayer de t’avoir un
peu d’argent.

Sal accepta de passer à l’action. Littell
raccrocha avant qu’il eût pu recommencer
à supplier.



Il ne dit pas à Sal que son trésor de
cambriolage en était réduit à huit cents
dollars.

Littell laissa consigne de le réveiller à
2 heures du matin. Ses prières durèrent
longtemps – Bobby Kennedy avait une
vaste famille.

Le trajet en voiture lui prit onze heures.
Il arriva à McAllen seize minutes avant
l’heure.

Le sud du Texas n’était que chaleur et
humidité. Littell quitta la grand-route et fit
l’inventaire du siège arrière.

Il disposait d’un calepin vierge, douze
rouleaux de scotch, et un appareil photo
Polaroïd-Land avec un zoom longue



portée Rolliflex. Il avait quarante
pellicules, une cagoule de ski et un
gyrophare de contrebande du FBI.

Le matériel complet pour un flagrant
délit mobile.

Littell se laissa à nouveau glisser dans
la circulation. Il repéra le Sagebrush
Motel : une cour en fer à cheval avec
bungalows en bordure de la rue
principale.

Il s’y engagea et se rangea devant le
café. Il mit la voiture au point mort et se
mit à paresser, air conditionné enclenché.

J.D. Tippit arriva sur les lieux à 4 h 6.
Sa décapotable était surchargée : six
mômes acteurs de cul à l’avant et



équipement de tournage qui ressortait du
coffre.

Ils entrèrent au café. Littell enficha un
zoom pour saisir le moment sur pellicule.

L’appareil photo bourdonna. Un cliché
jaillit et se développa dans sa main en
moins d’une minute.

Stupéfiant…

Kabikoff arriva à son tour et se signala
à l’avertisseur. Littell prit une photo de sa
plaque d’immatriculation arrière.

Tippit et les mômes sortirent, une
limonade à la main. Ils se répartirent dans
les voitures et prirent la direction du sud.

Littell compta jusqu’à 20 et les suivit.
La circulation était fluide – ‘ ils



empruntèrent les voies en surface pendant
cinq minutes et arrivèrent au poste
frontière un-deux-trois.

Un garde leur fit signe de passer. Littell
cadra un instantané des lieux : deux
voitures en route vers des violations de la
Loi fédérale.

Le Mexique était une extension
poussiéreuse du Texas. Ils traversèrent
une longue filée de villages aux cahutes
en tôle.

Une voiture se faufila derrière Tippit.
Littell s’en servit comme protection et
couverture.

Ils s’engagèrent dans les collines à la
végétation rabougrie. Littell se repérait à



l’antenne de J.D. et sa queue de renard.
La route était moitié terre, moitié goudron
– des gravillons venaient claquer sous ses
pneus.

Kabikoff tourna à droite à un panneau :
Domicilio De Estado Policia.

Caserne de la police d’État –
traduction facile.

Tippit suivit Kabikoff. La route n’était
plus qu’un chemin de terre – les voitures
soulevaient des nuages de poussière
tourbillonnante. Ils montèrent en
dérapages instables un flanc de montagne
encombré de cailloux.

Littell resta sur la grand-route et
continua son chemin. Il vit un semblant de



protection sous des arbres, à cinquante
mètres à flanc, un gros bouquet de pins
nains d’où il pourrait prendre des photos.

Il s’y engagea et se rangea en bordure
de route. Il entassa son matériel dans un
sac de toile et couvrit sa voiture de
branchages et de boules d’amarante.

L’écho venait rebondir dans sa
direction. Le « tournage » était juste au-
dessus de la crête de la colline.

Il suivit les bruits. En traînant son
matériel sur une pente assez raide.

La crête plongeait sur une clairière au
sol de terre. Son point de vue était
sacrément superbe.

La « caserne » était une cabane au toit



de tôle. Des voitures de la police d’État
étaient garées tout à côté, des Chevy et de
vieilles Hudson Hornet.

Tippit transportait des bobines de film.
Sid le Gros soudoyait les flics mexicains.
Les mômes acteurs de cul regardaient un
groupe de femmes menottées.

Littell s’accroupit derrière un buisson
et sortit son matériel. Son zoom l’amenait
presque au gros plan.

Il vit les fenêtres de la caserne grandes
ouvertes, des matelas installés à
l’intérieur. Il vit les flics, en chemise
noire et brassards.

Les voitures de flics avaient les sièges
recouverts de peau de léopard. Les



femmes portaient des bracelets d’identité
de détenues.

La foule se dispersa. Les chemises
noires ôtèrent les menottes des femmes.
Kabikoff traîna son équipement à
l’intérieur de la cabane.

Littell se mit au travail. La chaleur le
faisait vaciller sur ses genoux. Son zoom
l’amena encore plus près.

Il prit ses photos et les regarda qui se
développaient. Il les aligna
soigneusement sur son sac de toile.

Il cadra des filles entrelacées sur un
matelas. Il cadra Sid Kabikoff les incitant
de force à l’amour lesbien.

Il cadra des insertions obscènes. Il



cadra des partouzes aux godes. Il cadra
les garçons en train de fouetter les
Mexicaines au sang.

Le Polaroid lui recrachait ses gros
plans instantanés. Sid le Gras était
inculpé sur papier couleur.

Pour INCITATION À CONDUITE
OBSCÈNE. Pour AGRESSION. Pour
TOURNAGE DE PORNOGRAPHIE
DESTINÉE À ÊTRE VENDUE INTER-
ÉTATS en violation de neuf statuts
fédéraux.

Littell épuisa ses quarante bobines de
pellicule. La sueur détrempait le sol tout
autour de lui.

Sid Kabikoff était piégé, clichés-



preuves à l’appui :

EXPLOITATION DE BLANCS –
VIOLATION DE LA LOI MANN –
COMPLICE D’ENLÈVEMENT ET DE
VIOLENCES SEXUELLES.

Clic ! – une pause casse-croûte – des
flics en train de faire cuire des tortillas
sur le toit d’une rôdeuse.

Clic – une prisonnière essaie de
s’échapper. Clic ! clic ! Clic ! — deux
flics la rattrapent et la violent.

Littell retourna à sa voiture. Il se mit à
sangloter juste après la frontière.

Il scotcha les photos dans son album et
se calma avec force prières et une demi-
pinte. Il se trouva un excellent perchoir :



le bord de la route d’accès, à huit cents
mètres au nord de la frontière.

La route était à sens unique. C’était la
seule route qui menait à la voie inter-
États. Elle était joliment éclairée, au
point qu’on pouvait presque lire les
numéros de plaques minéralogiques.

Littell attendit. Des bouffées d’air
climatisé l’empêchaient de s’assoupir.
Arriva minuit, qui passa.

Des voitures suivaient la route, avec
une lenteur très respectueuse des limites
de vitesse – la patrouille des Frontières
mettait des contraventions jusqu’à
McAllen.

Des phares balayaient la route. Littell



continuait à repérer les numéros de
plaques. Le froid de la climatisation le
rendait malade.

La Cadillac de Kabikoff passa…

Littell se laissa glisser derrière lui. Il
colla le phare couleur cerise sur le toit et
enfila sa cagoule de ski.

La lumière se mit à tourbillonner, d’un
rouge éclatant. Littell mit pleins phares et
joua de l’avertisseur.

Kabikoff se rangea sur le bas-côté.
Littell le coinça avec sa voiture et avança
jusqu’à sa portière.

Kabikoff hurla – le masque était rouge
vif avec des cornes de démon blanches.

Littell se rappela avoir fait des



menaces.

Littell se rappela un boniment final :
TU VAS PARLER À GIANCANA
ÉQUIPÉ DE MOUCHARDS.

Il se rappela un démonte-pneu.

Il se rappela le sang sur le tableau de
bord.

Il se rappela avoir supplié Dieu : JE
VOUS EN PRIE FAITES QUE JE NE LE
TUE PAS
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Miami, 29 août 1959.

— Des salopards d’emmanchés cocos
m’ont mitraillé ma station de taxis !
D’abord, Bobby Kennedy. Et maintenant,
ces merdeux de Cubains rouges !

Des têtes se tournèrent dans leur
direction – Jimmy Hoffa parlait fort.
Déjeuner avec Jimmy présentait toujours
un risque – ce tordu faisait gicler café et
nourriture. C’était sa seconde nature.

Pete avait la migraine. La cabane des
Tiger Kabs était située à la diagonale du
restau, ces putains de rayures tigrées lui



donnaient mal aux yeux.

Il se détourna de la fenêtre.

— Jimmy, faut qu’on parle.

Hoffa le coupa net.

— Bobby Kennedy a lancé tous les
merdeux de grands jurys d’Amérique à
mes trousses. Tous les merdeux de
procureurs veulent se payer une enfilade
avec James Riddle Hoffa.

Pete bâilla. Le vol de nuit depuis L.A.
avait été brutal.

Boyd lui avait donné ses ordres de
marche. Boyd avait dit, fais un effort pour
la station de taxis – je veux un noyau
central, recrutement et renseignements, à
Miami. On attend d’autres bateaux-



bananes. Quand le camp de Blessington
commencera à tourner, il nous faudra des
lieux d’emploi supplémentaires pour nos
gars.

Une serveuse rapporta du café frais –
Hoffa avait vidé sa tasse à force de
giclures.

— Jimmy, parlons affaire.

Hoffa rajouta crème et sucre.

— Je me disais aussi que tu n’avais
pas fait tout ce trajet pour un sandwich au
bœuf rôti.

Pete alluma une cigarette.

— L’Agence veut prendre une
participation de moitié, en location, dans
la société de taxis. Il y a des tas de mecs,



dans l’Agence et dans l’Organisation, qui
commencent à manifester un intérêt de
plus en plus fort pour Cuba, et l’Agence
est d’avis que la station serait un
excellent endroit à partir duquel on
recruterait nos gens. Et il va y avoir des
chiées de Cubains exilés qui vont
débarquer à Miami, ce qui signifie un
marché en pleine expansion si la société
décide de se lancer à plein dans l’anti-
Castro.

Hoffa rota.

— Qu’est-ce que tu entends par «
location » ?

— Je veux dire que tu obtiens cinq
mille dollars garantis par mois, en
liquide, plus la moitié des recettes brutes,



plus un gel des poursuites par l’Agence
auprès du Service fédéral des Impôts, au
cas où. Mes 5 p. 100, c’est avant
déductions, il te reste Chuck Rogers et
Fulo qui dirigent la station, et je passerai
régulièrement, une fois que j’aurai
démarré mon boulot sur contrat à
Blessington.

Les yeux de Jimmy lancèrent des
éclairs – $$$$$.

— Ça me plaît. Mais Fulo a dit que
Boyd était au mieux avec les Kennedy, ce
qui ne me plaît pas un iota.

Pete haussa les épaules.

— Fulo a raison.

— Est-ce que Boyd pourrait me



décrocher Bobby de mes basques ?

— Je dirais que ses loyautés sont un
peu trop étirées dans toutes les directions
pour qu’il essaie. Avec Boyd, il faut
avaler la pilule sans faire le tri, le bon
avec le mauvais.

Hoffa frotta une tache sur sa cravate.

— Le mauvais, c’est ces vaches de
cocos qui me mettent des bâtons dans les
roues en fusillant ma station. Le bon, c’est
que si tu t’en occupes, je serais enclin à
accepter ton offre.

Pete rassembla une équipe dans la
cabane du répartiteur. Des mecs solides :
Chuck, Fulo, Teo Paez, l’homme de Boyd.

Ils se tirèrent des chaises devant le



climatiseur. Chuck fit passer une bouteille
à la cantonade.

Fulo affûtait sa machette sur une pierre.

— J’ai cru comprendre que nos six
traîtres ont évacué leurs appartements. On
m’a dit qu’ils ont emménagé dans un truc
qu’ils appellent une « maison sûre ».
C’est près d’ici, et je crois que c’est
financé par les communistos.

Chuck essuya la salive du col de la
bouteille.

— J’ai aperçu Rolando Cruz qui venait
inspecter la station hier ; je crois qu’on
peut dire sans se tromper qu’on est sous
surveillance. Un de mes amis flics m’a
procuré leurs numéros de plaques, ce qui



fait que si vous nous dites d’aller à la
pêche, ça devrait aider.

— Morts aux traîtres, dit Paez.

Pete arracha le climatiseur du mur. Des
rouleaux de vapeur s’échappèrent.

— Je pige. Tu veux leur offrir une
cible, dit Chuck.

Pete ferma la station – à la vue du
public. Fulo appela un réparateur en
conditionnement d’air. Chuck se mit en
contact radio avec ses chauffeurs et leur
dit de ramener leur taxi tout de suite.

Le réparateur arriva et démonta
l’appareil du mur. Les chauffeurs
déposèrent leur taxi et rentrèrent à la
maison. Fulo mit une pancarte sur la porte



: TIGER KAB – FERMETURE
TEMPORAIRE.

Teo, Chuck et Fulo partirent à la pêche.
Ils conduisaient leur voiture personnelle,
avec équipement radio, sans la moindre
tigrure ni le plus petit symbole Tiger Kab.

Pete se recolla dans la cabane. Il garda
les lumières éteintes et les fenêtres
fermées. Il faisait une chaleur abominable
dans ce trou.

Il brancha les communications : Quatre
circuits – les trois voitures au standard
des Tiger Kabs. Fulo rôdait sur Coral
Gables ; Chuck et Teo rôdaient dans
Miami. Pete se branchait sur eux par
casque et microphone à main.



Le genre de boulot à se gratter le cul,
assis sur une chaise. Chuck monopolisait
les ondes avec un long délire sur le
Panthéon juif-négro.

Trois heures se traînèrent. Bavardage
continu entre et avec les voitures à la
pêche. Elles ne voyaient pas le plus petit
putain de poil des pro-castristes.

Pete somnolait, le casque sur les
oreilles. L’air épais lui donnait un souffle
d’asthmatique. Les communiqués abscons
qui s’entrecroisaient venaient déclencher
des petits cauchemars deux secondes
durant.

Ses cauchemars habituels : lui en train
de charger l’infanterie jap, et le visage de
Ruth Mildred Cressmeyer.



Pete somnolait au son cotonneux de la
radio et aux wah-wah parasites. Il crut
entendre la voix de Fulo : — Voiture 2 à
la base – Urgent. Terminé.

Il s’éveilla dans un sursaut et
enclencha son micro.

— Ouais, Fulo.

Fulo établit le contact. Des bruits de
circulation venaient filtrer derrière sa
voix.

— J’ai Rolando Cruz et César Salcido
en vue. Ils sont arrêtés à une station
Texaco et ils ont rempli d’essence une
bouteille de Coca-Cola. Ils se dirigent
rapidement vers la station de taxis.

— Sur Flagler ou la 46e ?



— La 46e. Pete, je crois qu’ils…

— Ils vont essayer de cramer les
bagnoles. Fulo, tu restes derrière eux, et
quand ils s’engageront dans le parc de
stationnement, tu les coinces en les
empêchant de ressortir. Et pas de
fusillade, est-ce que tu m’as compris ?

— Si, comprende. 10-4, Terminé.

Pete vira son casque. Il vit la batte de
base-ball cloutée de Jimmy Hoffa sur une
étagère, près du standard.

Il s’en saisit et sortit au pas de course
sur le parking. Le ciel était d’un noir
d’encre et l’air suin-in-intait d’humidité.

Pete fit pivoter sa batte et mit au point
quelques coups à sa façon. Des phares



rebondirent sur la 46e – bas sur la
chaussée, modèle classique de bolide
surbaissé cubano.

Pete s’accroupit près d’une Merco à
rayures tigrées.

Le char à tacos se faufila à son tour,
comme un oiseau de nuit, sans phares,
moteur coupé, juste derrière.

Rolando Cruz sortit. Il avait dans les
mains un cocktail Molotov et des
allumettes. Il n’avait pas remarqué la
voiture de Fulo…

Pete arriva dans son dos. Fulo mit
pleins phares et l’éclaira à contre-jour,
comme en plein soleil.

Pete balança la batte, en arc de cercle,



de toutes ses forces. Elle déchira Cruz
par le travers et s’accrocha aux os des
côtes.

Cruz hurla.

Fulo déboula de sa voiture. Ses phares
mitraillaient Cruz qui crachait le sang et
des bouts d’os. César Salcido déboula à
son tour de l’Espingo-mobile, une trouille
au ventre à mouiller le froc.

Pete arracha la batte pour la dégager.
Le Molotov tomba au sol. LA
BOUTEILLE RESTA INTACTE.

Fulo chargea Salcido. Le char à tacos
ronronnait au ralenti, à haut régime –
excellent bruit de couverture.

Pete dégaina son calibre et abattit Cruz



dans le dos. Les phares illuminèrent le
numéro de Fulo au programme des
réjouissances.

Il était en train de saucissonner le
visage de Salcido à l’adhésif. Il avait
ouvert en grand le coffre du char à tacos.
Fulo, rapide comme un derviche,
déroulait le tuyau d’arrosage du parc de
stationnement.

Pete largua Cruz dans le coffre. Fulo
nettoya au jet les entrailles du bonhomme
en les chassant dans une bouche d’égout.

Il faisait nuit. Les voitures défilaient
sur Flagler, dans les deux sens,
incapables de soupçonner tout le putain
de boxon.



Pete attrapa le Molotov. Fulo gara sa
Chevy. À voir ses lèvres, il répétait des
chiffres, encore et encore – Salcido avait
probablement craché l’adresse de la
planque sûre.

Le char à tacos était mauve, métallisé,
pailleté, avec housses en fourrure – une
Impala 58 impec toute négroïdée.

Fulo prit le volant. Pete monta à
l’arrière. Salcido essaya de hurler à
travers son bâillon.

Ils descendirent Flagler. Fulo hurla une
adresse : 1809, Nord-Ouest 53e. Pete mit
la radio plein pot.

Bobby Darin chantait Dream Lover, à
crever les tympans. Pete abattit Salcido



d’une balle dans l’arrière du crâne – des
dents explosèrent et lui arrachèrent
l’adhésif de la bouche.

Fulo roulait très très lentement. Le
sang dégoulinait du tableau de bord et des
sièges.

Ils eurent la nausée, de la fumée
crachée par le canon. Ils gardèrent les
vitres fermées pour empêcher l’odeur de
s’échapper.

Fulo virait de gauche et de droite. Fulo
mettait bien son clignotant. Ils
conduisirent leur charrette-cercueil
jusqu’à la route en digue de Coral Gables
– très très lentement.

Ils trouvèrent un ponton d’amarrage



abandonné. Il avançait de trente mètres
dans la baie.

Il était désert. Pas de poivrots, pas
d’amoureux en goguette, pas de nuitards
en train de pêcher à la mouche.

Ils sortirent. Fulo mit la voiture au
point mort et la poussa sur le planchéiage.
Pete alluma le Molotov et le balança à
l’intérieur du véhicule.

Ils se mirent à courir.

Les flammes touchèrent le réservoir.
L’Impala explosa. Les planches du ponton
s’embrasèrent comme du petit bois.

Whooosh ! Le ponton se changea en
une longue boule de feu. Des vagues
venaient laper les flammes en grésillant à



leur contact.

Pete toussa à s’en faire cracher les
poumons. Il avait gardé le goût de la
fumée des balles et avait avalé les
giclures du sang des deux morts.

Le ponton s’effondra. L’Impala sombra
sur des récifs. La vapeur siffla de l’eau
pendant une bonne minute.

Fulo reprit son souffle.

— Chuck habite tout près. J’ai une clé
de sa chambre, et je sais qu’il a du
matériel qu’on pourra utiliser.

Ils trouvèrent des revolvers avec
silencieux et des gilets pare-balles. Ils
trouvèrent le Tiger Kab de Chuck garé au
bord du trottoir.



Ils attrapèrent les armes, enfilèrent les
gilets. Pete fit démarrer le taxi en
connectant deux fils.

Fulo roulait un poil trop vite. Pete
pensa à la vieille Ruth Mildred pendant
tout le trajet.

La maison avait l’air décrépite. La
porte donnait l’impression d’être
inforçable. L’endroit était encadré par des
bouquets de palmiers – la seule crèche du
bloc.

Les lumières en façade étaient
allumées. Des voilages masquaient les
fenêtres. On devinait clairement des
silhouettes dans la pièce.

Ils s’accroupirent à côté du perron,



juste sous le rebord de fenêtre. Pete
distingua quatre ombres et quatre voix. Il
se représenta quatre hommes en train de
s’engnôler sur un canapé face à la
fenêtre.

Fulo donnait l’impression de se
brancher sur ses ondes cérébrales. Ils
vérifièrent leurs gilets et armes respectifs
– quatre revolvers et vingt-quatre balles
au total.

Pete commença le décompte. Ils se
dressèrent et firent feu à 3 – directement à
travers la fenêtre.

Du verre explosa. Les crachotements
étouffés des silencieux s’évanouirent pour
se transformer en hurlements.



La fenêtre dégringola. Les rideaux
dégringolèrent. Ils avaient maintenant de
vraies cibles face à eux : des Espingos
cocos plaqués contre un mur plein de
giclures de sang.

Les Espingos cherchaient leurs armes,
à grands moulinets de bras. Les Espingos
portaient des étuis d’épaule et des étuis
de hanche côté opposé à la main de tir.

Pete enjamba le rebord de fenêtre d’un
bond. Des balles en riposte touchèrent
son gilet et le renvoyèrent en arrière sous
l’impact, en tourbillonnant.

Fulo chargea. Les cocos tiraient large ;
les cocos tiraient en tous sens, la mort
était proche. Ils lâchaient leurs coups de
gros calibres sans silencieux – un nom de



Dieu de boucan d’enfer.

Un impact sur son gilet fit tournoyer
Fulo sur place. Pete vacilla jusqu’au
canapé et vida ses deux armes à bout
ultra-portant. Il fit le décompte des
touchés : à la tête, au cou, à la poitrine, et
avala une grosse bouffée d’un truc gris et
visqueux…

Une bague avec diamant roula sur le
sol. Fulo s’en empara et l’embrassa.

Pete essuya le sang qu’il avait dans les
yeux. Il vit un tas de briques enveloppées
sous plastique près de la cheminée.

De la poudre blanche s’en échappait. Il
sut que c’était de l’héroïne.
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Miami, 30 août 1959.

Kemper lisait au bord de la piscine de
l’Eden Roc. Un serveur venait le
resservir en café à intervalles de
quelques minutes.

Le Herald en avait fait sa première sur
cinq colonnes : « GUERRE DE LA
DROGUE CHEZ LES CUBAINS :
QUATRE MORTS. »

Le journal signalait l’absence de piste
et de témoins. Les coupables présumés
étaient des « gangs cubains rivaux ».

Kemper fit le lien entre les



événements.

John Stanton lui envoie un rapport trois
jours auparavant. Ledit rapport déclare
que le budget des opérations cubaines du
président Eisenhower est arrivé, bien au-
dessous du montant demandé. Il déclare
que Raul Castro finance une poussée
propagandiste à Miami grâce à des
reventes d’héroïne. Il déclare qu’un
relais-distribution/planque sûre a été déjà
établi. Il déclare que le gang de l’héroïne
comprend deux ex des Tiger Kabs, César
Salcido et Rolando Cruz.

Lui dit à Pete de régler les détails d’un
bail-location entre l’Agence et la société
de taxis. Il prend pour hypothèse que
Jimmy Hoffa va signifier son désir de



vengeance à l’égard des hommes qui ont
mitraillé la station. Il sait que Pete va
assouvir cette vengeance avec un à-
propos et un talent considérables.

Il dîne avec John Stanton. Ils discutent
par le détail le rapport de ce dernier.

John dit, des cocos fourgueurs
d’héroïne, ça fait des adversaires durs et
difficiles. Ike relâchera les ficelles et
crachera plus d’argent plus tard, mais
maintenant, c’est maintenant.

De nouveaux bateaux-bananes doivent
arriver. Le camp de Blessington n’est pas
encore opérationnel et leur Cadre d’élite
n’a toujours pas pu faire ses preuves. La
clique des encameurs pourrait bien leur
voler leur avantage stratégique et leur



hégémonie financière.

Kemper a dit, les cocos fourgueurs
d’héroïne sont des durs, effectivement.
On ne peut pas lutter contre des hommes
qui sont prêts à aller aussi loin.

Il s’était arrangé pour que Stanton le
dise en personne. Il s’était arrangé pour
que Stanton dise,… à moins que nous ne
dépassions leurs propres limites.

La discussion était devenue ambiguë.
Les abstractions passèrent pour des faits.
Et prit place un discours par
euphémismes.

« Auto-budgétisé », « Autonome » et «
Compartimenté ». « Savoir par nécessité
comme fondement premier » et «



Utilisation ad hoc des ressources de
l’Agence. »

« Cooptation des sources
pharmacologiques dans la ligne de
l’Agence sur une base de libre-service de
gros : payer et emporter. »

« Sans divulguer la destination de la
marchandise. »

Ils scellèrent le marché par une
rhétorique tout en ellipses. Il laissa croire
à Stanton que c’était bien lui qui avait
conçu la majeure partie du plan.

Kemper passa la revue des
informations du journal. Un gros titre en
quatrième page lui attira l’œil :
SINISTRE DÉCOUVERTE SUR LA



VOIE SUR DIGUE. »

Une Chevy incendiée volontairement
fait s’effondrer un ponton de bois déjà
branlant. Rolando Cruz et César Salcido
sont tous les deux bons pour le plongeon.

« Les autorités croient que les meurtres
de Salcido et de Cruz peuvent avoir un
lien avec le massacre de quatre autres
Cubains à Coral Gables tard dans la nuit
hier. »

Kemper repassa en page 1. Un seul
paragraphe ressortait de l’article.

« La rumeur prétendait que les morts
étaient des trafiquants d’héroïne, mais il
n’a pas été retrouvé de stupéfiants sur les
lieux. »



Sois rapide, Pete. Sois vif et
intelligent, vois à long terme, comme je
suis convaincu que tu sais le faire si bien.

Pete se montra de bonne heure, chargé
d’un grand sac en papier. Il ne passa pas
en revue les femmes au bord de la piscine
et ne se présenta pas avec son allure
habituelle de fanfaron.

Kemper sortit un fauteuil. Pete vit le
Herald sur la table, plié sur le grand titre
de première page.

— Toi ? dit Kemper.

Pete posa le sac sur la table.

— Fulo et moi.

— Les deux affaires ?



— Exact.

— Qu’est-ce qu’il y a dans le sac ?

— Quatorze livres virgule six
d’héroïne non coupée et une bague en
diamants.

Kemper sortit la bague. Les pierres et
la monture en or étaient belles.

Pete se versa une tasse de café.

— Garde-la. Pour consacrer mes
épousailles avec l’Agence.

— Merci. Il se peut que je l’utilise
pour poser bientôt une question.

— J’espère qu’elle dira oui.

— C’est ce qu’a dit Hoffa ?



— Ouais, il a dit oui. Il a mis une
condition au marché, que j’ai satisfaite,
bordel de merde, comme tu ne dois pas
manquer de déjà le savoir.

Kemper donna un coup de coude dans
le sac.

— Tu aurais pu t’en décharger tout
seul. Je n’aurais rien dit.

— Je suis partant pour la course. Et
pour l’instant, je m’amuse beaucoup trop
pour essayer de faire foirer ton
programme.

— Qui est ?

— La compartimentation.

Kemper sourit.



— C’est le plus long mot que j’aie
jamais entendu dans ta bouche.

— Je lis des livres pour m’enseigner
l’anglais. J’ai dû lire la version complète
du Dictionnaire Webster au moins une
dizaine de fois.

— T’es une véritable réussite comme
immigrant.

— Va te faire mettre. Mais avant de
faire ça, rappelle-moi donc mes
responsabilités CIA officielles.

Kemper tournait la bague entre les
doigts. Le soleil faisait scintiller les
diamants.

— Tu seras officiellement affecté au
camp de Blessington. Il y a quelques



bâtiments supplémentaires et une piste
d’atterrissage qui vont s’ajouter au reste,
et tu superviseras les travaux. Ton rôle
sera d’entraîner les réfugiés cubains pour
des missions de sabotage amphibies à
Cuba, et de les diriger vers d’autres sites
d’entraînement, la station de taxis, et
Miami pour des emplois généraux
lucratifs.

— Ça paraît trop légal, dit Pete.

L’eau de la piscine vint leur
éclabousser les pieds. Sa suite à l’étage
était presque de taille Kennedy.

— Boyd…

— Eisenhower a donné à l’Agence un
mandat tacite pour saper Castro de



manière discrète. L’Organisation veut
récupérer ses casinos. Personne ne veut
d’une dictature communiste à cent
cinquante kilomètres au large de la côte
de Floride.

— Dis-moi quelque chose que je ne
sache pas.

— L’allocation budgétaire d’Ike est un
peu basse.

— Dis-moi quelque chose qui
m’intéresse.

Kemper planta un doigt dans le sac.
Une minuscule bouffée de poudre blanche
s’en échappa.

— J’ai un plan pour refinancer notre
participation à la cause cubaine. Avec



l’assentiment implicite de l’Agence, et je
pense que ça marchera.

— Je commence à voir le tableau, mais
je veux t’entendre le dire.

Kemper baissa la voix.

— Nous faisons alliance avec Santos
Trafficante. Nous utilisons son réseau de
distributeurs de stupéfiants et mon Cadre
comme fourgueurs, et nous vendons cette
came-ci, la came de Santos, et toute la
came que nous pourrons trouver à Miami.
L’Agence a accès à une plantation de
pavots au Mexique, et nous pouvons
acheter sur place de la matière première
fraîchement raffinée et demander à Chuck
Rogers de la passer par avion. Nous
finançons la Cause avec le plus gros des



recettes, nous donnons à Trafficante un
pourcentage comme tribut de
fonctionnement, et nous expédions une
petite partie de la came à Cuba avec nos
hommes de Blessington. Lesquels la
distribueront à nos contacts sur l’île, qui
la revendront et utiliseront l’argent pour
acheter des armes. Ton travail spécifique
sera de superviser mon Cadre et de
t’assurer que ses hommes ne revendent
qu’aux Nègres. Tu t’assures que mes
hommes ne se servent pas de la came
personnellement, et qu’ils écrèment les
bénéfices un minimum.

— Quel est notre pourcentage ? dit
Pete.

Sa réaction était totalement prévisible.



— Nous n’en prenons pas. Si
Trafficante approuve mon plan, nous
obtiendrons quelque chose de bien plus
gentillet.

— Dont tu ne veux pas parler pour
l’instant.

— Je retrouve Trafficante à Tampa cet
après-midi. Je te ferai connaître ce qu’il
aura dit.

— Et entre-temps ?

— Si Trafficante dit « oui », on
démarre dans une semaine ou à peu près.
Entre-temps, tu descends à Blessington en
voiture et tu vois où en sont les choses, tu
rencontres le Cadre, et tu dis à M. Hughes
que tu vas prendre un peu de vacances



prolongées en Floride.

Pete sourit.

— Il va faire la gueule.

— Tu sais comment tourner ça.

— Si je suis occupé à travailler à
Miami, qui est-ce qui va diriger le camp
?

Kemper sortit son carnet d’adresses.

— Va voir Guy Banister à La
Nouvelle-Orléans. Dis-lui que nous
avons besoin d’un dur, un Blanc, pour
diriger le camp, le genre de mec qui ne se
laisse pas chier sur les bottes, capable de
mettre au pas les pedzouilles à l’entour
de Blessington. Guy connaît tous les durs
à cuire d’extrême-droite sur la côte du



Golfe. Dis-lui que nous avons besoin
d’un homme qui ne soit pas trop fou et qui
soit prêt à déménager en Floride du Sud.

Pete nota le numéro de téléphone de
Banister sur une nappe en papier.

— Tu es convaincu que tout ça va
marcher ?

— J’en suis certain. Prie juste que
Castro ne vire pas pro-américain.

— Voilà un joli sentiment de la part
d’un homme des Kennedy.

— Jack apprécierait l’ironie de la
chose.

Pete fit craquer ses jointures.

— Jimmy pense que tu devrais dire à



Jack de mettre une laisse à Bobby.

— Jamais. Et je veux voir Jack élu
président, et je n’intercéderai pas auprès
des Kennedy pour aider Hoffa. Je
garde…

— … les choses bien cloisonnées, je
sais.

Kemper tint la bague en l’air.

— Stanton veut que j’aide à influencer
la politique cubaine de Jack. Nous
voulons que le problème cubain prenne
de l’ampleur, Pete. Avec un peu d’espoir,
jusque sous une Administration Kennedy.

Pete fit craquer ses pouces.

— Jack a beau avoir une très jolie
coiffure, je ne le vois pas président des



États-Unis.

— Les qualifications ne comptent pas.
Tout ce qu’a fait Ike, ça a été d’envahir
l’Europe et de ressembler à ton tonton.

Pete s’étira. Son pan de chemise glissa,
révélant deux revolvers.

— Quoi qu’il puisse arriver, je suis
partant. Putain, c’est bien trop gros pour
laisser passer.

Sa voiture de location lui offrit en
prime un petit Jésus discret sur le tableau
de bord. Kemper glissa la bague autour
de sa tête.

La climatisation rendit l’âme avant
Miami. Un concert radiophonique l’aida à
ne pas trop penser à la chaleur.



Un virtuose jouait Chopin. Kemper se
repassa la scène du Pavillion.

Jack joua au grand conciliateur et
arrondit les angles. La glace du vieux Joe
fondit gentiment. Ils étaient restés pour
boire un verre. Dans le malaise.

Bobby boudait. Ava Gardner en avait
tout bonnement le sifflet coupé. Elle
n’avait pas la moindre idée de ce que la
scène pouvait signifier.

Joe lui envoya un petit mot le
lendemain. Il se terminait par : « Laura
mérite un mec avec des couilles. »

Laura lui avait dit, « Je t’aime », ce
soir-là. Il avait décidé de la demander en
mariage à Noël.



Il pouvait se permettre Laura
maintenant. Il touchait trois salaires et
disposait de deux suites d’hôtel, à plein-
temps. Son compte bancaire affichait six
chiffres, côté bas de l’échelle.

Et si Trafficante dit « Oui »…

Trafficante comprenait les concepts
abstraits.

« Auto-budgétisé », « Autonome » et «
Compartimenté » l’amusèrent.

« Des sources pharmacologiques dans
la ligne de l’Agence » le fit rire à gorge
déployée.

Il portait un costume en soie à grosse
trame. Son bureau était tout entier meublé
en bois blond, très moderne Scandinave.



Il adora le plan de Kemper. Il en saisit
immédiatement la portée politique.

La réunion dura. Un béni-oui-oui servit
anisette et pâtisseries.

Leur conversation prit d’étranges
directions. Trafficante critiqua le mythe
de Grand Pete. Il ne fut pas fait état du
sac en papier aux pieds de Kemper.

Le béni-oui-oui servit café et
Courvoisier VSOP. Kemper marqua
l’instant d’une petite courbette.

— Raul Castro a fait envoyer ceci,
monsieur Trafficante. Pete et moi voulons
que vous le preniez, en symbole de notre
bonne loi.

Trafficante ramassa le sac. Il sourit en



le soupesant et le palpa de quelques
pressions de la main.

Kemper fit rouler son cognac dans son
verre.

— Si Castro est éliminé, des suites
directes ou indirectes de nos efforts, Pete
et moi ferons en sorte que votre
contribution soit reconnue. Plus important
encore, nous essaierons de convaincre le
nouveau dirigeant cubain de vous
autoriser, vous, M. Giancana, M.
Marcello et M. Rosselli, à reprendre le
contrôle de vos casinos et à en construire
de nouveaux.

— Et s’il refuse ?

— Nous le tuerons.



— Et que désirez-vous, Pete et vous-
même, pour le mal que vous vous serez
donné ?

— Si Cuba est libéré, nous voulons en
partage 5 p. 100 des bénéfices réalisés
par les casinos des hôtels Capri et
Nacional. Et ce, à perpétuité.

— Supposez que Cuba reste
communiste.

— Alors nous n’aurons rien.

Trafficante y alla de sa courbette.

— Je parlerai aux autres. Et,
naturellement, ma réponse est « Oui ».
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Chicago, 4 septembre 1959.

Littell ne capta que des crachotements
d’interférences. La transmission de
mouchards espions, de domicile à
voiture, était toujours ardue.

Le signal lui arrivait à une cinquantaine
de mètres de distance. Sid Kabikoff
portait le microphone plaqué à l’adhésif
sur sa poitrine.

Sal le Fou avait arrangé la rencontre.
Sam G. avait insisté : son appartement – à
prendre ou à laisser. Butch Montrose
accueillit Sid au porche d’entrée et



l’accompagna jusqu’à l’aile arrière
gauche.

La voiture cuisait littéralement. Littell
gardait les fenêtres fermées pour filtrer le
son.

Kabikoff. – T’as une jolie maison, Sam. Vraiment,
quel rade-à-terre classe !

Littell entendit un bruit de grattement,
en plein sur le micro. Il visualisa le geste
– à la source, la cause de tout.

Sid est en train d’étirer le sparadrap.
Sid est en train de frotter les hématomes
que je lui ai infligés au Texas.

La voix de Giancana lui parvint,
complètement déformée.

Littell crut avoir entendu le nom de Sal



le Fou.

Il avait essayé de trouver Sal ce même
matin. Il avait patrouillé dans son secteur
de ramassage – impossible de le
localiser.

Montrose. – Nous savons que tu as connu Jules
Schiffrin dans le temps, à la belle époque. Nous savons
que tu connais certains des gars, alors tu es comme qui
dirait recommandé depuis le début.

Kabikoff. – C’est comme un cercle de famille. Si
t’es dans le cercle, t’es dans le cercle.

Les voitures passaient en ronflant. Les
carreaux de fenêtres vibraient tout près de
la source.

Kabikoff. – Tous ceux qui sont dans la famille savent
que je suis le meilleur spécialiste du cul de tout l’Ouest.
Tout le monde sait que Sid le Youde se trouve les plus
beaux cons et des garçons avec des triques qui leur
descendent aux genoux.



Giancana. – Est-ce que Sal t’a dit de demander très
précisément un prêt à la Caisse de Retraite ?

Kabikoff. – Ouais.

Montrose. – Est-ce que Sal aurait des ennuis
d’argent, Sid ?

Le bruit de la circulation couvrit le
signal. Littell décompta : six bonnes
secondes de blanc.

Montrose. – Je sais que Sal est dans le cercle, je sais
que la famille, c’est la famille, mais je me dis aussi que
mon petit nid d’amour a été cambriolé en janvier, et je
me suis fait entuber de quatorze bâtons que je gardais
dans un putain de sac de golf.

Giancana. – Et en avril, des amis à nous se sont fait
tirer quatre-vingts bâtons qu’ils avaient planqués dans un
casier de consigne. Et tu comprends, juste après ces
deux coups, Sal s’est mis à claquer de l’argent frais.
Butch et moi, on a juste additionné deux et deux, comme
qui dirait au vu des circonstances.

Littell eut le vertige. Son pouls se mit à



cogner comme un fou.
Kabikoff. – Non, Sal ne ferait pas une chose pareille.

Non… il ne ferait pas ça…

Montrose. – La famille, c’est la famille, et la Caisse,
c’est la Caisse, mais les deux ne sont pas
nécessairement la même chose. Jules Schiffrin a sa
place dans la Caisse, mais ça ne veut pas dire qu’il va
t’allonger un prêt rien qu’à toi parce que vous avez taillé
le bout de gras dans le temps tous les deux.

Giancana. – On pense comme qui dirait que
quelqu’un essaie de s’attaquer à Jimmy Hoffa et à la
Caisse de Retraite en se servant d’une foutue
recommandation bidon pour un prêt. On en a discuté
avec Sal, mais il n’a rien eu à nous dire.

Littell se mit à haleter, en
hyperventilation. Des taches noires se
mirent à aller et venir dans son champ de
vision.

Montrose. – Et donc, est-ce que quelqu’un a essayé
de te contacter ? Du genre Fédés ou flics du shérif du



comté de Cook ?

Des bruits sourds frappèrent le micro.
Ça devait être le pouls de Sid en train de
battre la chamade. Des grésillements
venaient se chevaucher aux cognements –
la sueur de Sid venait boucher les fils
d’alimentation.

Le signal crachota et disparut. Littell
augmenta le volume et n’obtint rien de
plus que du vide brouillé de parasites.

Il baissa les vitres et compta quarante-
six secondes. L’air frais lui éclaircit la
tête.

Il ne peut pas me cafter. Je portais
une cagoule de ski les deux fois où je lui
ai parlé.



Kabikoff apparut sur le trottoir, les
jambes en flanelle, d’une démarche
trébuchante. Des fils pendouillaient dans
son dos, sous la chemise. Il prit sa voiture
et grilla le feu rouge pleins gaz.

Littell mit le contact. La voiture refusa
de démarrer – l’alim’ de son mouchard
avait vidé sa batterie.

Il savait ce qu’il allait découvrir au
domicile de Sal. Quatre rye-bière le
préparèrent à l’effraction et au spectacle
qui l’attendait.

Ils avaient torturé Sal dans le sous-sol.
Il était nu. On l’avait attaché à un tuyau du
plafond. Passé au tuyau d’arrosage et
brûlé à l’électricité, avec des câbles de
démarrage.



Sal n’avait pas parlé. Giancana ne
connaissait pas le nom de Littell. Sid le
Gras ne connaissait pas son nom, ni ce à
quoi il ressemblait.

Ils le laisseraient peut-être repartir au
Texas. Peut-être qu’ils le tueraient. Peut-
être pas, à un moment donné.

Ils avaient laissé un câble pincé sur la
langue de Sal. La décharge lui avait brûlé
le visage, maintenant d’un noir brillant.

Littell appela l’hôtel de Sid le Gras. La
réception lui apprit que M. Kabikoff était
là – il avait reçu deux visiteurs juste une
heure auparavant.

— Inutile de l’appeler dans sa
chambre, dit Littell.



Il s’arrêta pour s’offrir deux autres rye-
bière et roula jusque-là pour voir par lui-
même.

Ils avaient laissé la porte ouverte. Ils
avaient laissé Sid dans la baignoire
pleine qui débordait. Ils lui avaient
balancé un poste-télé encore branché
dans son bain.

L’eau bouillonnait encore. Le choc
électrique avait brûlé Sid au point de le
rendre chauve.

Littell essaya de pleurer. Les rye-bière
l’avaient par trop anesthésié.

Kemper Boyd disait toujours : ne
regarde pas en arrière.
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La Nouvelle-Orléans, 20 septembre
1959.

Banister avait fourni dossiers et détails
de pedigrees. Et Pete avait ramené ses
choix potentiels à trois hommes.

Sa chambre d’hôtel était inondée de
dossiers. Il était noyé sous un déluge de
collantes et de rapports du FBI –
l’extrême-droite sudiste retracée sur le
papier.

Il avait par le détail les toutes
dernières infos sur les Klowns du Ku
Klux Khan et les néo-nazis. Il se



documenta sur le parti des National States
Rights. Il s’émerveilla du nombre de
crânes en pointe inscrits au rôle du FBI –
la moitié des Klans du Dixie riaient
saturés par les Fédés.

Les balances fédés étaient libres
comme l’air, occupées à châtrer et à
lyncher. La seule véritable préoccupation
de Hoover était de répertorier par le plus
petit détail la fraude fédérale sur le
courrier par le KKK.

Un ventilateur faisait voler les feuilles
de dossiers. Pete s’étira sur le lit et
souffla ses ronds de fumée.

Mémo à Kemper Boyd :

L’Agence devrait financer l’ouverture



d’une « Klaverne du KKK » à
Blessington. Le camp était entouré de
péquenots pauvres comme les pierres – et
qui haïssaient tous les Espingos en bloc.
Les petites plaisanteries et escapades du
Klan aideraient à détourner leurs
attentions.

Pete feuilletait les collantes
criminelles. Son instinct tenait le coup –
ses candidats potentiels étaient les moins
enragés du lot.

Lesdits candidats :

Révérend Wilton Tompkins Evans,
messie radiophonique et ex-taulard.
Pasteur de la Croisade anti-communiste
des Airs, petit programme hebdomadaire
en ondes courtes. Parle espagnol ; ex-



parachutiste ; trois condamnations pour
détournement de mineure. Évaluation de
Banister : « Capable et dur, mais peut-
être trop anti-papiste pour travailler avec
des Cubains. Ce serait un remarquable
officier-formateur et je suis certain qu’il
changerait de lieu d’exercice, dans la
mesure où il peut diffuser son programme
radio à partir de n’importe où. Ami
proche de Chuck Rogers. »

Douglas Frank Lockhart, informateur
FBI/membre du Klan. Ex-sergent des
Blindés ; ex-flic à Dallas ; ex-livreur
d’armes au dictateur de droite Rafael
Trujillo. Évaluation de Banister : «
Probablement premier informateur du
Klan pour tout le Sud et lui-même
véritable zélote du Klan. Dur et brave,



mais se laisse mener facilement, et
quelque peu versatile et explosif. Semble
n’avoir aucune dent contre les Latins, en
particulier si ceux-ci sont fortement anti-
communistes. »

Henry Davis Hudspeth, fournisseur n°
1 pour tout le Sud de propagande de
haine. Parle espagnol ; expert en aïkido
jiu-jitsu. As du combat aérien pendant la
Seconde Guerre, avec treize victoires
dans le Pacifique. Évaluation de Banister
: « J’aime bien Hank. Mais il peut se
montrer obstiné et virulent en paroles
hors de propos. Il travaille actuellement
pour moi comme agent de liaison entre
mon camp d’exilés près de Lake
Ponchartrain et la Klaverne du Klan de
Dougie Frank Lockhart toute proche. (Je



suis propriétaire des deux terrains.) Hank
est un bon, mais il n’est peut-être pas fait
pour jouer les seconds couteaux. »

Les trois hommes n’étaient pas bien
loin. Tous trois avaient des projets de fête
pour ce soir – le Klan se cramait une
croix non loin du camp de Guy.

Pete essaya de se programmer un petit
roupillon d’avant-crame de croix. Il
tournait sur un gros déficit en sommeil –
ses trois dernières semaines avaient été
épuisantes, menées à un rythme
frénétique.

Boyd avait mis la main sur un peu de
morphine dans le ranch-came qui faisait
copain-copain avec la CIA. Il l’avait
passée jusqu’à L.A. et l’avait offerte à M.



Hughes.

M. Hughes avait apprécié le cadeau.
M. Hughes avait dit, retourne à Miami
avec mes meilleurs vœux.

Il ne lui avait pas dit, je suis
maintenant Croisé anti-Rouges.

Avec 5 p. 100 de deux casinos ma vie
durant – si Cuba échange le Rouge contre
le Rouge, Blanc et Bleu.

Boyd avait vendu le morceau à
Trafficante. Marcello, Giancana et
Rosselli avaient donné leur accord. Boyd
avait calculé qu’ils se feraient au moins
quinze millions de dollars par an.

Pete dit à Lenny de noyer L’Indiscret
sous un déluge de propagande anti-



castriste. Il lui dit de virer aux chiottes
les allusions sexuelles qui faisaient baver
Hughes et Hoover. Il lui dit de monter de
toutes pièces quelques bavasseries salées
pour les tenir heureux.

L.A. c’était le camp-prison. La
Floride, le camp-vacances.

Il retourna à L.A. Fissaville. Boyd
s’était branché sur le ranch-came
mexicain comme fournisseur en chef du
Cadre. Chuck avait rapporté par avion les
quatorze livres de départ afin de couper
l’héroïne : il en avait multiplié le poids
par six. Trafficante avait lâché des primes
pour tout le personnel du Cadre.

Il leur offrit canons sciés et Magnums.
Il leur offrit gilets pare-balles et



camemobiles flambant neuves.

Fulo se choisit une Eldo de 59. Chuck
se décida pour une mignonne Ford Vicky.
Delsol, Obregon, Paez et Guttierez étaient
tous Chevy. Les Espingos ne changeraient
jamais – ils personnalisèrent mode tacos
leurs tires, de la poupe à la proue.

Il rencontra ses hommes et apprit à les
connaître.

Guttierez était solide et tranquille.
Delsol était intelligent et calculateur. Son
cousin Obregon avait l’air limite, presque
risqué — Boyd commençait à penser
qu’il pourrait bien manquer de couilles.

Santos Jr. réorganisa sa distribution de
came sur Miami. Le Cadre se chargea du



refourgage aux Négros, exclusivement.

Boyd décréta une allocation de came
gratis pour tous les dopés du cru. Le
Cadre répartit ainsi une chiée de shit
totalement gratis. Chuck rebaptisa
Nègreville Septième Ciel.

Ils passaient de la philanthropie aux
affaires, sans enchaînement. Ils vaguaient
dans les rues et vendaient leur merde –
deux hommes par bagnole – avec fusils
de chasse bien visibles. Un camé essaya
de voler Ramon Guttierez. Teo Paez le
scia en deux à la chevrotine enrobée de
mort-aux-rats.

Santos Jr. était content jusque-là.
Santos énonça le Premier Commandement
du Cadre : Vous n’êtes pas autorisés à



goûter la marchandise. Pete énonça le
Second Commandement : Si vous
consommez du Grand H, je vous tue.

Miami était le Paradis du Crime.
Blessington, les Portes qui y menaient.

Le camp occupait une superficie de six
hectares. L’installation comprenait deux
blocs-couchettes, une armurerie, une
cahute-centre d’opérations, un terrain de
manœuvres et un terrain d’atterrissage.
Un ponton d’accostage et un bassin pour
vedettes rapides étaient encore en
construction.

Les recruteurs du Cadre étaient allés un
peu vite à la manœuvre en envoyant des
clients potentiels pour l’entraînement. Les
péquenots du cru prirent la mouche en



voyant les Espingos non invités
s’installer sur leur terrain de chasse. Pete
engagea quelques mecs du Klan au
chômage pour travailler au ponton. Son
geste facilita une paix temporaire –
Klavernicoles et exilés marnaient de
conserve.

Quatorze squatters étaient aujourd’hui
en résidence. De nouveaux exilés fuyaient
Cuba tous les jours. De nouveaux camps
d’accueil CIA étaient en attente – avec le
projet d’en voir une quarantaine de
construits pour le milieu de l’année 60.

Castro survivrait – juste assez
longtemps pour faire de Boyd et de lui
des hommes riches.

La croix brûlait haut, clair et large.



Pete aperçut le rougeoiement à huit cents
mètres de distance.

Un chemin de terre recoupait la grand-
route à l’oblique. Des panneaux
indiquaient la route : « NÉGROS
DEHORS ! » « KKK – POUR L’UNITÉ
DES BLANCS ! »

Des insectes se mettaient de la partie,
avalés par les ouïes d’aération. Pete s’en
débarrassait en les écrabouillant. Il
aperçut une clôture en fil de fer barbelé et
des hommes du Klan au repos, alignés
comme des militaires.

Ils avaient revêtu robes et capuches
blanches gansées de violet. Visez-moi un
peu leurs kompagnons kanins : des
dobermans Pinschers emmaillotés de



draps.

Pete montra le laissez-passer de
Banister. Les têtes-pointues vérifièrent et
lui firent signe d’entrer.

Il se gara à côté de quelques camions
et partit se balader. La croix illuminait
une clairière de forêt de pins, aux publics
clairement séparés, ségrégation oblige.

Des Cubains traînaient d’un côté. Des
Blancs guinchaient le boogie de l’autre.
Une rangée de caravanes plâtrées
d’affiches les séparait.

Sur sa gauche : kermesse du Klan,
stand de tir du Klan, vendeurs à la criée
en train de faire l’article pour des
insignes du Klan. À sa droite : le camp de



Blessington, en copie conforme.

Pete arpentait le côté bouseux. Des
capuchons à pointe se pointaient sur lui –
hé, mec, où t’as mis ton drap ?

Les insectes bombardaient la croix.
Venaient se chevaucher à leurs
bourdonnements tirs de carabine et bruits
de cible. L’humidité était proche de 100
p. 100.

Les brassards nazis se vendaient deux
dollars quatre-vingt-dix-neuf. Les
poupées vaudoues de rabbins juifs – une
affaire : trois pour cinq dollars.

Pete avançait le long des caravanes, il
vit un panneau d’homme-sandwich posé
contre une vieille Airstream : « WKKK –



CROISADE ANTI-COMMUNISTE DU
RÉV. EVANS. »

Un haut-parleur hi-fi était boulonné à
l’essieu. En sortait un bafouillis de
crachotements, du plus pur baratin délire
complètement marteau.

Il regarda par la fenêtre. Il vit une
vingtaine de chats en train de pisser, en
train de chier, en train de baiser. Un taré
de grande taille hurlait dans un
microphone. Un chat était occupé à jouer
des griffes côté câblages ondes courtes,
sur le point de se faire frire dans un
monde meilleur.

Pete raya un élément potentiel de ses
tablettes et continua son chemin. Tous les
caucasoïdes portaient des cagoules –



impossible de faire correspondre
Hudspeth ou Lockhart à leurs photos de
l’identité.

— Bondurant ! Par ici.

C’était la voix de Guy Banister qui
beuglait. Elle sortait de sous le niveau du
sol.

Une trappe s’ouvrit dans la poussière.
Un machin périscopique monta et se mit à
tressauter.

Guy s’était monté un putain d’abri anti-
bombes.

Pete se laissa tomber à l’intérieur.
Banister referma la trappe derrière lui.

Une carrée de quatre mètres sur quatre.
Des pin-up de Playboy couvraient les



murs. Guy s’était entassé une chiée de
boîtes de conserve – porc aux haricots de
Van Camp – et de bourbon.

Banister rentra son périscope.

— T’avais l’air tellement esseulé, tout
seul sans ton drap.

Pete s’étira. Sa tête frôla le plafond.

— C’est mignon, Guy.

— Je me disais bien que ça pourrait te
plaire.

— Qui est-ce qui paie pour tout ça ?

— Tout le monde.

— Ce qui veut dire ?

— Ce qui veut dire que le terrain



m’appartient, et que c’est l’Agence qui a
financé les bâtiments. Carlos Marcello a
fait une donation de trois cent mille
dollars pour les armes, et Sam Giancana
a allongé un peu de pognon pour acheter
la police d’État. Les mecs du Klan paient
leur entrée pour vendre leur quincaillerie,
et les exilés travaillent quatre heures par
jour comme cantonniers et ils remettent la
moitié de leur paie pour la Cause.

Un climatiseur bourdonnait plein pot.
L’abri était un foutu igloo.

Pete frissonna.

— Tu m’as dit que Lockhart et
Hudspeth seraient ici.

— Hudspeth a été arrêté ce matin pour



vol qualifié d’automobile. C’est son
troisième délit, donc pas de caution. Mais
Evans est ici. Et ce n’est pas le mauvais
mec, si tu te tiens à l’écart du sujet
religion.

— Ça doit être un psycho, pas possible
autrement, dit Pete. Et Boyd et moi nous
ne voulons pas de psycho sous nos
ordres.

— Mais tu vas employer des psychos
plus présentables.

— Pense ce que tu veux. Mais si c’est
Lockhart par défaut, je veux quelques
minutes seul à seul avec lui.

— Pourquoi ?

— N’importe quel mec qui parade vêtu



d’un drap doit être capable de me
convaincre qu’il sait garder les choses
bien compartimentées.

Banister éclata de rire.

— C’est un bien grand mot pour un
mec comme toi, Pete.

— On n’arrête pas de me le répéter.

— C’est parce que tu as affaire à des
personnes plus relevées maintenant que tu
es Agence.

— Comme Evans.

— Bien répondu. Mais je dirais
comme ça que cet homme-là a des
références anti-communistes bien plus
solides que les tiennes.



— Ce communisme, c’est mauvais
pour les affaires. Ne viens pas prétendre
que ça va plus loin que ça.

Banister crocheta les pouces dans sa
ceinture.

— Si tu crois que ça te fait paraître
plus réaliste, tu te trompes lourdement.

— Ouais ?

Banister sourit, trop suffisant pour
mériter de vivre.

— Accepter le communisme, c’est
synonyme de promouvoir le communisme.
Ta vieille Némésis Ward Littell accepte
le communisme, et un de mes amis de
Chicago m’a dit que M. Hoover était en
train de bâtir un dossier contre lui comme



pro-communiste, fondé sur ses inactions
plutôt que ses actions. Tu vois où ça mène
d’être réaliste et d’accepter les choses
dans les moments cruciaux ?

Pete fit craquer quelques jointures.

— Va chercher Lockhart. Tu sais ce
que désire Boyd, alors explique-lui. Et à
partir de maintenant, aux chiottes, tes
leçons de morale.

Banister tressaillit. Banister commença
à ouvrir la bouche.

— Boo ! fit Pete.

Banister prit la poudre d’escampette,
jaillit de la trappe vitesse grand V.

Le silence et l’air froid étaient bien
agréables. Les conserves et l’alcool



avaient l’air goûteux. Le papier peint
avait l’air bien agréable – Miss Juillet, en
particulier.

Disons que les Russes larguent la
bombe atomique. Disons que tu te terres
dans ce trou. La fièvre du reclus pourrait
bien te prendre et te convaincre que les
femmes sont vraies.

Lockhart laissa retomber la trappe. Il
portait une chemise constellée de sueur,
ceinturée d’une cartouchière avec deux
revolvers.

Il avait les cheveux roux carotte et des
taches de rousseur. Son accent traînant
sortait du fin fond du Mississippi.

— L’argent, ça me plaît bien, et le



déménagement en Floride ne me gêne pas.
Mais la règle « Pas de lynchage », ça,
faut que ça saute !

Pete le gifla d’un revers de main.
Dougie Frank resta debout, bien droit –
donne-lui A-plus pour l’équilibre.

— Mec, j’ai déjà tué des ordures de
Blancs taillés armoire pour moins que ce
que tu viens de faire !

Bravoure de bravache : donne-lui C-
moins.

Pete le gifla à nouveau. Lockhart
dégaina son calibre de droite – sans le
pointer.

Nerfs – A-plus. Sens de la prudence :
B-moins.



Lockhart essuya le sang de son menton.

— J’aime les Cubains. Je pourrais tirer
un peu et élargir ma politique d’exclusion
raciale, en laissant vos mecs entrer dans
ma Klaverne.

Sens de l’humour : A-plus.

Lockhart recracha une dent.

— Donnez-moi quelque chose. Que je
sache que je ne suis pas qu’un simple
punching-ball.

Pete cligna de l’œil.

— M. Boyd et moi-même t’avons
souscrit un plan à primes. Et l’Agence
pourrait t’offrir ton propre Ku Klux Klan.

Lockhart s’offrit quelques pas de danse



en traînant des pieds, mode Steppin’
Fetchit{17}.

— Merci, Missié ! Si z’étez pro-Klan
comme un vrai Blanc, j’vous baiserai
l’ourlet du drap.

Pete lui allongea un coup de pied dans
les couilles.

Lockhart tomba au sol – mais sans
geindre ni couiner. Il arma son revolver –
mais ne tira pas.

Au total, les notes du bonhomme lui
donnaient son passage.
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New York City, 29 septembre 1959.

Le taxi se traînait dans les quartiers
résidentiels. Kemper avait posé ses
dossiers en équilibre sur sa mallette.

Un diagramme montrait les États
d’élections primaires, divisés par comtés.
Des colonnes les recoupaient donnant la
liste de ses contacts dans les services du
maintien de la loi et de l’ordre.

Il cocha les démocrates présumés. Il
barra les durs à cuire présumés membres
du GOP{18}.

C’était un boulot mortellement



ennuyeux. Joe devrait simplement acheter
la Maison-Blanche à Jack.

La circulation se traînait. Le chauffeur
joua de son avertisseur. Kemper s’offrit
une partie d’avocat du Diable – un
entraînement à la dissimulation ne faisait
jamais de mal.

Bobby émettait des doutes sur ses
séjours en Floride. Sa réaction en fut
presque indignée.

— Je suis chargé de redistribuer à qui
de droit les pièces à conviction du
Comité McClellan, n’est-il pas vrai ?
Très bien.

L’affaire de Sun Valley me reste au
travers de la gorge, et la Floride est un



État que Jack a besoin de se gagner lors
de l’élection. Je suis descendu là-bas
pour bavarder avec quelques
Camionneurs mécontents.

Le taxi traversa des taudis. Ward Littell
envahit soudain ses réflexions.

Ils n’avaient pas discuté ni
correspondu depuis un mois. Le meurtre
de D’Onofrio avait brièvement fait la une
et restait non résolu. Ward n’avait pas
appelé ni écrit pour commenter la chose.

Il devrait contacter Ward. Il devrait
découvrir si la mort de Sal le Fou était
une conséquence de son travail
d’informateur pour Ward.

Le chauffeur s’arrêta au St. Regis.



Kemper le régla et rejoignit la réception
d’un pas rapide.

L’employé était désœuvré.

— Voudriez-vous appeler ma suite et
demander à Mlle Hughes de descendre ?
dit Kemper.

Le réceptionniste mit son casque et
connecta son standard. Kemper consulta
sa montre – ils étaient bigrement en retard
pour le dîner.

— Elle est au téléphone, monsieur
Boyd. Elle est en pleine conversation.

Kemper sourit.

— Il s’agit probablement de ma fille.
Mlle Hughes et elle bavardent des heures
ensemble, au tarif hôtel.



— C’est avec un homme qu’elle parle,
en fait.

Kemper se surprit à serrer les poings.

— Passez-moi votre casque, voulez-
vous ?

— Eeeeh bien…

Kemper lui glissa dix dollars.

— Eeeeh bien…

Kemper monta jusqu’à cinquante.
L’employé empalma l’argent et lui tendit
ses écouteurs.

Kemper les plaça sur ses oreilles.
Lenny Sands parlait, d’une voix haut
perchée et complètement déjantée.

— … aussi terrible qu’il ait pu être, il



est mort, et il travaillait pour l’ivrogne
tout comme moi. Il y a l’ivrogne et la
brute, et aujourd’hui la brute m’oblige à
écrire ces articles grotesques sur Cuba.
Je ne peux pas citer de noms mais Laura
mon Dieu…

— Tu ne veux pas parler de mon ami
Kemper Boyd ?

— Ce n’est pas de lui que j’ai peur.
C’est de la brute et de l’ivrogne. Tu ne
sais jamais ce que l’ivrogne va faire, et je
n’ai pas eu de ses nouvelles depuis le
meurtre de Sal, ce qui me plonge dans un
délire complètement fou…

C’était une turbulence compartimentée.
Il allait falloir la contenir.
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Chicago, 1er octobre 1959.

Les vagues poussaient les débris
flottants sur le rivage. Gobelets en carton
et programmes de bateaux de croisière
s’étalèrent en lambeaux à ses pieds.

Littell les chassa de son chemin d’un
coup de pied. Il dépassa l’endroit où il
avait largué le butin du cambriolage de
Montrose.

Des ordures à l’époque, des ordures
aujourd’hui.

Il avait trois hommes morts à honorer
de ses cierges. Jack Ruby lui paraissait



encore sans risques – il appelait le «
Carousel Club » une fois par semaine
pour entendre sa voix.

Sal avait résisté à la torture. Sal
n’avait jamais dit « Littell » ou « Ruby ».
Kabikoff ne le connaissait que comme flic
en cagoule de ski.

« Sal le Fou » et « Sid le Youde » – les
appellations l’amusaient jadis. On
prétendait que Bobby Kennedy adorait les
surnoms de la Mafia.

Il se débarrassait de la corvée des
rapports Phantôme. Il se débarrassait de
la corvée boulot Brigade Rouge. Il avait
dit à l’ASC Leahy que Dieu et Jésus-
Christ étaient des gauchistes.



Il avait limité Helen à une nuit par
semaine. Il avait cessé d’appeler Lenny
Sands. Il avait deux compagnons
permanents et fidèles : Whiskey Old
Overholt et bières Pabst Blue Ribbon.

Une revue détrempée fut rejetée par le
flot. Il vit une photo de Jack Kennedy et
de Jackie.

Kemper disait que le sénateur avait du
sang de chien de meute dans les veines.
Kemper disait que, pour Bobby, les liens
du mariage étaient sacrés.

Sid le Gras avait dit que leur Papa
connaissait Jules Schiffrin.

Schiffrin tenait les vrais livres
comptables de la Caisse de Retraite –



même l’alcool ne pouvait obscurcir ce
détail-là.

Littell coupa en direction de Lake
Shore Drive. Il avait mal aux pieds et ses
revers de pantalon débordaient de sable.

Le soir était tombé. Il marchait plein
sud depuis des heures.

Ses repères reprirent leur place. Il vit
qu’il se trouvait à trois blocs d’une
destination vraie, un être en chair et en
os.

Il se rendit jusque-là et frappa à la
porte de Lenny Sands. Lenny ouvrit et
resta sur le seuil, immobile.

— C’est fini, dit Littell. Je ne
demanderai plus rien.



Lenny s’approcha plus près. Les mots
sortirent en un long chapelet de
rugissements.

Littell entendit « stupide » et « bon à
rien » et « lâche ». Il regarda Lenny dans
les yeux, sans bouger, pendant que celui-
ci rugissait jusqu’à en perdre haleine.
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Chicago, 2 octobre 1959.

Kemper crocheta la serrure avec sa
carte du Diner’s Club. Lenny n’avait
jamais appris qu’il fallait un verrou à
pêne pour empêcher les flics pourris
d’entrer.

Littell n’avait jamais appris que les
informateurs ne prennent pas leur
retraite. Il avait observé la petite soirée
de gala pour le départ en retraite depuis
la rue – et vu Ward s’abreuver d’insultes
comme un vrai Flagellant.

Kemper referma la porte et
s’immobilisa dans l’obscurité. Lenny



s’était rendu au A & P dix minutes
auparavant : il devrait être de retour dans
la demi-heure.

Laura avait appris à ne pas insister sur
les sujets embarrassants. Elle n’avait
jamais parlé de ce coup de fil au St.
Regis.

Kemper entendit des bruits de pas et de
clé. Il se dirigea vers l’interrupteur et
vissa le silencieux sur son calibre.

Lenny entra.

— Ce n’est pas terminé, dit Kemper.

Un sac à provisions tomba au sol. Avec
un bruit de verre cassé.

— Tu ne parles plus à Laura ni à
Littell. Tu travailles à L’Indiscret pour



Pete. Tu trouves tout ce que tu pourras
trouver sur les livres comptables de la
Caisse de Retraite et tu adresses tes
rapports à moi exclusivement.

— Non, dit Lenny.

Kemper appuya sur l’interrupteur. Le
salon s’illumina, surchargé d’antiquités,
et très, très efféminé.

Lenny cligna des yeux. Kemper fit feu
et sectionna les pieds d’une armoire.
Dont l’effondrement fit voler en éclats
porcelaine line et cristal.

Il mitrailla une bibliothèque. Il
transforma un canapé Louis-XIV en
boulettes de capiton et éclats de bois. Il
mitrailla une garde-robe Chippendale



peinte à la main.

Sciure et fumée du canon
tourbillonnaient. Kemper sortit un
nouveau chargeur.

— Oui, dit Lenny.

 

DOCUMENT EN ENCART : 5/10/59.
Article de L’Indiscret.

Rédigé par Lenny Sands, sous le
pseudonyme de « Politicopundit-sans-
Pair ».

CASTRO LE CANCÉREUX
CALCIFIE COMMUNISTEMENT CUBA
PENDANT QUE LES HERMANOS
HÉROÏQUES PLEURENT LE PAYS
PERDU !



Il est au pouvoir depuis dix mois à
peine, mais le Monde libre a tout compris
de ce fier-à-bras de Fidel Castro,
asséneur de slogans et trouillotant du
trabuco.

Castro a viré le premier Cubain, anti-
communiste et démocratiquement élu,
Fulgencio Batista, le jour de l’An de
l’année dernière. Le barde beatnik au
baratin bouffi et boursouflé et à la barbe
en broussaille a promis réformes
agraires, justice sociale et plantain
pimenté dans chaque assiette –
rétributions régulières des commissaires
cocos bavassant de bien-être verbeux. Il
s’est emparé d’un petit bastion de liberté
à cent cinquante kilomètres des côtes
américaines, en piquant pathologiquement



les poches des patriarches patriotes, en «
nationalisant « jusqu’à la nausée des
hôtels-casinos propriétés américaines, en
faisant frire les champs aux effluves
fragrants de nos amis de la United Fruit
Company et, plus généralement, en
mettant la main sur des montants
astronomiques de la denrée d’exportation
américaine entre toutes, protectrice des
péons et contraignant les cocos à se
cantonner à l’écart : l’argent !!!

Oui, matous et minettes, tout en revient
à ces déboulées de dollars divinement
daignées – américains, naturellement, ces
dos verts enserpentés de spirales
somptueuses remplies de portraits
présidentiels palpitant d’un pouls
puissant, caricatures captivantes par leur



condamnation corrosive du communisme !

Exemple : le barde beatnik a
embabaouté les chasseurs assiégés des
hôtels naguère classe Capri et Nacional
de La Havane, en nationalisant
nuisiblement leurs pourboires, pour les
remplacer rapidement par un régiment de
régulateurs rouges et rustauds – bandidon
poids coq aux quilles arquées qui servent
également de croupiers de craps
corrompus à vous crucifier sur place !

Exemple : tous ces champs de fruits
frénétiquement frits ! Les péons
passionnément protégés par l’économie
égalitariste américaine autrement altruiste
sont aujourd’hui des récidivistes rouges
alanguis par l’assistance instituée, en



péril de paupérisation, creusant dur et
profond en quête des compensations
cocos !

Exemple : Raul Castro, dit « l’Outil »,
a inondé de façon flamboyante la Floride
de quantités horribles, affreuses,
infernales du démoniaque et mortel «
Grand H », l’héroïne, au risque
d’encamer l’État tout entier. Il compte sur
ses vastes légions d’esclaves cubains
immigrés empalmeurs de piquouzes : des
zombies emmazoutés jusqu’à l’os prêts à
répandre le credo cancéreux castriste
entre deux euphories faciles d’envapé en
plein hiatus héroïné.

Exemple : il y a un nombre croissant
d’exilés cubains et de patriotes



américains de souche qui s’offensent et
s’offusquent de manière insigne devant
les bombardements de baratin
embobineur des frères beatniks. En ce
moment même, ils sont occupés à recruter
à Miami et en Floride du Sud. Ces
hommes sont des tigres terriblement
attirants, des purs et des durs, qui se sont
gagné leurs galons à rayures orange et
noires – et non pas rouges – dans les
jungles des geôles de Castro, bâties de
bric et de broc, et bondées à déborder.
Tous les jours, de nouveaux hommes
pareils à eux arrivent sur les rivages
américains, impatients d’entonner les
mélopées mélodieuses de My Country
Tis of Thee.

Le journaliste a bavardé avec un



Américain du nom de « Grand Pete », un
anti-communiste fervent actuellement en
train d’entraîner des guérilleros anti-
castristes. « Tout n’est qu’une question de
patriotisme », a dit le Grand Pete. «
Voulez-vous une dictature communiste à
cent cinquante kilomètres de nos rivages
ou non ? Moi, je ne veux pas, j’ai donc
décidé de rejoindre la Cause de la
Liberté cubaine. Et j’aimerais étendre
mon invitation à tous les exilés cubains et
tous les hommes d’origine cubaine nés
dans notre pays. Rejoignez-nous. Si vous
êtes à Miami, renseignez-vous. Les
Cubains du cru vous diront que nous
sommes des plus sérieux. »

Exemple : avec des hommes comme le
Grand Pete à la barre, Castro devrait



envisager une nouvelle carrière. Hé ! je
connais quelques cafés d’avant-garde, de
West Venice à L.A., qui auraient l’usage
d’un poète beatnik aussi bath que Fidel !
Hé, Fidel ! Tu peux t’imaginer ça, mon
coco !

Souviens-toi, cher lecteur, c’est ici que
tu l’as entendu en premier : silence et
discrétion, vite fait, bien fait, ça ne sera
pas répété, et très « indiscret ».

DOCUMENT EN ENCART : 19/10/59.
Note personnelle – de J. Edgar Hoover à
Howard Hughes.

Cher Howard,

J’ai grandement apprécié la petite
participation du Politicopundit-sans-pair



dans le numéro du 5 octobre de
L’Indiscret. C’était, naturellement, tiré
par les cheveux, mais soustrayez-en la
prose ampoulée et ce qui reste se tient,
politiquement parlant.

Lenny Sands a incontestablement
adopté le style Indiscret. Ce sont ses
premières armes comme propagandiste :
il promet. J’ai trouvé les petits coups de
pouce subliminalement plantés pour la
Tiger Kab Kompany autant de jolis
apartés réservés aux connaisseurs et j’ai
tout particulièrement apprécié les nobles
sentiments exprimés par notre
pragmatique ami Pete Bondurant.

L’un dans l’autre, un numéro des plus
salutaires.



Mes plus chaleureuses pensées,

Edgar.

DOCUMENT EN ENCART : 30/10/59.
Rapport résumé – de John Stanton à
Kemper Boyd – Marqué :
CONFIDENTIEL / À REMETTRE EN
MAINS PROPRES.

Cher Kemper,

Un petit mot pour vous tenir informé de
quelques récentes décisions de politique
interne. Vous restiez difficile à joindre,
aussi vous adressé-je ceci par courrier.

En premier lieu, nos supérieurs sont
maintenant plus que jamais convaincus
que le problème Castro prendra de
l’ampleur. Bien que la dernière



attribution présidentielle ait été inférieure
à nos attentes, nous avons tous les espoirs
de croire que la puissance d’obstination
de Castro fera ouvrir plus largement les
cordons de la bourse de la Maison-
Blanche. Pour paraphraser notre ami le
Politicopundit-sans-pair : « Personne ne
veut d’une dictature communiste à cent
cinquante kilomètres de nos côtes. » (Je
regrette de ne pouvoir rédiger mes
rapports à la manière dont il rédigé ses
articles de journaliste à sensation.)

M. Dulles, le directeur adjoint Bissell
et des officiers sélectionnés, tous experts
en affaires cubaines, commencent à
envisager une invasion par les exilés fin
60 ou début 61. Il est estimé qu’à cette
date, l’Agence disposera d’un vivier à



demeure d’au moins dix mille hommes,
tous exilés et bien entraînés, et que
l’opinion publique sera fortement de
notre côté. L’idée générale est de lancer
des forces d’assaut amphibies, avec
soutien aérien, au départ de sites répartis
dans les camps de la côte du Golfe. Je
vous tiendrai informé au fur et à mesure
de l’avancement du projet. Et vous, de
votre côté, poursuivez, auprès de notre
ami Jack. Si ce projet tient bon
jusqu’après le 30 janvier 1961, il y a des
chances pour que ce soit lui qui l’entérine
ou le jette à la poubelle.

Depuis notre dernière conversation,
onze bateaux-bananes supplémentaires
ont débarqué en Floride et en Louisiane.
Les officiers régionaux se sont vu affecter



les cargaisons d’immigrants qu’ils
dispersent vers divers camps. Nombre de
ceux qui déclinent l’assistance normale
de l’Agence se dirigeront vers Miami. Je
serais curieux de savoir si notre Cadre va
s’en récupérer quelques-uns. Comme
vous devez très certainement le savoir, le
site de Blessington est maintenant
officiellement prêt à abriter des troupes.
J’ai donné mon approbation à
l’engagement de Douglas Frank Lockhart
comme directeur du camp, et je pense que
le moment est venu de faire tourner notre
Cadre sur un axe double, les activités sur
Miami et l’entraînement à Blessington.
Attelez immédiatement Pete Bondurant et
Chuck Rogers à cette tâche, et demandez
à Bondurant de me remettre en mains



propres un rapport avant six semaines.

Concernant les « activités » sur Miami
et notre Cadre et pour nous en tenir aux
formes elliptiques dont nous usons pour
en discuter, je dirais que je suis heureux
de constater que les bénéfices semblent
croître et que l’accord que vous avez
conclu avec notre source mexicaine amie
de l’Agence semble donner des résultats
florissants. Je vois clairement le moment
où nos supérieurs donneront leur aval à
ces « activités » sur la base du simple
bon sens, mais jusqu’à ce que les
rancœurs de Castro ou autres atteignent à
ce stade, je dois absolument insister sur
le secret et le cloisonnement. La
participation de M. Trafficante doit rester
secrète et, plus généralement, je



n’aimerais pas qu’il fût connu que M.S.
Giancana et M.C. Marcello ont également
apporté leur contribution à la Cause.

Tenez-moi informé, et brûlez ce
communiqué.

Bien à vous,

John.

DOCUMENT EN ENCART : 1/11/59.
Rapport résumé – de Kemper Boyd à
Robert F. Kennedy.

Cher Bob,

J’ai eu une discussion avec James
Dowd, chef de la section Crime organisé
au ministère de la Justice. (Je l’ai connu à
l’époque où il appartenait au bureau du
procureur.) Par politesse, j’avais transmis



à M. Dowd des copies carbones des
dossiers que j’ai fait suivre aux divers
grands jurys en quête de preuves contre
Hoffa. Il semblerait que ma politesse me
fût rendue en portant aujourd’hui ses
fruits.

Comme vous le savez, la loi Landrum-
Griffith sur la main-d’œuvre a été votée
par le Congrès, de sorte que le ministère
de la Justice sous majorité républicaine a
aujourd’hui un mandat clair : « Faire
tomber Hoffa ». Dowd a déployé ses
enquêteurs et ses avocats pour assister les
unités d’enquête des grands jurys, en
Ohio, Louisiane et Floride. Le Comité
McClellan a donné jour à Landrum-
Griffith ; tout le monde le sait. Dowd a
été touché par la grâce politique et il a



décidé de concentrer son énergie sur nos
pièces à conviction concernant Sun
Valley. (Il pense que les deux témoins
manquants – Gretzler et Kirpaski – leur
donnent un poids moral.) À dater du
25/10/59, il a affecté six hommes à la
tâche de servir auprès de trois grands
jurys de Floride du Sud. Ces hommes
recherchent activement des Camionneurs
mécontents qui avaient acheté des lots à
Sun Valley. Dowd est d’avis que
l’entreprise « Faire tomber Hoffa »
perdra de sa virulence, tant la tâche est
ardue et décourageante, ce qui, dans une
certaine mesure, cadre bien avec nos
finalités politiques.

Ma perception la plus forte de la chose
est que nous ne voulons pas que la



rancœur du « Faire tomber Hoffa »
devienne trop bipartisane. En revanche,
nous voulons effectivement que Jack
ressorte comme le vrai candidat
anticorruption syndicale. Dowd m’a
déclaré qu’il s’attendait de la part de
Hoffa à une tournée des popotes rurales
dans les États d’élections primaires, au
cours desquelles celui-ci déversera un
déluge d’arguments anti-Kennedy, et je
pense que cela pourrait servir nos
desseins. Malgré tout le mal qu’il se
donne pour le masquer, sous la tension,
Hoffa apparaît toujours comme une brute
psychopathe. Nous voulons que les
Camionneurs appuient la candidature
républicaine. Nous voulons que Richard
Nixon accepte l’argent de Hoffa et élude



totalement la corruption syndicale comme
thème de la campagne électorale. Ceci
dit, je pense qu’il est impératif que Jack
redouble d’efforts dans sa cour auprès
des authentiques responsables syndicaux
afin de les convaincre qu’il les
différencie des adeptes de Hoffa.

Je vais désormais concentrer tous mes
efforts sur les primaires. L’image des
Kennedy grands combattants du crime a
impressionné nombre de mes relations –
normalement républicaines – des services
de la loi et de l’ordre. J’avance, comté
par comté, par le Wisconsin, le New
Hampshire et la Virginie-Ouest. Vos
organisations locales paraissent saines, et
j’ai dit à tous les volontaires sans
exception que j’ai rencontrés d’ouvrir



grandes leurs oreilles et d’être à l’affût
des plus petits bruits répandus par Hoffa
lors de sa tournée des campagnes.

D’autres détails ultérieurement.
Écrivez votre livre ; je pense que ce
pourrait être un outil précieux, pour la
campagne.

Cordialement,

Kemper.

DOCUMENT EN ENCART : 9/11/59.
Mémorandum – de Robert F. Kennedy à
Kemper Boyd.

Kemper,

Merci pour le petit mot. Vous
commencez à réfléchir en termes
politiques, et j’ai trouvé vos observations



sur Hoffa et les républicains tout à fait
astucieuses. Je suis heureux d’apprendre
que le ministère de la Justice a concentré
son attention sur Sun Valley, que j’ai
toujours considéré comme notre élément
le plus solide contre Hoffa.

J’ai toujours eu la conviction que des
fonds de la Caisse de Retraite
illégalement obtenus (les trois millions-
mirage) ont financé l’investissement de
Hoffa pour Sun Valley, et que Hoffa s’est
largement « sucré » au passage. Des
pistes et/ou des renseignements sur cette
Caisse de Retraite et l’éventualité de «
véritables » livres comptables nous
feraient en ce moment le plus grand bien.
Qu’est-ce que fait le Phantôme de
Chicago ? Vous m’avez toujours dépeint



ce Croisé jésuite anonyme comme
quelqu’un qui ne comptait pas sa peine,
mais il y a des mois que vous ne m’avez
pas transmis de rapports du Phantôme.

Bob.

DOCUMENT EN ENCART : 7/11/59.
Note – de Kemper Boyd à Robert F.
Kennedy.

Cher Bob,

Je suis d’accord. Nous aurions
certainement l’usage maintenant de
quelques bonnes pistes sur la Caisse de
Retraite. Le Phantôme travaille dur, mais
il se heurte à des impasses, les unes après
les autres. Et n’oubliez pas, c’est un agent
du FBI occupé à plein-temps à l’exercice



de ses fonctions. Il persiste mais, ainsi
que je l’ai déjà dit, il avance très
lentement.

Kemper.

DOCUMENT EN ENCART : 4/12/59.
FBI – Rapport de Surveillance de
Terrain – De : Agent spécial en charge
de Chicago Charles Leahy à J. Edgar
Hoover – Marqué : EXTRÊMEMENT
CONFIDENTIEL / DESTINATAIRE
UNIQUE : LE DIRECTEUR.

Monsieur,

Aux termes de votre requête, des
agents cooptés du Bureau de Sioux City
ont placé l’AS Ward J. Littell sous
surveillance ponctuelle, et ce depuis le



15/9/59. Celui-ci n’a pas été aperçu aux
abords de la boutique de tailleur de
Celano, et il s’est apparemment abstenu
d’activités cachées anti-crime organisé.

Il n’a pas été vu en compagnie de l’AS
Kemper Boyd, et l’écoute (à compter du
20/11/59) placée sur le téléphone de son
domicile indique qu’il ne parle qu’à
Helen Agee, avec quelques coups de fil
occasionnels à son ex-femme Margaret. Il
n’appelle pas sa fille Susan, pas plus
qu’il ne reçoit de coups de fil d’elle, et
depuis la date de la mise sur écoute, le
20/11/59. L’AS Boyd ne lui a pas
téléphoné.

Les résultats de Littell dans le cadre de
son travail se sont régulièrement



détériorés. Ce déclin était déjà effectif
avant même la mise en place des
filatures. Affecté à la surveillance de
membres du PC américain à Hyde Park et
Rogers Park, Littell abandonne
fréquemment ses postes de surveillance
pour aller boire dans les tavernes ou
visiter diverses églises catholiques.

Les rapports Brigade Rouge de Littell
sont bâclés. Régulièrement, il triche sur
le nombre d’heures qu’il passe à ses
postes d’affectation, et ses commentaires
sur les membres du PC américain peuvent
être considérés comme ouvertement
charitables.

Le 26/11/59, l’AS W.R. Hinckle a
observé le chef de cellule du PC



américain Malcolm Chamales, qui
accostait Littell à la sortie de son
immeuble. Chamales a accusé Littell de «
tromperie à la mode mallette noire du FBI
» en le mettant au défi de réagir. Littell a
invité Chamales dans une taverne. L’AS
Hinckle les a observés, engagés dans une
discussion politique. Ils se sont retrouvés
à nouveau les 29/11 et 1/12. L’AS
Hinckle, qui les a observés lors des deux
réunions, est convaincu que les deux
hommes sont en train de devenir amis ou,
tout au moins, compagnons de beuverie.

Des sources amies du Bureau à
l’université de Chicago ont déclaré que
l’AS Littell et Helen Agee ont été aperçus
sur le campus en train de se disputer
violemment. Leur liaison semble tendue,



et Mlle Agee a été entendue en train de
presser Littell de se trouver une aide pour
régler son problème de boisson. Le
3/11/59, l’AS J.S. Butler a observé Littell
et Mlle Agee engagés dans une discussion
politique. Mlle Agee a exprimé son
admiration pour le vice-président
Richard Nixon. Littell a fait référence à
M. Nixon sous le terme de « Tricky Dick
» – Dick la Combine – et l’a qualifié de «
crypto-fasciste persécuteur de Rouges et
financé par une caisse noire ».

En conclusion : un profil pro-
communiste de Littell est en train d’être
constitué. Je crois que ses déclarations
subversives, ses omissions-trahisons des
rapports Brigade Rouge et son amitié
avec Malcolm Chamales se poursuivront



et feront du personnage un risque grave
pour la sécurité.

Respectueusement, Charles Leahy,
ASC, Bureau de Chicago.

DOCUMENT EN ENCART : 21/12/59.
Rapport de Terrain – de Pete Bondurant
à Kemper Boyd – « À faire suivre à John
Stanton » – Marqué : « KB – FAIS BIEN
ATTENTION À LA MANIÈRE DONT TU
TRANSMETTRAS CECI. »

KB,

Désolé que le rapport demandé par
Stanton arrive si tard. Je n’aime pas
mettre les choses sur le papier, alors
barre tout ce que tu désires et fais-lui
parvenir le reste. Assure-toi que Stanton



le détruise. Je sais qu’il pense que
l’Agence finira un jour ou l’autre par
donner son aval à 100 p. 100 à ce que
nous faisons, mais ça pourrait bien
demander très longtemps.

1. – Mes ouvriers du Klan ont terminé
le ponton et l’embarcadère de vedettes
rapides. Blessington est opérationnel à
100 p. 100.

2. – Dougie Frank Lockhart est solide.
Il a les idées de cinglé habituelles,
communes à tous les mecs dans son type
de boulot, mais c’est ainsi, on n’y peut
rien et je ne pense pas que ce soit trop
méchant si ça n’interfère pas avec ses
fonctions.

Son contact du FBI a fait la gueule



parce que Lockhart n’a pas voulu cafter
les KKK rivaux en Louisiane, mais il a
changé de chanson quand Lockhart lui a
appris que c’était toi qui dirigeais les
opérations. Je me risquerais à dire qu’il a
consulté Hoover, lequel lui a dit que tu
avais carte blanche. Lockhart a fait du
bon travail jusqu’ici. J’ai eu un peu de
blé de Trafficante pour lui, et il s’en est
servi pour monter son propre Klan à
l’extérieur de Blessington. Il a offert des
primes à l’engagement et tous les mecs du
cru ont quitté leurs Klans respectifs pour
s’engager auprès de Dougie Frank. Je lui
ai dit que tu ne voulais pas de lynchages,
bombardements d’églises ou passages à
tabac. Il est déçu, mais il s’en
accommode. Lockhart s’entend bien avec



les Cubains et il a dit aux mecs de son
Klan de ne pas créer de troubles raciaux
avec le Cadre ou les hommes en
formation. Jusqu’ici, les mecs ont obéi à
ses ordres.

3. – Nos activités sur Miami sont
bonnes et s’améliorent. Les recettes
brutes du mois dernier à la cité à loyers
modérés Booker T.– Washington ont été
supérieures de 14 p. 100 au meilleur mois
jamais obtenu par l’Organisation de
Trafficante. Les recettes brutes d’octobre
à la cité George Washington-Carver ont
été supérieures de 9 p. 100 aux
meilleures obtenues par ST. Chuck
Rogers dit qu’on peut compter sur les
hommes de la ferme mexicaine. Ils ont
arrangé le coup de manière à ce qu’il



puisse débarquer et repartir sans remplir
de plan de vol auprès de la police d’État
mex. Nous disposons maintenant d’un
terrain d’atterrissage à Blessington, de
sorte que Chuck peut faire ses vols
d’approvisionnement d’autant plus en
sécurité. J’apporte personnellement la
part de ST à Tampa toutes les semaines. Il
est très satisfait de ses bénéfices, et il
arrose régulièrement le Cadre de primes
en liquide. Il me refile 15 p. 100
directement, à reverser à la Cause, et 5 p.
100 destinés à un fonds de roulement pour
les achats d’armes monté par Guy à La
Nouvelle-Orléans. Jusqu’ici, Fulo,
Chuck, Paez, Obregon, Delsol et
Guttierez ont été d’une honnêteté absolue.
Il n’y a pas eu de ponctions, en



marchandises ou en dollars.

4. – Stanton voulait des rapports
d’aptitude des hommes. À moins que
quelqu’un ne dérobe de la marchandise,
ou de l’argent ou se dégonfle sur un
boulot donné, mon sentiment est qu’ils
méritent tous A-plus. Obregon n’est pas
très porté à faire le coup de feu lors des
incursions en vedette rapide jusqu’à
Cuba, et son cousin Delsol est un peu
faux-jeton, mais jusqu’ici, ce ne sont que
des détails mineurs. Ce qui importe, c’est
que ce sont tous des jusqu’au-boutistes
réactionnaires pro-américains et anti-
castristes, qui ne voleront pas Trafficante.
Je dis, laissons-les gonfler le prix de
leurs courses à la station et relâcher la
vapeur à la gnôle et aux putes. Je dis, on



ne peut pas trop leur tirer sur la laisse,
sinon on ne les tiendra plus.

5. – En tant que recruteurs, ils ne sont
pas mauvais. Nous disposons de
quarante-quatre couchettes à Blessington
et ils les tiennent occupées jusqu’à la,
dernière. Chuck, Fulo, Lockhart et moi-
même entraînons les hommes par cycles
de quinze jours. Nous leur enseignons le
maniement des armes légères, le tir à la
cible, le combat à mains nues et les
techniques de sabotage par vedettes
rapides, avant de les diriger sur Miami
avec des propositions d’emplois. Les
hommes recrutent sur place et adressent
leurs propres candidats à un officier
spécialiste répondant au nom de code de
HK/Cougar, qui les envoie à son tour à



l’un des camps d’entraînement de
résidents soutenus par l’Agence, en
fonction des places disponibles. Si cette
invasion dont tu m’as parlé arrive un jour,
nous devrions disposer d’un surplus de
soldats bien entraînés parmi lesquels
faire notre choix.

6. – Paez, Obregon, Delsol, Guttierez
et moi-même avons tous fait des
incursions de nuit par vedette rapide
jusqu’à Cuba. Nous avons déposé la
marchandise auprès de nos contacts
résidents sur l’île et descendu quelques
bateaux de patrouille de la milice. Fulo et
Guttierez ont fait un trajet et aperçu des
miliciens endormis sur la plage. Ils les
ont tués tous les trente à la mitraillette.
Fulo a scalpé le gradé et le scalp bat



maintenant les airs, accroché à l’antenne
radio de notre bateau de tête.

7. – Comme tu le désirais, je me
répartis la tâche entre Blessington, nos
activités sur Miami et la station de taxis.
Jimmy Hoffa fait comme qui dirait la
gueule que tu sois pote avec les Kennedy.
Mais le contrat-bail lui plaît bien, et plus
il y a d’immigrés cubains qui débarquent
à Miami, plus les Tiger Kabs font de
pognon. Et merci de la marchandise que
tu m’as donnée pour H.H. {19} Dans la
mesure où je suis en Floride tout le
temps, je me dis que c’est encore ce truc
qui me permet de toucher un salaire de sa
part. Je laisserais bien tomber, mais je
sais que tu tiens à cultiver une sorte de
liaison-Agence avec lui. Je l’appelle une



fois par semaine pour ne pas perdre la
main.

H.H. dit qu’il a maintenant des
mormons qui s’occupent de lui. Ils
l’aident à esquiver les délivreurs
d’assignation pour l’affaire TWA et font
le boulot que je faisais, moi, excepté la
fourniture de la marchandise. Je pense
que tant que je pourrai continuer à le
fournir, je toucherai mon chèque de paie à
L.A.

8. – C’est Lenny Sands qui dirige la
publication de L’Indiscret en solo. Je me
suis dit que cet article qu’il a écrit sur
Cuba était plutôt bien et qu’il a enfoncé
quelques bons clous pour la Cause.

C’est tout ! Je n’aime pas mettre les



choses noir sur blanc, alors dis à Stanton
de détruire ça.

Viva La Causa !

PB.
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Blessington, 24 décembre 1959.

Lockhart posa les pieds sur le tableau
de bord. Son costume molletonné de Père
Noël le faisait dégouliner de sueur.

— Vous voulez pas me laisser faire
sauter les églises ou tuer les Négros. Et
pour l’application du code moral du
Klan, je fais quoi ?

Pete joua le jeu – Dougie Frank était
doué pour la plaisanterie.

— Et c’est quoi, ça ?

— Eh bien, vous entendez dire que
Sally la sœur de Joe le Bouseux fait les



yeux doux à Leroy dont la rumeur dit qu’il
se trimbale une trique de trente
centimètres, et vous les surprenez en
pleine action. Vous chauffez au rouge
votre fer à braiser du KKK et vous
marquez Sally parce qu’elle a mélangé
les races.

— Et Leroy, il lui arrive quoi ?

— Vous lui demandez où il a trouvé la
sienne, et si on les fait dans la même
taille en blanc.

Pete éclata de rire. Dougie Frank se
moucha par la fenêtre.

— Je suis sérieux, Pete. Je suis le
Sorcier Impérial des Chevaliers
Impériaux du Ku Klux Klan pour la



Floride du Sud, et tout ce que j’ai fait
jusqu’à présent, ça a été de distribuer des
primes de la CIA et de mettre sur pied
une équipe de softball pour défier vos
foutus exilés crypto-bamboulas.

Pete évita d’un coup de volant un chien
en vadrouille. Le camion toucha une
ornière ; les dindes sous emballage
cadeau à l’arrière bondirent en l’air et
glissèrent.

— Ne me dis pas que ton opérateur du
FBI t’autorise les lynchages.

— Non, il ne m’a pas autorisé. Mais il
ne m’a pas dit non plus : « Dougie Frank,
ne va pas me tuer de Négros pendant que
tu seras sur les tablettes du gouvernement
», non. Vous voyez la différence ? Vous,



vous me dites que je ne peux pas le faire,
et vous êtes sérieux.

Pete vit des cahutes au-devant de lui –
le bon coin pour larguer quelques dindes.
Santos Jr. avait dit de graisser les rouages
auprès des mecs du cru – il disposait de
volailles en rab d’un braquage, et s’était
dit que de la poulaille gratis pour Noël
encouragerait les bonnes volontés.

— Fais ton boulot. Nous sommes
impliqués dans un gros morceau à traiter
ça sérieusement.

— C’est ce que je fais, dit Lockhart. Je
fais mon boulot, et je la boucle à propos
de Chuck Rogers qui fait atterrir ses
courriers de blanche poudreuse à
l’intérieur de Fort Blessington, oui,



m’sieur. Ce que j’dis aussi, c’est que mes
gars ont besoin de se distraire un peu.

Pete s’engagea dans un virage.

— Je parlerai à Jimmy Hoffa. Peut-être
qu’il pourra emmener tes gars faire une
partie de tir aux requins.

— Ce que j’avais plutôt en tête, c’était
de faire appliquer la clause 69 du Kode
moral.

— Et c’est quoi ?

— C’est quand on chope les frères de
Leroy, Tyrone et Rufus en train de taper à
la porte de Sally.

— Qu’est-ce que vous faites alors ?

— On passe Sally au goudron et aux



plumes.

— Et Tyrone et Rufus ?

— On leur fait baisser le pantalon pour
voir si c’est bien de famille.

Pete éclata de rire. Dougie Frank se
gratta la barbe d’un blanc neigeux.

— Comment ça se fait que c’est moi
qui dois me déguiser en Père Noël ?

— Je n’ai pas pu trouver de costume
rouge à ma taille.

— Vous auriez pu faire déguiser un des
Cubains.

— Allons. Un Père Noël espingo ?

— Je suis d’avis que ce boulot est
dégradant.



Pete s’engagea sur une aire de jeux
minable au sol en terre.

Quelques mômes de couleur aperçurent
le Père Noël et en restèrent babas.

Dougie Frank sortit du camion et leur
balança ses dindes d’un tir en cloche. Les
mômes coururent jusqu’à lui pour lui tirer
la barbe.

Les Blancs du coin eurent droit à des
dindes. Les bronzés du coin eurent droit à
des dindes. Les flics de Blessington
eurent droit à des dindes et du Jim Beam
volé.

Les stagiaires en formation eurent droit
à des dîners de dinde et de l’équipement
prophylactique marque Trojan. Santos Jr.



avait expédié un super cadeau de fête : un
autocar entier de putes de Tampa.
Quarante-quatre hommes et quarante-
quatre racoleuses furent la raison des
grincements de ressorts de quarante-
quatre couchettes.

Pete renvoya les filles à minuit.
Lockhart se brûla une petite croix de
Noël en pleine cambrousse. Pete se sentit
une envie pressante de débarquer à Cuba
et de tuer des cocos.

Il appela Fulo à Miami. L’idée lui
bottait bien, à Fulo. Je rassemble
quelques mecs, dit Fulo, et on arrive.

Chuck Rogers débarqua avec une
cargaison de came. Pete fit le plein de la
vedette de tête.



Lockhart faisait la tournée avec de la
gnôle de contrebande. Pete et Chuck
s’offrirent quelques rasades à la régalade.
Personne ne fumait – cette saloperie
pourrait bien prendre feu.

Ils étaient assis sur le ponton. Des
projecteurs illuminaient le camp.

Un stagiaire hurla dans son sommeil.
Des braises volaient de la croix
enflammée. Pete se souvint du Noël 45 :
les services du shérif de L.A. l’avaient
recruté tout frais émoulu du Corps des
Marines.

La voiture de Fulo traversa la piste,
tanguant et roulant, ivrognesse en mal
d’équilibre. Chuck empila mitraillettes-
camembert et munitions près des bittes



d’amarrage du ponton.

— Puis-je y aller ? dit Dougie Frank.

— Bien sûr, dit Pete.

Delsol, Obregon et Fulo s’extirpèrent
de la Chevy. Ils marchaient, ventre en
barrique en plein roulis – défoncés par
trop de bière et de dinde.

Ils se tramèrent à pas lourds jusqu’au
ponton. Tomas Obregon portait des
lunettes de soleil – à 2 heures du mat’.
Des lunettes et des manches longues – par
une nuit chaude.

Un chien aboya au loin. Chuck Rogers
imitait des jappements de chien à la
manière du D.J. fêlé qui était l’idole de
ses nuits. On s’échangea de grandes tapes



visibles net et clair sous l’éclat des
projecteurs.

Obregon se pétrifia sur place. Rogers
l’immobilisa d’un étranglement.

Personne ne parla. Ce n’était pas la
peine – la réalité du message passa
rapidement.

Obregon gigotait. Fulo lui remonta les
manches. Des traces de piqûres lui
couraient sur la peau, rouges, laides.

Tout le monde regarda Delsol – le
putain de cousin d’Obregon. Le message
passa : à lui de le faire.

Chuck lâcha Obregon. Pete tendit son
arme à Delsol.

Obregon se mit à trembler et faillit



dégringoler du ponton. Delsol lui tira six
balles dans la poitrine.

Il tomba à l’eau en tournoyant. La
vapeur siffla au contact des plaies de
sortie des balles.

Fulo plongea et le scalpa.

Delsol détourna les yeux.



38

Hyannisport, 25 décembre 1959.

Un sapin de Noël venait frôler le
plafond. Une neige artificielle
empoussiérait une énorme pile de
cadeaux sous ses flocons.

Kemper sirotait un lait de poule.

— Les vacances te rendent triste, dit
Jack. Ça se voit.

— Pas exactement.

— Mes parents en ont un peu trop fait
question enfants, mais les tiens auraient
dû avoir la prévoyance de rajouter un ou
deux membres à la famille.



— J’avais un petit frère. Il est mort
lors d’un accident de chasse.

— Je ne le savais pas.

— Mon père et moi étions en train de
courser un wapiti près de notre maison de
vacances. Nous l’apercevions de temps à
autre et nous n’arrêtions pas de tirer dans
les fourrés. À un moment, ce que nous
avons entr’aperçu, c’était Compton
Wickwire Boyd, âgé de huit ans. Il portait
une veste beige et une casquette avec des
rabats blancs pour les oreilles. C’était le
19 octobre 1934.

Jack détourna les yeux.

— Je suis désolé, Kemper.

— Je n’aurais pas dû en parler. Tu as



dit que tu voulais bavarder, et il me faut
quitter New York dans une heure. Cette
petite histoire met un terme à toutes les
conversations, je te le garantis.

La petite pièce était surchauffée. Jack
recula son fauteuil de la cheminée.

— Tu retrouves Laura ?

— Oui. Ma fille fête son dîner de Noël
avec quelques amis à South Bend. Ensuite
elle part au ski. Elle nous rejoindra,
Laura et moi, à New York.

La bague de Pete était astiquée et
brillait de tous ses feux. Il devait poser la
question ce soir.

— Toi et Laura, ça a été un sacré choc.

— Mais tu commences à t’y faire ?



— Je crois que tout le monde s’y fait,
plus ou moins.

— Tu es nerveux, Jack.

— J’annonce ma candidature dans huit
jours. Des tas d’obstacles ne cessent de
me sauter aux yeux, et je n’arrête pas de
me demander comment les résoudre.

— Par exemple ?

— La Virginie-Ouest. Qu’est-ce que je
réponds à un mineur qui me dit : « Fils,
j’ai entendu dire que votre père est l’un
des hommes les plus riches d’Amérique,
et que vous n’avez jamais eu à travailler
un seul jour de votre vie ?

Kemper sourit.

— Tu réponds : « C’est vrai. » Et un



vieil acteur spécialisé dans les rôles de
composition de vieillards chenus que
nous aurons planté dans la foule ajoutera :
« Et fils, t’as foutrement rien raté. »

Jack explosa de rire. Un
rapprochement sauta aux yeux de Kemper
: Giancana et Trafficante avaient la
mainmise sur des morceaux entiers de la
Virginie-Ouest.

— Je connais certaines personnes là-
bas qui seraient susceptibles de vous
aider.

— Alors fais de moi leur débiteur sans
le moindre scrupule, que je puisse
embrasser le destin que je porte inscrit
dans mes gènes d’homme politique
irlandais et corrompu.



Kemper se mit à rire.

— Tu es encore nerveux. Et tu as dit
que tu voulais me parler, ce qui sous-
entendait une discussion sérieuse.

Jack balança son fauteuil en arrière et
épousseta quelques flocons factices de
son chandail.

— Nous pensons à M. Hoover. Nous
nous disons qu’il connaît l’histoire des
origines de Laura.

L’avocat du Diable se mit en place,
automatiquement.

— Il sait depuis des années. Il sait que
je vois Laura, et il m’a parlé de ses
origines avant qu’elle ne m’en parle elle-
même.



Les mômes de Robert déboulèrent à
travers la pièce. Jack les chassa et
referma la porte du bout du pied.

— Espèce de petit enculé de voyeur
pédé.

Kemper poursuivit sur sa ligne en
improvisant.

— Il est également au courant de tes
paternités diverses, que tu as achetées
pour faire taire le scandale, et de la
plupart de tes liaisons un peu durables.
Jack, je suis ton meilleur garant contre
Hoover. Il m’aime bien et me fait
confiance, et tout ce qu’il désire, c’est
conserver son emploi quand tu seras élu.

Jack se tapota le menton d’une boîte à



cigares.

— Papa s’est à moitié convaincu que
Hoover t’avait adressé à nous pour nous
espionner.

— Ton père n’a rien d’un imbécile.

— Quoi ?

— Hoover m’a surpris en train de m’en
mettre à gauche lors d’une enquête sur
des vols de voitures et m’a fait prendre
ma retraite anticipée. J’ai demandé de
mon propre chef à être engagé par le
Comité McClellan, et Hoover a
commencé à me tenir à jour sur ses
tablettes. Il a appris que je voyais Laura
et m’a demandé des renseignements sur
vous. J’ai dit : « Non », et Hoover a



répondu : « Vous m’en devez une. »

Jack hocha la tête. Son expression
disait : Oui, je veux bien croire ça.

— Papa t’a fait suivre dans Manhattan
par un détective privé. L’homme lui a
appris que tu avais une suite au St. Regis.

Kemper lui adressa un clin d’œil.

— Ta manière de vivre déteint sur les
autres, Jack. J’ai une retraite, un salaire et
des dividendes boursiers, et je courtise
une femme chère.

— Tu passes beaucoup de temps en
Floride.

— Hoover me demande d’espionner
les groupes pro-castristes. C’est ça, celle
que je lui dois.



— C’est pour cette raison que tu es
tellement partant pour que Cuba devienne
un thème majeur de la campagne.

— Exact. Je pense que Castro est une
foutue menace, et je pense que tu devrais
t’opposer fermement à lui.

Jack alluma son cigare. Son expression
disait : Dieu merci, c’en est fini pour
aujourd’hui.

— Je dirai à Papa que c’est okay. Mais
il veut une promesse.

— Laquelle ?

— Que tu n’épouseras pas Laura dans
un avenir proche. Il craint que les
journalistes ne se mettent à fouiner.

Kemper lui tendit la bague.



— Garde ça pour moi. J’avais
l’intention de faire ma demande à Laura
ce soir, mais je crois qu’il va me falloir
attendre que tu sois élu.

Jack la glissa dans sa poche.

— Merci. Est-ce que ça veut dire que
tu n’as plus de cadeau pour Noël ?

— Je trouverai quelque chose à New
York.

— Il y a une épingle en émeraude sous
le sapin. Laura a belle allure en vert, et
ça ne manquera pas à Jackie.
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South Bend, 25 décembre 1959.

Littell descendit du train et vérifia s’il
n’était pas filé.

Arrivées et départs lui semblèrent
normaux – rien que des mômes de Notre-
Dame et des parents inquiets. Quelques-
uns des membres de la claque
frissonnèrent – des filles à pompons et en
jupette par une température de 12 degrés.

La foule se dispersa. Pas de traînards
sur le quai à lui coller aux basques. En un
mot : le Phantôme voit des fantômes.

Les filoches qu’il avait cru voir étaient



probablement une conséquence de la
gnôle. Les déclics sur sa ligne
téléphonique étaient très
vraisemblablement une question de nerfs
suractivés.

Il avait démonté ses deux combinés.
Sans trouver d’appareillage d’écoute. La
Mafia était dans l’impossibilité de coller
des mouchards extérieurs – seules les
agences en avaient la possibilité. Cet
homme qui les avait observés, Mal
Chamales et lui, la semaine dernière,
probablement rien qu’un pilier de bistrot
titillé par leur conversation plus gauchiste
que centriste.

Littell se rendit au bar de la gare et
descendit trois rye-bière. Le dîner de



Noël avec Susan exigeait qu’il prît des
forces.

Les civilités d’usage traînaient. La
conversation oscillait entre des sujets de
tout repos.

Susan s’était crispée lorsqu’il l’avait
serrée contre lui. Helen s’était mise hors
de portée de ses mains. Claire tirait de
plus en plus du côté de Kemper, la
ressemblance s’était étonnamment
marquée.

Susan ne s’adressait jamais à lui par
son nom. Claire l’appelait Ward Baby.
Helen dit qu’elle était très dans le coup –
sa phase fan de Sinatra. Susan fumait
maintenant, tout comme sa mère – jusqu’à
sa manière de craquer ses allumettes et



d’exhaler sa fumée.

Son appartement imitait celui de
Margaret : trop de babioles en porcelaine
et trop de meubles droits et raides.

Claire passa des disques de Sinatra.
Susan servit des laits de poule dilués –
Helen avait dû lui dire que son père
buvait trop.

Il dit qu’il n’avait pas eu de nouvelles
de Kemper depuis des mois. Claire
sourit, elle connaissait tous les secrets de
son père. Susan servit le dîner : le
sempiternel jambon glacé de Margaret,
accompagné de patates douces.

Ils se mirent à table. Littell baissa la
tête et offrit une prière :



— Notre Père des Cieux, nous Te
demandons de nous bénir, ainsi que tous
nos amis absents. Je Te recommande les
âmes de trois hommes récemment
disparus, dont les morts furent le résultat
de tentatives arrogantes, pour sincères
qu’elles étaient, de faciliter la justice. Je
Te demande de tous nous bénir en ce jour
sacré et tous les jours de l’année à venir.

Susan roula les yeux au ciel et dit :

— Amen.

Claire découpa le jambon. Helen servit
le vin.

Les filles eurent droit à des verres
pleins. Lui en eut un petit fond. C’était du
cabernet sauvignon bon marché.



— Mon papa demande sa maîtresse en
mariage ce soir, dit Claire. Un petit bravo
pour mon Papa et ma nouvelle Maman qui
est terrible et n’a que neuf ans de plus que
moi.

Littell faillit s’étrangler. Kemper
l’Arriviste comme gendre secret des
Kennedy…

— Claire, vraiment, dit Susan.
Maîtresse et terrible dans la même phrase
?

Claire sortit ses griffes.

— Tu as oublié de mentionner la
différence d’âge. Comment as-tu pu ?
Nous savons toutes les deux que les
différences d’âge, c’est ta bête noire.



Helen grogna. Susan repoussa son
assiette et alluma une cigarette.

Littell remplit son verre.

— Ward Baby, dit Claire, tu veux faire
une évaluation des trois juristes que tu as
en face de toi ?

Littell sourit.

— Ce n’est pas difficile. Susan
requiert sur des délits mineurs. Helen
défend les hommes du FBI qui n’en font
qu’à leur tête, et Claire se dirige vers le
droit d’entreprise pour financer les goûts
dispendieux de son père quand il sera
vieux.

Helen et Claire éclatèrent de rire.
Susan dit :



— Je n’apprécie guère d’être définie
en termes de petitesse et d’insignifiance.

Littell engloutit son vin.

— Tu peux t’engager au Bureau, Susie.
Je prendrai ma retraite dans un an et vingt
et un jours, et tu pourras prendre ma place
et tourmenter les gauchistes pathétiques
pour M. Hoover.

— Je ne qualifierais pas les
communistes de pathétiques, Père. Et je
ne pense pas qu’une pension après vingt
ans de service pourrait suffire à couvrir
tes notes de bar.

Claire tressaillit.

— Susan, je t’en prie, dit Helen.

Littell attrapa la bouteille.



— Peut-être bien que j’irai travailler
pour John F. Kennedy. Peut-être bien qu’il
sera élu président. Son frère hait le crime
organisé plus encore que les
communistes. Alors peut-être que c’est de
famille.

— Je n’arrive pas à croire, dit Susan,
que tu places de vulgaires truands au
même rang qu’un système politique qui a
mis la moitié du monde en esclavage. Je
n’arrive pas à croire que tu aies pu te
laisser aveugler par un politicien libéral
aussi niais dont le père a l’intention de lui
acheter la présidence.

— Kemper Boyd l’aime bien.

— Excuse-moi, Père, et excuse-moi,
Claire, mais Kemper Boyd vénère



l’argent. Et nous savons tous que John F.
Kennedy en a beaucoup.

Claire sortit de la pièce en courant.
Littell but son vin à la régalade.

— Les communistes ne châtrent pas les
innocents. Les communistes ne branchent
pas de batterie de voiture aux parties
génitales des gens et ils ne les
électrocutent pas. Les communistes ne
laissent pas tomber des postes de télé
dans les baignoires ou…

Helen sortit en courant.

— Père, que Dieu Te damne pour Ta
faiblesse, dit Susan.

Il demanda à prendre des congés-
maladies cumulés et se terra jusqu’à la



nouvelle année. A & P lui livra nourriture
et alcool.

Les examens de fin de semestre à la fac
de droit gardèrent Helen éloignée. Ils se
parlèrent au téléphone – pour l’essentiel,
petits bavardages et soupirs. Il entendit
bien quelques déclics sur la ligne, et les
mit au rang de ses nerfs à vif.

Kemper n’appela pas, pas plus qu’il
n’écrivit. Le bonhomme l’ignorait.

Il lut le livre de Bobby Kennedy sur les
guerres Hoffa. L’histoire l’enthousiasma.
Kemper Boyd n’apparaissait pas dans le
texte.

Il regarda le Rose Bowl et le Cotton
Bowl à la télé. Il fit l’éloge de Tony Pic-



à-Glace Iannone – mort depuis un an
exactement.

Quatre rye-bière, pas un de plus, pas
un de moins, le plongeaient dans
l’euphorie. Il fantasma sur une forme
exacte de courage : la volonté de
s’attaquer à Jules Schiffrin et aux livres
comptables de la Caisse.

Un peu d’alcool supplémentaire étouffa
l’idée dans l’œuf. Passer à l’action
signifiait sacrifier des vies. Son courage
n’était que faiblesse poussée à force pour
se changer en grandeur pompeuse.

Il regarda John Kennedy annoncer sa
candidature présidentielle. La Salle des
Débats du Sénat était bondée de ses
partisans.



Des caméras cadrèrent un groupe de
manifestants à l’extérieur. Les
Camionneurs clamaient.

— Hé, hé, ha, ha, Kennedy dit « non
aux syndicats » !

Un journaliste commenta en voix off :

— Un grand jury de Floride a placé le
président des Camionneurs James R.
Hoffa sous étroite surveillance. Il est
soupçonné de fraude immobilière dans
l’affaire du lotissement des Camionneurs
à Sun Valley.

Un plan en insert saisit Hoffa en train
de rire comme une baleine de Sun Valley.

Littell juxtaposa des paroles :

Pete, tu veux bien tuer quelques



hommes pour moi, s’il te plaît ?

Père, Dieu Te damne pour Ta faiblesse.
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Tampa, 1er février 1960.

— Je suis désespéré, dit Jack Ruby.
Cet indigent bien connu de Sal D. me
devait un paquet quand il est mort, et le
Service fédéral des Impôts est en train de
me grimper sur le tu-sais-quoi pour des
arriérés que j’ai pas. Je n’arrive plus à
couvrir les remboursements de ma boîte
de nuit, Sal m’a déjà refusé, et tu sais que
je suis un grand ami de la Cause cubaine.
Un pote et moi, on a amené les filles
jusqu’à Blessington pour distraire les
gars, ce qui était strictement volontaire de
ma part et n’a rien à voir avec la requête



que je viens de faire.

Santos Jr. était assis à son bureau.
Ruby était debout, devant ledit bureau.
Trois bergers allemands étaient vautrés,
débordant du canapé.

Pete regardait Ruby, qui léchait le
parquet. Le bureau puait. Santos laissait
libre cours à ses chiens pour user du
mobilier à leur guise.

— Je suis désespéré, dit Ruby. Je suis
ici comme un mendiant en train de
supplier son pontife local.

— Non, dit Trafficante. Tu as bien
amené quelques filles, quand j’étais
bouclé à La Havane, mais ça ne vaut pas
dix bâtons en supplément. Je peux t’offrir



un mille de ma poche, mais c’est tout.

Ruby tendit la main. Santos lui graissa
la patte d’une série de billets de cent
prélevés sur un rouleau bien dodu. Pete
se leva et ouvrit la porte.

Ruby sortit en caressant son argent.
Santos aspergea d’eau de Cologne
l’endroit où il s’était tenu.

— La rumeur dit que cet homme a des
goûts étranges en matière sexuelle. Il
serait capable de te refiler des maladies
qui rendraient le cancer honteux. Et
maintenant, raconte-moi quelques bonnes
choses, parce que je n’aime pas
commencer ma journée par des
mendiants.



— Les bénéfices ont augmenté de 2 p.
100 en décembre et janvier. Je pense que
Wilfredo Delsol est okay rapport à son
cousin, et je ne crois pas qu’il cafte
jamais le Cadre. Personne ne nous vole,
et je suis d’avis que le truc Obregon a
semé une bonne petite trouille salutaire.

— Y a quelqu’un qui doit déconner,
sinon t’aurais pas demandé à me voir.

— Fulo dirige une écurie de putes. Il
leur fait faire des passes et les paie cinq
dollars le miché, plus dosettes de came. Il
remet tout l’argent, mais je continue à
penser que c’est mauvais pour nos
affaires.

— Oblige-le à arrêter, dit Trafficante.



Pete s’assit sur le bord du canapé. Le
Roi Tut lâcha un grognement rapide.

— Lockhart et ses copains du Klan ont
construit un petit club mondain au bas de
la rue qui mène au camp, et ils parlent
maintenant de lyncher des mal-blanchis.
En plus de ça, Lockhart est pote avec un
flic de Dallas, J.D., qui a débarqué ici
avec Ruby. Chuck Rogers veut emmener
J.D. dans son avion et lâcher quelques
brochures de haine. Il parle de saturer le
Sud de la Floride avec ses
bombardements.

Trafficante claqua son buvard de la
main.

— Mets un terme à ces idioties.



— C’est ce que je ferai.

— Ce n’était pas la peine de me
demander mon aval.

— Kemper est d’avis que toute la
discipline doit vous revenir, en tout
premier lieu. Il veut que les hommes
pensent que nous sommes plus simples
soldats que membres de l’encadrement.

— Kemper est un mec subtil.

Pete caressa le Roi Farouk et le Roi
Arthur. Ce putain de Roi Tut lui faisait un
œil méchant.

— Il est subtil jusqu’au dernier degré.

— Castro a transformé mes casinos en
porcheries. Il laisse les chèvres chier sur
les moquettes que mon épouse a



personnellement sélectionnées.

— Il paiera, dit Pete.

Il retourna à Miami. La station de taxis
était bondée de badauds : Lockhart, Fulo,
et le putain de Cadre au grand complet.

Moins Chuck Rogers – dans les airs, à
bord de son avion, occupé à larguer ses
bombes de haine.

Pete ferma la station et établit la Loi. Il
appela ça la DÉCLARATION DE NON-
INDÉPENDANCE DU CADRE ET LA
NOUVELLE ORDONNANCE DES
NON-DROITS POUR LE KKK.

Pas de maquereautage. Pas de vols.
Pas de truandage. Pas de cambriolages.
Pas de chantage. Pas de braquages de



camions dirigés contre les Cubains.

Mandat spécifique du Klan de
Blessington :

Aimez tous les Cubains. Laissez-les
tranquilles. Foutez en l’air tous ceux qui
foutent la merde chez vos nouveaux frères
cubains.

Lockhart qualifia le mandat de quasi-
génocide. Pete fit craquer ses jointures.
Lockhart ferma son bec.

Le groupe se sépara. Jack Ruby arriva
et mendia un taxi – son carburateur avait
pété, et il lui fallait emmener ses filles
jusqu’à Blessington.

Pete dit, okay. Les filles portaient
pantalon corsaire et boléros — les choses



pourraient être pires.

Ruby était à l’avant. J.D. Tippit et les
stripteaseuses occupaient l’arrière du
camion. Les nuages de pluie s’amassaient
– si un orage éclatait, ils étaient baisés.

Pete emprunta les routes à deux voies
direction sud. Il avait mis la radio pour
faire taire Ruby. Chuck Rogers descendit
des profondeurs de nulle part, et leur
offrit une succession de battements
d’ailes au niveau des arbres.

Les filles l’acclamèrent. Chuck laissa
tomber un pack de six canettes ; J.D.
l’attrapa. Des brochures de haine
descendirent des airs – Pete en piqua une
au vol.



SIX RAISONS POUR LESQUELLES
JÉSUS ÉTAIT PRO-KLAN. Le n° 1
donnait le ton : parce que les cocos
avaient fluorisé la mer Rouge.

Ruby reluquait le panorama. Tippit et
les filles se litronaient à la bière. Chuck
foira son itinéraire de vol et bombarda de
briques une église négro.

Le signal radio se mit à perdre de son
intensité. Ruby commença à geindre.

— Santos n’a pas la meilleure
mémoire du monde. Santos m’entube avec
un dixième de ce que je lui ai demandé
parce que sa mémoire est aux neuf
dixièmes hors circuit, plus de son, plus
d’image. Santos ne comprend pas les
souffrances que j’ai traversées en



emmenant ces dames jusqu’à La Havane.
Sûr que le Barbu lui cause bien du
chagrin. Mais il avait pas de Fédé cinglé
de Chicago qui lui collait au cul comme
une sangsue.

Pete ne laissa pas échapper.

— Quel Fédé de Chicago ?

— Je ne connais pas son nom. Je ne
l’ai rencontré qu’une fois en chair et en
os, Allah soit loué.

— Décris-le-moi.

— Peut-être un mètre quatre-vingt-
deux, peut-être quarante-six ou quarante-
sept ans. Des lunettes, des cheveux gris
qui s’éclaircissent, et si tu veux mon
humble avis, complètement engnôlé, car



la seule fois où je l’ai rencontré nez à
nez, il avait une haleine au whisky.

La route plongea. Pete écrasa les freins
et faillit faire caler le camion.

— Dis-moi comment il s’est collé à tes
fesses.

— Pourquoi ? Donne-moi une seule
bonne raison pour que je partage cette
injure sur ma personne avec toi.

— Je te donnerai mille dollars pour
que tu me racontes l’histoire. Si j’aime
l’histoire, je t’en donnerai quatre mille de
plus.

Ruby compta sur ses doigts – de un à
cinq, une demi-douzaine de fois.

Pete tapota un petit rythme musical sur



le volant. La mesure donnait 1-2-3-4-5.

Ruby synchronisa les chiffres en
lecture muette : 1-2-3-4-5.

Pete leva cinq doigts. Ruby les compta
à haute voix.

— Cinq mille si elle te plaît ?

— Exact, Jack. Et mille si elle ne me
plaît pas.

— Je prends un risque terrible à te
raconter tout ça.

— Alors ne me dis rien.

Ruby tripota sa chaîne avec étoile de
David. Pete écarta cinq doigts sur le
tableau de bord. Ruby embrassa l’étoile
et prit une prrrofonde inspiration.



— En mai dernier, ce merdaillon de
Fédé me met la main au collet à Dallas. Il
me fait toutes les menaces imaginables à
la surface de cette verte Terre que Dieu a
faite, et je le crois, pasque je sais que
c’est bien un cinglé de zélote goy qui n’a
rien à perdre.

Il sait que j’ai requiné à Big D et aussi
à Chicago, et il sait que j’ai envoyé des
gens qui cherchaient des prêts importants
à Sam Giancana. C’est pour ça qu’il en
bande, d’une queue colossale. Il veut
retracer l’itinéraire que suit l’argent qui
est prêté à partir des fonds de la Caisse
de Retraite des Camionneurs.

C’était du Littell millésimé ; intrépide
et stupide.



— Il m’oblige à l’appeler dans une
cabine publique de Chicago une fois par
semaine. Il me donne quelques dollars
quand je lui dis que je n’ai plus rien à me
mettre sous la dent et que je vis de l’air
du temps. Il m’oblige à lui parler de ce
mec du cinéma que je connais, Sid
Kabikoff, qui est intéressé par une
rencontre avec un requin-prêteur qui
s’appelle Sal D’Onofrio, et qui va le
pousser au train jusqu’à le faire remonter
à Momo pour un prêt de la Caisse de
Retraite. Ce qui est arrivé après ça, je ne
sais pas. Mais j’ai lu dans les journaux de
Chicago que Kabikoff et D’Onofrio
s’étaient tous les deux fait assassiner,
style « torture » comme on dit, et que les
deux meurtres ne sont toujours pas



résolus. Je ne suis pas Einstein, mais «
torture » à Chicago, ça veut dire Sam G.
Et je sais aussi que Sam y sait pas que je
suis impliqué dans l’affaire, sinon on
m’aurait déjà rendu visite. Et y a pas
besoin d’être Einstein pour comprendre
que c’est ce cinglé de Fédé qui est à
l’origine de tous ces emmerdes.

Littell travaillait en hors-la-loi. Littell
était le meilleur ami de Boyd. Lenny
Sands travaillait avec Littell et
D’Onofrio.

Ruby ôta un poil de chien sur sa cuisse.

— Est-ce que tu en as eu pour cinq
mille dollars avec cette histoire ?

La route devint floue. Pete faillit



s’emplafonner un foutu gator.

— Est-ce que le Fédé t’a appelé
depuis la mort de Sal D. et de Kabikoff ?

— Non, Allah soit loué. Et si on parlait
de mes cinq…

— Tu les auras. Et je t’en rajouterai
trois mille s’il te rappelle et tu me refiles
le tuyau. Et si, au bout du compte, tu finis
par me donner un vrai coup de main dans
l’affaire, tu auras droit à un autre rab de
cinq mille.

Ruby en devint rouge d’apoplexie.

— Pourquoi ? Putain, mais pourquoi tu
t’intéresses à ça au point d’y mettre tout
ce pognon ?

Pete sourit.



— Gardons ça entre nous si tu le veux
bien, d’accord ?

— Tu veux le secret, je te donnerai ton
secret. Je suis bien connu comme le mec
secret qui sait tenir sa langue.

Pete dégaina son Magnum et conduisit
en s’aidant des genoux. Ruby sourit – ho,
ho – qu’est-ce que c’est que ça ?

Pete ouvrit le barillet, en dégagea cinq
balles et le fit tourner.

Ruby sourit – ho, ho – môme, t’es trop.

Pete lui tira dans la tête. La cote de 5
contre 1 tint bon : le chien percuta une
chambre vide.

Ruby vira au blanc d’un drap du Klan.



— Renseigne-toi autour de toi, dit
Pete. Vois ce qu’on a dit de moi.

Ils arrivèrent à Blessington au
crépuscule. Ruby et Tippit préparèrent
leur spectacle de strip.

Pete appela Midway Airport et se fit
passer pour un officier de police. Un
employé confirma le récit de Ruby : un
dénommé Ward J. Littell avait bien fait un
aller-retour Dallas en mai dernier, le 18.

Il raccrocha et appela l’Eden Roc
Hôtel. La standardiste lui dit que Kemper
Boyd était « sorti pour la journée ».

Pete laissa un message : « 10 heures ce
soir, le “Luau Lounge” – urgent. »

Boyd prit la chose sans s’émouvoir. Il



dit :

— Je sais que Ward s’est mis en
chasse, sur la piste de la Caisse de
Retraite, dit-il, comme s’il s’ennuyait
trop pour vouloir même respirer.

Pete souffla ses ronds de fumée. Il
faisait la gueule en entendant le ton de
Boyd – il s’était tapé cent trente
kilomètres pour se voir étaler ce putain
d’ennui.

— Ça n’a pas l’air de te tracasser.

— Je me suis déjà trop commis
personnellement avec Littell mais sinon,
je ne pense pas qu’il faille se tracasser
sur le sujet. Est-ce que tu voudrais me
divulguer ta source ?



— Non. Il ne connaît pas le nom de
Littell et je l’ai complètement mis à ma
botte.

Une torche-tiki éclairait leur table.
Boyd allait et venait au rythme du
vacillement des étranges petites flammes.

— Je ne vois pas en quoi cela te
concerne, Pete.

— Ça concerne Jimmy Hoffa. Il est lié
à nous sur l’affaire cubaine, et c’est
Jimmy en personne, la putain de Caisse
de Retraite.

Boyd tambourina sur la table.

— Littell fait une fixation sur la Mafia
de Chicago et la Caisse. Ça ne touche pas
notre boulot sur Cuba, et je ne pense pas



qu’on soit en dette avec Jimmy au point
de l’avertir. Et je ne veux pas que tu
parles de ça à Lenny Sands. Il n’est pas
au courant du problème, et ce n’est pas la
peine de l’embêter avec ça.

Du vrai Boyd millésimé. Toujours le
même principe, du début jusqu’à la fin : «
N’informer qu’en cas de nécessité
absolue ».

— Nous ne sommes pas obligés
d’avertir Jimmy, mais je vais te dire ça
haut et clair. Jimmy m’a engagé pour
descendre Anton Gretzler, et je n’ai
aucune envie de voir Littell me coller sur
la chaise pour ça. Il m’a déjà cadré
comme responsable du contrat, et il est
juste assez cinglé pour répandre ça sur



les toits, Hoover ou pas.

Boyd fit tourner son bâtonnet à Martini.

— Tu as aussi descendu Roland
Kirpaski.

— Non. Jimmy s’en est chargé tout
seul.

Boyd sifflota, très, très rien de plus
normal.

Pete l’attaqua en face.

— Tu as trop laissé la bride sur le cou
à Littell. Tu l’as autorisé à faire des
putains de trucs que t’aurais jamais dû.

— Nous avons l’un et l’autre perdu un
frère, Pete. Restons-en là sur le sujet.

Sa réplique ne collait pas. Boyd avait



parfois des manières bizarres de dire les
choses.

Pete bascula en arrière dans son
fauteuil.

— Est-ce que tu fais le chien de garde
pour Littell ? Et est-ce qu’au moins tu lui
serres un peu la laisse ?

— Il y a des mois que je ne l’ai pas
contacté. Je prends mes distances avec lui
et M. Hoover.

— Pourquoi ?

— Rien qu’un instinct.

— Du genre instinct de survie ?

— Plutôt du genre instinct utile. Tu
t’écartes de certains, tu te rapproches de



ceux qui comptent sur le moment.

— Comme les Kennedy.

— Oui.

Pete se mit à rire.

— C’est à peine si je t’ai vu depuis
que Jack a pris la route.

— Tu ne me verras pas d’ici la fin des
élections. Stanton sait que je ne peux pas
me permettre de diviser mon temps.

— Il devrait le savoir. Il t’a engagé
pour que tu approches les Kennedy.

— Il ne le regrettera pas.

— Moi, je ne le regrette pas. Ça me
permettra de diriger le Cadre en solo.



— Et tu en es capable ?

— Les Négros, ça sait danser, tu crois
?

— Aucun doute là-dessus.

Pete but une gorgée de sa bière. Elle
était éventée – il avait oublié qu’il l’avait
commandée.

— Tu as dit élection comme si tu étais
convaincu que le boulot allait se
continuer jusqu’en novembre.

— Je suis raisonnablement certain que
ce sera le cas. Jack est en tête dans le
New Hampshire et le Wisconsin, et si
nous réussissons à franchir l’obstacle de
la Virginie-Ouest, je crois qu’il ira
jusqu’au bout.



— Alors j’espère qu’il est anti-Castro.

— Il l’est. Il n’est pas aussi volubile
que Richard Nixon. Mais il faut dire que
Dick bouffe du Rouge depuis un bail.

— Président Jack. Seigneur Jésus.

Boyd fit signe au serveur. Un nouveau
Martini arriva vite fait sur la table.

— C’est la séduction, Pete. Il va
acculer le pays dans un coin, comme une
femme, rien qu’au charme. Quand
l’Amérique s’apercevra qu’elle a le
choix entre Jack et le vieux Dick Nixon et
ses tics, avec qui crois-tu qu’ils vont
décider de se coller dans les draps ?

Pete leva sa bière.

— Viva la Causa. Viva Jack Dos Cassé



!

Ils trinquèrent.

— Il soutiendra la Cause, dit Boyd. Et
si l’invasion est décidée, nous voulons
que ce soit sous son Administration.

Pete alluma une cigarette.

— Ce n’est pas ça qui me tracasse.
Littell mis à part, il n’y a qu’une seule
chose qui mérite qu’on se fasse de la bile.

— Tu crains que l’Agence proprement
dite ne découvre le genre d’affaires que
traite notre Cadre.

— C’est exact.

— Je veux qu’ils le découvrent, dit
Boyd. En fait, je vais les informer un peu



avant novembre. Il est inévitable qu’ils
apprennent la vérité à un moment ou à un
autre, et d’ici à ce que cela se produise,
ma position auprès des Kennedy sera
devenue trop précieuse pour qu’on me
jette aux orties. Le Cadre aura recruté
bien trop d’hommes de valeur et aura
gagné bien trop d’argent, et morale pour
morale, peut-on comparer la revente
d’héroïne aux Nègres avec l’invasion
illégale d’une île ?

Encore du Boyd millésimé :

« Auto-budgétisé », « autonome ».

— Et ne te fais pas de souci pour
Littell. Il essaie d’accumuler des preuves
à adresser à Bobby Kennedy, mais c’est
moi qui gère toute l’information



retransmise à Bobby, et je ne laisserai
pas Littell vous mettre en danger, en
aucun cas, ou placer Jimmy en position
délicate à cause du meurtre de Kirpaski
ou quoi que ce soit qui puisse être
rattaché à vous comme à la Cause. Mais
tôt ou tard, Bobby va faire tomber Hoffa,
et je ne veux pas que tu mettes ton grain
de sel là-dedans.

Pete se sentit pris de vertige.

— Je n’ai rien à redire à tout ça. Mais
j’ai maintenant quelqu’un qui peut me
mener à Littell, et si je pense que notre
homme a besoin d’une bonne trouille, je
vais lui en coller une.

— Et je n’ai rien à redire à ça de mon
côté. Tu peux faire tout ce que tu juges



nécessaire, tant que tu ne le tues pas.

Ils se serrèrent la main.

— Les gens que l’on comprend – ce
sont eux que l’on domine, dit Boyd{20}.
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New York Hyannisport/New
Hampshire/Wisconsin/Illinois/Virginie-
Ouest 4 février-4 mai 1960.

C’est le jour de Noël qu’il avait acquis
sa conviction. Il était sûr. Et chaque jour
dès lors s’était bâti sur cette certitude.

Jack avait gardé l’épingle de Laura. Et
Kemper avait pris la broche en émeraude
de Jackie. Sa voiture n’avait pas voulu
démarrer – un chauffeur des Kennedy lui
avait réglé l’allumage. Kemper se
promenait dans la propriété et il avait
surpris Jack au milieu d’une
transformation.



Jack était debout sur la plage, seul. Il
répétait sa persona publique à haute voix.

Kemper se tint hors de vue et
l’observa.

Jack passa de presque grand à grand. Il
perdit de son braiment, sa voix se prit à
gronder. Sa gestuelle en coups de
poignard touchait des cibles qu’il avait
ratées jusque-là.

Jack riait, Jack penchait la tête de côté
pour écouter. Jack résumait de main de
maître la Russie, les droits civiques, la
course à l’espace, Cuba, le catholicisme,
l’image de jeunesse qu’il projetait,
Richard Nixon, réactionnaire bon à rien
plein de duplicité inadapté à la conduite
de la plus grande nation de la Terre en



des temps périlleux.

Il avait l’air héroïque. De revendiquer
ainsi l’instant le vidait de tout ce qui
restait de gamin en lui.

L’assurance, la maîtrise de soi étaient
toujours là. Il avait reporté sa
revendication à longue échéance, jusqu’à
ce qu’elle fût à même de lui offrir le
monde.

Jack savait qu’il allait gagner. Kemper
savait qu’il incarnerait la grandeur avec
la force d’une énigme soudain chargée de
la capacité de prendre forme. Cette
nouvelle liberté ferait que les gens
allaient l’adorer.

Laura adora la broche.



Jack gagna le New Hampshire et le
Wisconsin.

Jimmy Hoffa s’était offert une tournée
de popotes dans les deux États. Jimmy
avait mobilisé les Camionneurs et déliré
sur la télé nationale. Sa folie intrinsèque
venait trahir Jimmy chaque fois qu’il
ouvrait la bouche.

Kemper mobilisa les forces contraires.
Des manifestants pro-Jack en décousaient
avec les Camionneurs qui manifestaient.
Les pro-Jack avaient de la voix et
savaient manier les pancartes.

Le livre de Bobby était devenu un best-
seller. Kemper en distribuait des
exemplaires gratis dans les rencontres
syndicales. Consensus après quatre mois



de campagne : Jimmy Hoffa était réduit à
néant.

Jack était d’une beauté, d’une élégance
ensorcelantes. Hoffa était bouffi et
ravagé. Toutes ses affiches portaient une
note en pied : « Fait actuellement l’objet
d’une enquête judiciaire pour escroquerie
foncière. »

Les gens adoraient Jack. Les gens
voulaient le toucher. Kemper laissait les
gens s’approcher, en deçà de toutes les
limites de sécurité.

Kemper laissaient les photographes
s’approcher. Il voulait convaincre les
gens que l’abord affable et amusé de Jack
n’était que le rayonnement en retour de
l’amour qu’il leur portait.



Ils n’avaient pas d’adversaire au
Nebraska. Les Primaires de Virginie-
Ouest étaient dans six jours – Jack devrait
éliminer Hubert Humphrey de la course.
Pour le compte.

Frank Sinatra emballait les votants de
la cambrousse. Un membre de la
valetaille accrochée à la Bande des
quatre composa un hymne frime et flon-
flon à la gloire de Jack. Payola le
diffusait de manière ininterrompue.

Laura qualifiait Sinatra de petit pénis
avec une belle voix.

L’ascension de Jack la mettait en furie.
Elle était de son sang et elle était paria.
Kemper Boyd était un étranger qui s’était
vu octroyer le droit d’être dans le secret



des dieux.

Il l’appelait tous les soirs, à chaque
étape. Aux yeux de Laura, c’était des
coups de fil de complaisance.

Il savait que Lenny Sands manquait à
Laura. Laquelle ne savait pas qu’il l’avait
banni.

Lenny avait changé son numéro de
Chicago – Laura n’avait plus aucun
moyen de l’appeler. Kemper alla
rechercher les factures de téléphone de
Lenny et obtint confirmation que celui-ci
n’avait pas repris contact avec elle.

Bobby se souvint du Lenny « Maître de
Diction ». Quelques membres de l’équipe
décrétèrent qu’une remise en forme



s’imposait et invitèrent Lenny au New
Hampshire.

Jack « présenta » Lenny à Kemper.
Lenny joua le jeu et ne fit montre de rien,
pas même de la plus petite once de
crainte ou de rancœur.

Lenny fit travailler Jack et lui remit sa
voix d’orateur en pleine forme. Bobby
l’inscrivit au rôle des salariés pour le
Wisconsin – comme compère et homme
de paille chargé de chauffer la salle.
Lenny fit les salles et se gagna des foules
avec un petit budget – Bobby était aux
anges.

Claire passait la plupart de ses week-
ends avec Laura. Elle disait que la demi-
sœur de Jack était une fan enragée de



Nixon.

Tout comme M. Hoover.

Ils se parlèrent à la mi-février. Ce fut
M. Hoover qui appela.

— Seigneur, cela fait bien longtemps !
dit-il d’un ton d’une fausseté parfaite.

Kemper remit ses allégeances au fait et
repassa par le détail les vieux soupçons
de Joe Kennedy.

— Je vais bâtir un dossier pour étayer
vos dissimulations, dit Hoover. Nous y
ferons apparaître que tous vos voyages en
Floride ont été effectués uniquement à ma
demande. Je vous sacrerai agent spécial-
contrôleur du Bureau sur les groupes pro-
castristes.



Kemper fournit les dates clés de ses
séjours en Floride. Hoover lui adressa de
pseudo-itinéraires à mémoriser.

Hoover ne fit jamais référence à la
campagne. Kemper savait que le
Directeur avait l’intuition d’une victoire
Kennedy.

Hoover ne fit pas allusion à Jack et les
femmes. Hoover ne suggéra pas de coller
d’éventuels micros sur des prostituées.
Hoover fut incapable de mettre le doigt
sur les raisons qui avaient poussé
Kemper Boyd à prendre ses distances.

Il ne voulait pas remettre sur pied un
nouveau chantage sexuel. Il voulait se
conserver un compartiment de loyauté
sans failles.



Chantage de mac ? – Non. Service de
mac ? – Certainement.

Il trouvait à Jack une call-girl par nuit.
Il appelait ses contacts dans les brigades
des Mœurs locales pour avoir des
recommandations, et il passait toutes les
filles que Jack baisait à la fouille au
corps.

Les filles adoraient Jack.

Tout comme l’adorait l’AS Ward
Littell.

Ils ne s’étaient pas parlé depuis plus de
six mois. Ward avait fait une apparition
au grand meeting qu’avait tenu Jack à
Milwaukee – le vieux Phantôme de
Chicago sous la forme du nouveau



Spectre de Chicago, l’ombre de lui-
même.

Il avait l’air frêle et malpropre. Il ne
ressemblait en rien à l’idée qu’on pouvait
se faire d’un G-man.

Ward refusa de discuter des rumeurs et
bavardages de la Mafia, comme de la
stratégie pour la Caisse de Retraite. Ward
refusa de discuter de l’homicide
D’Onofrio.

Ward dit qu’il négligeait le travail qui
lui était affecté à la Brigade Rouge. Il dit
qu’il s’était lié d’amitié avec un gauchiste
qu’il filait.

La campagne Kennedy
l’enthousiasmait. Il arborait des insignes



Kennedy au travail et fit une scène
lorsque l’ASC Leahy lui ordonna de
cesser.

La croisade anti-Mafia de Littell était
morte. M. Hoover ne pouvait plus rien
contre eux maintenant : la collusion
Boyd/Littell était nulle et non avenue.

Kemper racontait à Bobby que le
Phantôme continuait à s’échiner. Bobby
dit, ne m’embêtez pas avec des détails de
rien.

Littell devait prendre sa retraite dans
huit mois. Son rêve d’ivrogne était une
affectation auprès des Kennedy.

Ward adore Jack.

Le New Hampshire adore Jack.



Le Wisconsin adore Jack.

La Virginie-Ouest offrait son cœur à
prendre. Le comté de Greenbriar était
crucial pour l’élection et sous le contrôle
absolu de la Mafia.

Il décida de ne pas demander l’aide
des gars. Pourquoi mettre Jack en dette à
l’égard d’hommes que Bobby détestait ?
L’Amérique adore Jack.

C’est Sinatra qui trouva la meilleure
formule.

« Ce bon vieux Jack la Magie me tient
sous son charme ! »
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Blessington/Miami, 4 février-4 mai
1960.

Cette réplique sur les Frères perdus
continuait à lui bourdonner aux oreilles.
Pete n’arrivait pas à se la sortir de la tête.

John Stanton fit une tournée du
campement à la mi-mars. Pete l’asticota
de colles sur le passé de Kemper Boyd.

Stanton répondit que la CIA avait fait
des recherches.

L’accident de chasse lui avait valu
d’excellentes notes – Kemper n’était pas
du genre à se laisser déprimer par une



petite merde.

Boyd parlait français. Boyd donnait vie
aux grands mots ronflants. Boyd avait fait
passer son petit monde à la vitesse grand
V, comme un bolide…

Ses trois derniers mois : « Autonome
», droit sorti du Webster version
intégrale.

Le temps de Kemper était plein, et se
lisait strictement KENNEDY. Le temps de
Pete était plein aussi, mais se lisait
aujourd’hui strictement CUBA.

Fulo avait cessé de driver les putes.
Lockhart avait embrassé le nouveau Kode
Klan. Six cycles de formation de deux
semaines étaient passés par Blessington,



sept cent quarante-six hommes au total.

Ils y avaient appris des principes de
base : maniement des armes, judo,
manœuvres de vedettes rapides et
utilisation des explosifs. Chuck Rogers
leur avait inculqué la doctrine pro-
américaine.

Le Cadre continuait son recrutement
sur Miami. Les têtes brûlées cubaines
signaient.

L’Agence disposait maintenant de
soixante camps opérationnels. Elle avait
établi une « école supérieure » au
Guatemala : une caserne militaire avec
tout l’équipement.

Ike relâcha les cordons de sa bourse.



Ike approuva les plans d’invasion. C’était
un changement complet de politique –
trois tentatives pour dessouder Fidel
avaient foiré et embrouillé la matière
grise de Langley.

Les tireurs ne pouvaient pas
s’approcher d’assez près. Les aides de
camp de Castro fumaient les cigares
explosifs destinés au Barbu. Langley se
dit alors : Rien à foutre – on envahit
Cuba.

Peut-être au début de l’année
prochaine. Peut-être sous
l’Administration de Jack Dos Cassé.

Boyd dit que Jack approuverait le plan.
Boyd se montra foutrement persuasif.
Santos Jr. fit passer le mot : Kemper



Boyd a l’oreille de Jack Kennedy.

L’Organisation refila quelques piastres
à la campagne de Jack – sans faire de
bruit, anonymement. Des dons bien juteux
et très compartimentés.

Jimmy Hoffa n’était pas au courant.
Jack n’était pas au courant – il n’en
saurait rien avant le moment optimal,
quand viendrait l’heure de présenter les
créances.

Sam G. dit qu’il pourrait acheter
l’Illinois à Jack. Lenny Sands dit que Sam
avait dépensé une fortune dans le
Wisconsin. Idem pour la Virginie-Ouest –
le fric de la Mafia de Chi avait verrouillé
l’État, Jack n’avait plus qu’à prendre.



Pete demanda à Lenny si Boyd était au
courant de tout ce maquignonnage. Lenny
répondit : Je ne pense pas. Pete dit : Que
ça reste comme ça – Kemper n’aimerait
pas l’idée de savoir qu’il avait mis Jack
au clou.

Boyd inspirait confiance. Trafficante
l’adorait. Santos fit passer la cagnotte de
la Cause cubaine – Giancana, Rosselli et
Marcello crachèrent au bassinet sans
lésiner.

C’était du cloisonnement classique.

Les huiles de la CIA fermaient les yeux
sur les cadeaux. Et ils furent mis au
courant des activités came du Cadre,
avant que Kemper les en informe.



Ils fermèrent les yeux. Ils considérèrent
qu’il serait plausible de nier les faits et
dirent à John Stanton de poursuivre. Ils
dirent à Stanton de cacher ce détail au
personnel non-CIA.

Comme les services de police
extérieurs. Comme les politiciens
moralisateurs.

Stanton fut soulagé. Kemper fut amusé.
Il dit que le problème illustrait la
dichotomie Jack/Bobby : le trafic de
came comme sujet de discorde et de
désaccord.

Grand Frère ferait la grimace et
essaierait d’ignorer l’alliance. Petit Frère
choisirait de s’allier à Dieu et bannirait
tout contact Mafia-CIA.



Grand Frère était mondain et savait
vivre, comme son Papa. Petit Frère était
bégueule, un vrai Ward Littell déjuté, sans
pouvoir, avec des couilles en état de
fonctionnement.

Bobby disposait de l’argent de son
père, et de l’aile de son père pour s’y
planquer. Littell avait la gnôle et la
religion. Jack Ruby avait cinq bâtons,
honoraires de ses talents de chien d’arrêt
s’il reprenait fantaisie à Littell de changer
de cap et de réapparaître dans sa vie,
Grand Pete serait mis au courant.

Boyd lui avait dit de ne pas tuer Littell.
Boyd avait cosigné aux côtés de Littell,
qui en bandait tellement pour la Caisse de
Retraite, ce qui signifiait au moins une



occasion extérieure de se coopter un beau
paquet de pognon.

Littell adorait Jack Dos Cassé.

Tout comme Darleen Shoftel. Tout
comme Gail Hendee.

Hé, Jack, t’as baisé mon ancienne
petite amie. Je m’en fiche – Kemper Boyd
dit que t’es blanc.

Je vends de la came pour toi. Je fais le
courrier et le transport du pognon jusqu’à
un dénommé Banister, qui fait de TOI un
membre d’une conspiration juifs/papistes
pour empaffer l’Amérique jusqu’au
trognon.

Fort Blessington, ça te botterait, Jack.
On dirait aujourd’hui une vraie station



balnéaire de la Mafia – les gars
débarquent rien que pour voir le grand
numéro anti-Castro sur la piste. Santos Jr.
a acheté un motel en dehors de la ville. Il
te logerait gratis – si tu larguais ton jeune
frangin dans les Everglades.

Sam G. nous fait sa petite visite de
temps en temps. Il y a aussi Carlos
Marcello qui passe. Johnny Rosselli
amène Dick Contino et son accordéon.
Lenny Sands monte des spectacles, son
numéro de baratin sur Fidel travesti fait
crouler les salles.

Les bénéfices de la came avaient
augmenté. Le moral du Cadre était au plus
haut. Ramon Guttierez tenait un décompte
des scalpés au fil des missions en vedette



rapide. Heshie Ryskind avait démarré une
cagnotte prime-au-scalp.

Lenny Sands bossait à tartiner ses
calomnies, force majeure oblige : le
Barbu, bouc émissaire d’un torchon à
scandales. L’impact politique bottait bien
à M. Hughes, mais M. Hughes préférait
voir L’Indiscret exposer et argumenter
des ragots sexuels, exclusivement.

Pete appelait Hughes une fois par
semaine. L’enfoiré délirait non-stop.

Le numéro TWA se traînait. Dick
Steisel était gardien des sosies de
Hughes, contre honoraires. Hughes était
convaincu que les Négros donnaient le
cancer – et il pressait Ike de ré-instituer
l’esclavage.



Des fêlés mormons obsédés par les
microbes tenaient compagnie au Grand
Howard. Ils lui tenaient son bungalow en
parfait état sanitaire : les insecticides qui
giclaient avec la force d’une bombe A
faisaient des merveilles. Un bizarro du
nom de Duane Spurgeon dirigeait toute
l’équipe. Il plaçait des capotes lubrifiées
sur tous les boutons de porte susceptibles
d’avoir été touchés par des mal-blanchis.

Hughes avait une nouvelle lubie : des
transfusions sanguines hebdomadaires. Il
ne se tétait exclusivement que du sang de
mormon – acheté à une banque de sang
non loin de Salt Lake City.

Hughes disait toujours : Merci pour la
came. Pete disait toujours : Remerciez



l’Agence.

Il continuait à percevoir son chèque de
paie Hughes. Il continuait à toucher vingt-
trois parts de pensions alimentaires. Il
touchait 5 p. 100 de Tiger Kab et sa paie
d’agent contractuel.

Il faisait le mac jadis et montait des
opérations de chantage. Aujourd’hui, il
était le garde au fusil qui veillait à la
diligence de l’Histoire. :

Jimmy Hoffa passait de temps à autre à
la station de taxis. Jamais plus de
quelques jours entre deux visites. Son
modus operandi standard : partir en plein
délire contre les chauffeurs qui ne
parlaient pas anglais. Wilfredo Delsol
s’occupait du standard maintenant –



d’avoir dessoudé son cousin avait tué
dans l’œuf ses ambitions de gros bras.

Wilfredo comprenait l’anglais. Il disait
que Jimmy déblatérait à n’en plus pouvoir
sur les Cubains, mais était incapable de
soutenir son effort. Quiconque se
ramassait les premières « têtes de nœud »
avait droit à un répit. Hoffa ne pouvait
pas hurler la moindre phrase sans qu’elle
se termine par « Kennedy ».

Pete vit Jack et Jimmy à la télé, dos à
dos. Kennedy prit un trublion sous le
charme, au point de le laisser sans voix.
Hoffa portait des chaussettes blanches et
une cravate décorée de giclures d’œuf.

Pas besoin de boniments ni de
pronostics – je suis capable de repérer



les gagnants et les perdants.

Parfois, il lui arrivait tout bonnement
de ne pas pouvoir dormir. Le putain de
bolide qu’était devenue sa vie était
comme une bombe à hydrogène dans sa
tête.
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Greenbriar, 8 mai 1960.

Des cordons de flanc s’entassaient
jusqu’à l’estrade. Pro-Jack et pro-
Camionneurs en pleine manif, rien que
des durs.

L’avenue principale était interdite aux
véhicules. La foule d’avant-meeting
s’étendait sur une longueur de trois blocs
: au moins six mille personnes tassées
comme des sardines, épaule contre
épaule.

Ça bavassait, ça bourdonnait. Les
pancartes jaillissaient à trois mètres de



haut.

Il était prévu que Jack prendrait la
parole en premier. Humphrey avait perdu
à un pile ou face pipé et parlait en
dernier. Insignes et cocardes Jack
écrasaient en nombre les Hubert, à 3
contre 1 – bref, la campagne de Virginie-
Ouest.

Les nervis Camionneurs hurlaient dans
leurs porte-voix. Quelques pécores
brandissaient une bannière BD : Jack
avec des crocs de vampire et un béret
papal.

Kemper se couvrit les oreilles des
mains, le grondement de la foule lui
faisait mal. Des pierres déchiquetèrent la
banderole – il avait payé des gamins pour



se planquer accroupis au milieu de la
foule et balancer leurs caillasses.

Jack était attendu. Une mauvaise
acoustique et les invectives modèle Hoffa
allaient noyer son discours.

Pas une grande perte – les gens le
verraient quand même. La foule allait se
disperser à l’apparition de Humphrey –
l’alcool gratis coulait à flots dans des
tavernes choisies du centre ville.

C’était l’alcool Kemper Boyd. Un
vieux pote avait braqué un camion de
chez Schenley{21} et lui avait vendu la
cargaison.

La rue était bondée. Les trottoirs
étaient bondés. Peter Lawford balançait



en cloche des fixe-cravates à un troupeau
de nonnes.

Kemper se mêla à la foule et surveilla
l’estrade. Il vit deux visages qui ne
collaient pas l’un avec l’autre, séparés de
quelques mètres : Lenny Sands et un
prototype de mafieux.

Le mec de la Mafia lança un pouce en
l’air à l’adresse de Lenny. Lenny lui
renvoya deux pouces en l’air.

Lenny n’était plus salarié de la
campagne. Lenny n’avait aucune fonction
officielle ici.

Le mec de la Mafia vira à droite toute.
Lenny se fraya un chemin sur la gauche et
s’enfila dans une allée où s’alignaient des



poubelles.

Kemper le suivit. Coudes et genoux
égarés le ralentirent.

Des lycéens le bousculèrent sur le
trottoir. Lenny était à mi-chemin de
l’allée, en conciliabule avec deux flics.

Le bruit de la foule se stabilisa.
Kemper s’accroupit derrière une poubelle
et tendit l’oreille.

Lenny étala en éventail un rouleau de
billets. Un flic se picora quelques biftons.
Son pote dit :

— Pour deux cents de rab, on peut
bloquer le bus de Humphrey et faire venir
quelques crieurs de première pour lui
couper la chique.



— Allez-y, dit Lenny. Et tout ceci
relève strictement de M. G., alors n’en
parlez à personne qui soit de la
campagne.

Les flics s’attrapèrent tout le rouleau
de liquide et s’enfilèrent avec bien du
mal dans une porte de l’allée. Lenny
s’appuya contre le mur et alluma une
cigarette.

Kemper s’avança jusqu’à lui. Lenny,
très mec dans le vent, dit :

— Et alors ?

— Alors, tu me racontes.

— Qu’est-ce qu’il y a à raconter ?

— Remplis-moi les blancs, dans ce
cas.



— Qu’est-ce qu’il y a à remplir ? On
est tous les deux des mecs Kennedy.

Lenny savait manœuvrer. Question
glace, Lenny était capable de battre la tête
la plus froide de la Terre.

— Giancana a mis de l’argent dans le
Wisconsin aussi. Est-ce que c’est exact ?
Tu n’aurais pas pu jouer le coup comme
tu l’as joué avec ce que Bobby t’a donné.

Lenny haussa les épaules.

— Sam et Hesh Ryskind.

— Qui leur a dit ? Toi ?

— Mes conseils ne cotent pas si haut.
Vous le savez.

— Crache le morceau, Lenny. Tu joues



au chérubin timide, et ça commence à
m’agacer.

Lenny écrasa sa cigarette sur le mur.

— Sinatra se faisait mousser à propos
de son influence sur Jack. Il disait que
Jack président, ce ne serait pas la même
chose que le Jack qui siégeait au Comité
McClellan, si vous comprenez ce que je
veux dire.

— Et Giancana a acheté tout le toutime
?

— Non. Je pense que vous avez donné
un putain de coup de pouce à Frank. Tout
le monde est sacrément impressionné par
ce que vous faites sur le front cubain,
alors ils se sont dit, si vous aimez Jack,



c’est qu’il ne peut pas être aussi mauvais
que ça.

Kemper sourit.

— Je ne veux pas que Bobby et Jack
découvrent quoi que ce soit sur ce sujet.

— Personne ne le veut.

— Jusqu’à ce qu’on représente la
créance pour règlement ?

— Sam ne croit pas aux petits pense-
bêtes futiles pour rafraîchir les mémoires.
Et au cas où vous songeriez à me
rafraîchir la mienne, je vous le dis tout de
suite. J’ai trouvé peau de balle sur la
Caisse de Retraite.

Kemper entendit un bruit de cavale. Il
vit des Camionneurs à gauche, des



Camionneurs à droite – manieurs de
chaînes, ramassés sur eux-mêmes, aux
deux extrémités de l’allée.

Ils avaient Lenny en ligne de mire.
Lenny le Petit, Lenny le Juif, Lenny la
Carpette à Kennedy…

Lenny ne les vit pas. Lenny Tire-la-
Tronche était trop pris par ses numéros de
valses-hésitations, de matou au parfum ou
de gros dur.

— Je te recontacterai, dit Kemper.

— À se revoir à la synagogue, dit
Lenny.

Kemper franchit à reculons la porte
d’entrée, qu’il verrouilla derrière lui à
double tour. Il entendit des cris, des



cliquetis de chaînes, des coups sourds –
prise en tenaille classique des nervis de
Syndicat.

Lenny jamais ne cria ni ne hurla.
Kemper chronométra le passage à tabac :
une minute et six secondes.
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Chicago, 10 mai I960.

Le travail rendait Littell complètement
schizophrène. Il lui fallait satisfaire le
Bureau et sa conscience.

Chick Leahy haïssait Mal Chamales. La
commission des Activités antiaméricaines
de la Chambre avait relié Mal à seize
associations de paille couleur coco. Le
mentor de Leahy au FBI était l’ancien
ASC de Chicago, Guy Banister.

Banister haïssait Mal. La collante
Brigade Rouge de Mal courait sur quatre-
vingts pages.



Lui aimait bien Mal. Ils prenaient le
café de temps à autre. Mal avait séjourné
de 46 à 48 à Lewisburg – Banister avait
bâti un dossier à son encontre pour
sédition et convaincu le procureur de
l’inculper.

Leahy l’avait appelé ce matin.

— Je veux une surveillance rapprochée
de Mal Chamales, Ward. Tu ne le quittes
pas d’une semelle. Je veux que tu ailles à
toutes les réunions auxquelles il se rend
et que tu le prennes sur le fait à faire des
remarques incendiaires que nous
pourrons utiliser.

Littell appela Chamales et l’avertit.

— Je m’adresse à un groupe SLP{22}



cet après-midi, dit Mal. Faisons
simplement semblant de ne pas nous
connaître.

Littell se prépara un rye-soda. Il était
17 h 40 – il avait le temps de travailler
avant les informations nationales.

Il gonfla son rapport de détails inutiles.
Il omit la tirade de Mal contre le Bureau.
Il conclut par des remarques évasives,
non compromettantes.

Le discours du sujet aux membres du Parti des
Travailleurs socialistes a été tiède et rempli de clichés
nébuleux d’une nature incontestablement gauchiste mais
non séditieuse. Ses commentaires pendant les questions-
réponses n’ont été ni incendiaires ni provocateurs
d’aucune manière.

Mal avait qualifié M. Hoover de «
fasciste efféminé en bottes à l’écuyère et



short à la bavaroise couleur lavande ».
Déclaration incendiaire ? À peine.

Littell alluma la télévision. John
Kennedy remplit l’écran, il venait de
remporter les Primaires de Virginie-
Ouest.

On sonna à la porte. Littell appuya sur
le vibreur et sortit de l’argent pour le
gamin de l’A&P.

Lenny Sands fit son entrée. Il avait le
visage plein de croûtes, meurtri, suturé.
Un pansement en attelle maintenait son
nez en place.

Lenny vacillait. Avec un petit sourire
suffisant sur le visage. Lenny agita les
doigts à l’adresse de la télé : — -Salut,



Jack ! Ô toi, superbe tranche d’agneau
rôti irlandais !

Littell se leva. Lenny chancela, entra en
collision avec une étagère à livres et s’y
appuya, bras tendus, pour reprendre son
équilibre.

— Ward, tu as l’air magnifique ! Ce
falzar élimé de chez J.C. Penneys et cette
chemise blanche bon marché, mais c’est
TOI tout craché !

Kennedy haranguait les militants des
droits civiques. Littell coupa la télé à mi-
discours.

Lenny fit signe au revoir.

— Salut, Jack, mon beau-frère dans le
meilleur des mondes possibles si



seulement j’aimais les filles et si tu avais
en toi le courage de reconnaître mon amie
chère Laura que ce superbement cruel de
Boyd a chassée de ma vie.

Littell avança vers lui.

— Lenny…

— Putain, ne t’approche pas plus près,
n’essaie pas de me toucher, n’essaie pas
de soulager ta culpabilité pathétique, et
ne viens en aucune manière déranger ma
superbe planante au percodan, sinon je ne
te cracherai pas le morceau sur les livres
comptables de la Caisse de Retraite,
alors que ce sont des infos que je possède
depuis le premier jour, espèce d’excuse
toute triste au métier de policier.



Littell s’arc-bouta bras tendus contre
un fauteuil. Ses doigts déchirèrent le
tissu. Il commença à vaciller sur place,
tout comme Lenny.

L’étagère branlait sur son assise. Lenny
chancelait sur les talons – chargé de
came, groggy par les coups.

— Jules Schiffrin garde les livres
quelque part à Lake Geneva. Il y possède
une super propriété et il a placé les
registres dans des coffres ou des coffres
forts de dépôt dans les banques du coin,
je le sais parce que j’ai fait un spectacle
là-bas et j’ai entendu Jules et Johnny
Rosselli qui bavardaient. Ne me demande
pas de détails parce que je n’en ai pas et
le simple fait de me concentrer me fait



mal au crâne.

Son bras glissa. Le fauteuil glissa à sa
suite. Littell se redressa en trébuchant
pour s’appuyer au meuble télé.

— Pourquoi me racontes-tu tout ça ?

— Parce que t’es juste un chouïa
meilleur que M. La Bête et M. Boyd et, à
mon avis, M. Boyd ne veut les
renseignements que pour son avantage
personnel, et qui plus est, je me suis fait
passer à tabac alors que je travaillais
pour M. Sam…

— Lenny…

— … et M. Sam a dit qu’il allait
obliger un puissant à se mettre à genoux
pour ça, mais j’ai dit : Je vous en supplie,



ne faites pas ça…

— Lenny…

— … et Jules Schiffrin était avec lui,
et ils discutaient d’un certain « Joe
l’irlandais », dans les années 20, et
comment ils avaient obligé des figurantes
à se mettre à genoux…

— Lenny, allons…

— … et tout ça me faisait l’effet d’être
tellement dégueulasse que je me suis
enfilé quelques cachets de rab, et me
voici, et si j’ai de la chance, je ne me
souviendrai plus de rien au matin.

Littell s’approcha. Lenny se débattit,
de gifles, de griffes, de moulinets des
bras et de coups de pied, pour l’éloigner.



Les rayonnages dégringolèrent. Lenny
s’emmêla les pieds et sortit en
chancelant.

Des bouquins de droit tombèrent au
sol. Une photographie encadrée d’Helen
Agee vola en morceaux.

Littell se rendit à Lake Geneva. Il
arriva à minuit et prit une chambre dans
un motel en retrait de l’inter-États. Il paya
d’avance, en liquide, et signa d’un faux
nom.

L’annuaire téléphonique de sa chambre
comportait un Jules Schiffrin. L’adresse
était marquée, « Rural Free Delivery »,
distribution postale sans supplément pour
les endroits retirés. Littell consulta une
carte du cru et repéra l’endroit : une



propriété boisée près du lac.

Il se rendit jusque-là et se gara en
bordure de la route. Une paire de
jumelles lui firent voir les choses de près.

Il vit une grande demeure en pierre sur
un terrain d’au moins cinq hectares. La
propriété était close d’une haie d’arbres.
Il n’y avait ni murs ni clôtures.

Pas de projecteurs. Deux cents mètres,
de la porte jusqu’à la route. Des fils
d’alarme sous bandeau encadraient les
fenêtres en façade.

Pas de cabane de gardien, pas de
grille. La police d’État du Wisconsin
surveillait la maison de manière
informelle.



Lenny avait dit : « Coffres forts ou
coffres de dépôt de banque. » Lenny avait
dit : « M. Boyd – Renseignements –
Avantage personnel. »

Lenny était drogué jusqu’aux yeux,
mais lucide. Sa petite phrase sur M. Boyd
était facile à décoder.

Kemper était en chasse, il cherchait la
piste des livres comptables, en
indépendant.

Littell retourna au motel. Il consulta les
Pages jaunes et trouva une liste de neuf
banques locales au total.

Il se comporterait discrètement et
masquerait ainsi le fait qu’il n’était
investi d’aucun pouvoir officiel. Kemper



Boyd insistait toujours sur la témérité et
la discrétion.

Kemper avait extorqué des
renseignements à Lenny de sa propre
autorité. La révélation ne le choqua pas
du tout.

Il dormit jusqu’à 10 heures. Il consulta
une carte et vit que toutes les banques
étaient accessibles à pied.

Les quatre premiers directeurs
coopérèrent. Leurs réponses furent
directes : M. Schiffrin ne loue pas de
coffre chez nous. Les deux suivants
secouèrent la tête. Leurs réponses furent
directes : Nous n’offrons pas dans nos
services la location de coffres
personnels.



Le directeur n° 7 demanda à voir une
autorisation écrite signée d’un juge. Ce ne
fut pas une grosse perte : le nom de
Schiffrin lui passa aux oreilles, sans rien
éveiller.

Banques nos 8 et 9 : pas de coffres
personnels dans l’agence.

Il y avait plusieurs grandes villes
toutes proches. Il y avait deux douzaines
de petites villes qui s’étendaient sur un
rayon de cent soixante kilomètres.
Accéder aux coffres personnels était un
rêve d’enfumé.

« Coffres » signifiait, sur les lieux
mêmes. Les compagnies chargées des
systèmes d’alarme conservaient les
schémas des circuits et des emplacements



– et ne les divulguaient que sur menaces
de poursuites légales.

Lenny avait eu un engagement dans la
place. Peut-être avait-il même vu le ou
les coffres de ses yeux ?

Lenny était bien trop allumé pour qu’il
pût l’approcher maintenant.

Mais…

Jack Ruby était probablement une
connaissance de Schiffrin. Jack Ruby se
laissait acheter et était consentant.

Littell trouva une cabine téléphonique.
L’opératrice des appels interurbains le
mit en contact avec Dallas.

Ruby décrocha à la troisième sonnerie.



— Ici le « Carousel Club », là où vous
venez vous distraire en y plaçant vos
dollars.

— C’est moi, Jack. Ton ami de
Chicago.

— Putain… c’est pas le genre
d’emmerdes que je…

À l’entendre, il avait l’air d’en avoir le
sifflet coupé, complètement scié, avec
une vraie tronche de dyspeptique.

— Est-ce que tu connais bien Jules
Schiffrin, Jack ?

— Une vague relation. Au mieux, c’est
une vague relation. Pourquoi ? Pourquoi ?
Pourquoi ?

— Je veux que tu prennes l’avion



jusqu’au Wisconsin et que tu fasses un
saut chez lui à Lake Geneva sous un
prétexte quelconque. J’ai besoin de
connaître la disposition des lieux à
l’intérieur de sa maison, et je te donne
toutes mes économies si tu le fais.

— Putain. Vous êtes une emmerde que
je…

— Quatre mille dollars, Jack.

— Putain. Vous êtes une emmerde que
je…

Des jappements de chiens
interrompirent la communication.
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Blessington, 12 mai 1960.

— Je sais ce que Jésus a dû éprouver,
dit Jimmy Hoffa. Ces putains de pharaons
ont pris le pouvoir en profitant de lui, tout
comme ces putains de Kennedy qui
montent en se servant de moi.

— Apprends un peu ton histoire, dit
Heshie Ryskind. C’est Jules César qui
s’est fait Jésus.

— Joe Kennedy est un homme avec
lequel on peut raisonner, dit Santos Jr. Il
n’y a que Bobby, et lui seul, comme
brebis galeuse. Joe expliquera un certain



nombre de choses de la vie à Jack si
celui-ci réussit.

— J. Edgar Hoover hait Bobby, dit
Johnny Rosselli. Et il sait qu’on ne peut
pas combattre l’Organisation et gagner. Si
le môme est élu, il y aura des mecs à la
tête un peu plus froide que ce petit enculé
de Bobby qui prendront le pas sur lui.

Les gars s’étaient installés sur le
ponton aux vedettes rapides, vautrés sur
des transats. Pete leur rafraîchissait leurs
boissons et les laissait déblatérer à leur
guise.

— Ce putain de Jésus, dit Hoffa,
changeait le poisson en pain, et c’est à
peu près le seul truc que j’aie pas essayé.
J’ai claqué six cents bâtons dans les



Primaires, j’ai acheté jusqu’au plus petit
putain de flic, secrétaire municipal,
conseiller ou maire, jusqu’au dernier
putain de grand juré, sénateur, juge,
procureur et de putain d’enquêteur du
ministère public qui a bien voulu se
laisser faire. Je suis comme Jésus qui
essaierait de séparer les eaux de celte
putain de mer Rouge et qui n’arriverait
pas plus loin qu’à un fichu motel sur la
plage.

— Jimmy, calme-toi, dit Ryskind. Va
donc te faire tailler une bonne petite pipe
et décontracte-toi. J’ai quelques numéros
de nanas du coin. Des nanas sûres. Des
filles qui connaissent leur métier et qui
adoreraient satisfaire un mec célèbre
comme toi.



— Si Jack est élu, dit Rosselli, Bobby
va disparaître du circuit et s’évanouir
dans la nature. Je parierais qu’il va être
candidat au poste de gouverneur du
Massachusetts. Raymond Patriarca et les
mecs de Boston pourront se faire du
souci.

— Ça n’arrivera jamais, dit Santos Jr.
Le Vieux Joe et Raymond, ça remonte à
bien trop loin tous les deux. Et quand ça
tourne au vinaigre pour de bon, c’est Joe
la Loi, c’est lui qui donne les ordres –
pas Jack ou Bobby.

— Ce qui me tracasse, dit Hoffa, ce
sont les inculpations que vont rendre les
grands jurys. Mon avocat me dit que
l’affaire Sun Valley a peu de chances de



m’être favorable, ce qui signifie des
inculpations d’ici la fin de l’année. Alors
ne faites pas passer Joe Kennedy pour
Jésus-Christ en train de refiler à Dieu les
Dix Commandements sur le putain de
mont Vésuve.

— Santos se contentait juste de faire
une remarque, dit Ryskind.

— C’est le mont Ararat, Jimmy, dit
Rosselli. Le mont Vésuve, c’est dans le
putain de parc de Yellowstone.

— Les mecs, vous ne connaissez pas
Jack Kennedy, dit Hoffa. Ce putain de
Kemper Boyd vous a convaincus que
c’est un anti-castriste à tous crins alors
qu’en réalité, c’est un putain d’homo de
socialo qui cherche à apaiser les cocos et



qui adore les Négros, et y se fait passer
pour un amateur de chattes fraîches.

Des embruns éclaboussèrent le ponton.
On entendait la cadence des marches au
pas à cinquante mètres – Lockhart
dirigeait ses troupes à l’entraînement en
rangs serrés.

— Je serais bien partant pour une pipe,
dit Ryskind.

— T’en es à combien, Hesh ? dit
Rosselli.

— Quelque chose comme dans les dix-
sept mille, dit Ryskind.

— Déconne pas avec un déconneur, dit
Santos Jr. Je dirais huit mille maxi. Au-
dessus, tu es bien trop occupé, putain,



pour faire du pognon.

Le téléphone du ponton sonna. Pete
bascula son fauteuil en arrière et attrapa
le combiné.

— Bondurant à l’appareil.

— Je suis content que ce soit vous,
mais les grands soldats comme vous, ça
dit jamais salut ?

Jack Ruby – im-putain-possible de se
tromper.

Pete mit la main en coupe autour du
récepteur.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Je t’avais dit
de ne pas appeler sauf si c’était
important.



— Ce qu’il y a, c’est le Fédé fêlé. Il
m’a appelé hier, et j’essaie de gagner du
temps.

— Qu’est-ce qu’il voulait ?

— Il m’a offert quatre bâtons pour
prendre l’avion jusqu’à Lake Geneva
dans ce foutu Wisconsin pour aller
repérer la disposition des lieux au
domicile que Jules Schiffrin possède là-
bas. Il me semble que ça a rapport avec
cette fichue Caisse de Retraite.

— Dis-lui que tu es d’accord pour le
faire. Arrange un rencart quelque part, un
petit coin tranquille d’ici quarante-huit
heures et rappelle-moi.

Ruby déglutit et se mit à bredouiller.



Pete raccrocha et fit claquer ses jointures,
l’une après l’autre, jusqu’à 10.

Ce foutu téléphone sonna à nouveau…

Pete le chopa.

— Jack, qu’est-ce que tu veux encore ?

— C’est pas Jack, dit une voix
d’homme. Ici, c’est un certain M.
Giancana qui est à la recherche d’un
certain M. Hoffa, qui, m’a dit mon petit
doigt, se trouve là-bas avec toi.

Pete agita le combiné en l’air.

— C’est pour toi, Jimmy. C’est Mo.

Hoffa rota.

— Branche-moi c’te haut-parleur qui
fait un gros bouton au poteau là-bas. Sam



et moi, on a rien à cacher, les mecs.

Pete enclencha l’interrupteur. Hoffa
beugla droit en direction du micro :

— Ouais, Sam.

Le haut-parleur cracha, haut et clair :

— Tes mecs de Virginie ont collé une
branlée à mon gars, Lenny Sands, Jimmy.
Débrouille-toi pour qu’un truc pareil ne
se reproduise jamais plus, sinon je serais
tenté de t’obliger à présenter tes excuses
en public. Si j’ai un conseil à te donner,
c’est de laisser tomber cette putain de
politique et concentrer tous tes efforts
pour éviter la prison.

Giancana reposa son combiné avec
violence. Le bruit fit trembler tout le



ponton. Heshie, Johnny et Santos avaient
tous en partage la même expression
pâlotte et défaite.

Hoffa explosa en jurons. Les oiseaux
en jaillirent des arbres comme une volée
de plombs et recouvrirent le ciel.
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Lake Geneva, 14 mai 1960.

La route passait au milieu de deux
pâturages clôturés. Des nuages
masquaient la lune -– la visibilité était
voisine de zéro.

Littell se rangea et fourra son argent
dans un sac à provisions. Il était 22 h 6 –
Ruby était en retard.

Littell éteignit ses phares. Des nuages
défilèrent. La lune illumina une forme
imposante qui s’avançait vers la voiture.

Le pare-brise explosa. Le tableau de
bord lui dégringola sur les genoux. Une



barre d’acier fit éclater le volant et
arracha le levier de vitesse.

Des mains se saisirent de lui pour le
projeter sur le capot. Du verre lui déchira
les joues et vint se loger dans sa bouche.

Des mains le balancèrent dans le fossé.

Des mains le ramassèrent pour
l’épingler contre une clôture de barbelés.

Il pendait dans le vide. Les barres
d’acier perçaient ses vêtements et le
tenaient debout.

Le monstre lui arracha son étui. Le
monstre le frappa, le frappa et le frappa
encore.

La clôture vibrait. Des tortillons de
métal lui déchiraient le dos jusqu’à l’os.



Il cracha le sang, des morceaux de verre,
un gros fragment de l’enjoliveur de capot
de la Chevy.

Il sentit une odeur d’essence. Sa
voiture explosa. Un souffle brûlant lui
roussit les cheveux.

La clôture s’effondra. Il leva les yeux
et vit les nuages qui s’embrasaient.



DOCUMENT EN ENCART : 19/5/60.
Mémorandum FBI : de l’agent spécial
en charge à Milwaukee John Campion
au directeur J. Edgar Hoover.

Monsieur,

Notre enquête sur l’agression au cours
de laquelle l’AS Ward Littell a presque
trouvé la mort suit son cours mais
progresse chichement, en tout premier
lieu du fait même de l’état peu reluisant
de l’AS Littell et de son manque de
coopération.

Des agents des bureaux de Milwaukee
et Chicago ont quadrillé Lake Geneva à la
recherche de témoins oculaires de
l’agression et de témoins qui auraient



remarqué la présence de Littell dans la
région : ils n’ont pu en trouver aucun.
L’ASC de Chicago Leahy m’a informé
que Littell était placé sous surveillance
lâche pour des raisons relevant de la
sécurité interne du Bureau et qu’à deux
occasions récentes (les 10 et 14 mai) les
agents en filature mobile ont perdu Littell
sur un parcours conduisant au nord, vers
la frontière du Wisconsin. La nature des
occupations de Littell dans la région de
Lake Geneva nous est jusqu’à présent
inconnue.

Détails spécifiques de l’enquête : 1. –
L’agression s’est produite sur une route
rurale à six kilomètres au sud-est de Lake
Geneva. 2. – Des marques de balayage au
sol près des restes de la voiture de Littell



indiquent que l’assaillant a effacé toutes
traces de ses marques de pneus, ce qui
rend impossible tout moulage à des fins
d’analyse en laboratoire. 3. – La voiture
de Littell a été incendiée au moyen d’un
composé nitreux à haute inflammabilité,
du genre de ceux qu’on utilise pour la
fabrication d’explosifs militaires. De tels
composés se consument très rapidement
et sont utilisés parce qu’ils minimisent les
risques de détruire la zone entourant la
cible.

De toute évidence, l’assaillant a une
expérience militaire et/ou accès à des
fournitures de l’armée. 4. – L’analyse en
laboratoires révélé la présence de billets
de banque américains calcinés mêlés à
des restes de sac en papier. Le poids



global des résidus indique que Littell
transportait une grosse somme d’argent
dans un sac à épicerie. 5. – Des fermiers
ont secouru Littell, qui était épinglé à une
section effondrée de clôture en fil de fer
barbelé. On l’a emmené à l’Overland
Hospital près de Lake Geneva, où il a été
soigné pour une multitude de coupures et
lacérations postérieures, côtes cassées,
contusions, nez fracturé, clavicule brisée,
hémorragie interne et blessures faciales
profondes dues au contact avec les
échardes de verre du pare-brise. Littell a
quitté l’hôpital de son propre chef
quatorze heures après son admission et
loué un taxi qui l’a conduit à Chicago.
Les agents du Bureau de Chicago affectés
à sa filature à distance ont vu Littell



pénétrer dans son immeuble. Il s’est
effondré dans le hall d’entrée, et les
agents ont intercédé de leur propre
autorité et l’ont conduit au St. Catherine’s
Hospital. 6. – Littell reste à l’hôpital. Son
état est considéré comme « satisfaisant »
et il sera très vraisemblablement autorisé
à sortir dans moins d’une semaine. Un
médecin responsable de service a déclaré
aux agents que les cicatrices sur le visage
et le dos de Littell seront permanentes et
qu’il devrait se remettre de ses autres
blessures. 7. – Les agents se sont enquis
auprès de Littell, de façon répétée, et
insistante, sur trois sujets : Sa présence à
Lake Geneva, la présence de l’argent
brûlé et d’éventuels ennemis qui lui
voudraient du mal. Littell a déclaré qu’il



se trouvait à Lake Geneva en repérage
d’une éventuelle maison ou propriété
pour sa retraite, et nié la présence de
l’argent. Il a dit qu’il n’avait pas
d’ennemis et qu’il considérait que son
agression était une méprise, son assaillant
s’étant trompé de cible. Interrogé sur
d’éventuels membres du PC américain
qui pourraient chercher à se venger de lui
à cause de son travail pour le Bureau au
sein de la Brigade Rouge, Littell a
répondu : « Vous plaisantez ? Ces cocos,
c’est tous de gentils mecs. » 8. – Son nom
n’est apparu dans aucun registre d’hôtel
ou de motel, nous présumons en
conséquence qu’il s’est inscrit sous un
faux nom, ou alors qu’il résidait chez des
amis ou des relations. La réponse de



Littell – il avait fait quelques petits
sommes dans sa voiture – n’a pas été
convaincante.

L’enquête se poursuit. J’attends
respectueusement vos ordres.

John Campion Agent Spécial en charge
Bureau de Milwaukee DOCUMENT EN
ENCART : 3/6/60. Mémorandum FBI –
de l’ASC de Chicago Charles Leahy au
Directeur J. Edgar Hoover.

Monsieur,

Concernant l’A. S Ward J. Littell,
veuillez être informé de ce qui suit : L’AS
Littell a repris son travail, et a été affecté
à des tâches légères, à savoir réviser les
dossiers fédéraux de déportation en



conjonction avec le bureau du procureur
des États-Unis, travail qui lui permet de
mettre en œuvre ses talents d’analyste en
documents légaux qu’il a acquis et
développés à la faculté de droit. Littell se
refuse à discuter de son agression avec
d’autres agents, et ainsi que l’ASC
Campion a pu vous le dire, il nous reste
encore à trouver des témoins de ses
visites à Lake Geneva. Helen Agee a
déclaré aux agents que Littell n’avait pas
discuté de l’agression avec elle. J’ai
personnellement interrogé l’AS Court
Meade, le seul ami de Littell au Bureau
de Chicago, et je tiens à vous signaler
ceci : A. – Meade a déclaré que fin 1958
et début 1959, à la suite de son expulsion
du Programme Grands Criminels, Littell



est allé « traîner » aux abords du poste
d’écoute PGC et a manifesté son intérêt
pour le travail de la Brigade. Cet intérêt
s’est dissipé, a déclaré Meade, lequel a
estimé, en poussant le raisonnement plus
loin, qu’il est extrêmement peu probable
que Littell se soit engagé dans des actions
anti-Mafia de son propre chef. Meade
s’est moqué à l’idée que la Mafia de
Chicago pût être responsable de
l’agression ou que des gauchistes
surveillés par Littell fussent en quête de
vengeance pour ses efforts au sein de la
Brigade Rouge. Meade pense que les
penchants marqués de Littell pour les
jeunes femmes, ainsi qu’en témoigne sa
liaison prolongée avec Helen Agee, ont
été le mobile de l’agression. Meade a



ajouté de manière pittoresque : «
Remontez jusqu’au Wisconsin et cherchez
une fille aux tendances idéalistes avec
des frères méchants qui n’ont pas été très
chaleureux à l’idée de voir Frangine se
trouver comme consort un engnôlé de
quarante-sept ans, G-man ou pas. » Je
trouve cette théorie plausible.

B. – Le registre des arrestations de
Littell dans le cadre du Bureau depuis 50
a été vérifié avec l’intention précise d’y
découvrir d’éventuels criminels
récemment libérés sur parole aux
penchants marqués pour la vengeance.
Une liste de douze hommes a été
constituée, et leurs alibis vérifiés. Ils ont
été lavés de tout soupçon. Je me suis
souvenu de l’arrestation par Littell en 53



d’un certain Pierre Pete Bondurant, et de
la manière dont ce dernier avait raillé
Littell lors des procédures de mise en
détention. Des agents ont vérifié l’endroit
où se trouvait Bondurant pendant la
période de l’agression et confirmé qu’il
était bien en Floride.

Le profil pro-communiste de Littell
continue à se préciser. Littell reste un ami
confirmé de Mal Chamales, subversif de
longue date, et les registres d’écoutes
téléphoniques donnent exactement un total
de neuf conversations téléphoniques entre
Littell et Chamales, qui contiennent toutes
un étalage détaillé et complaisant des
sympathies de Littell pour les causes
gauchistes et des expressions de son
dédain pour la « Chasse aux Sorcières »



du FBI. Le 10 mai, j’ai appelé Littell et
lui ai ordonné de mettre immédiatement
en œuvre une surveillance très
rapprochée de Mal Chamales. Cinq
minutes plus tard, Littell appelait
Chamales pour prévenir ce dernier.
Chamales, cet après-midi-là, prenait la
parole devant des membres du Parti
socialiste des Travailleurs. Littell et un
informateur de confiance du Bureau y ont
assisté, sans se connaître. L’informateur
m’a présenté une transcription mot à mot
des remarques de Chamales, séditieuses,
anti-Hoover, violemment anti-Bureau. Le
rapport de Littell sur la réunion en date
du 10 mai qualifiait ces remarques de non
incendiaires. Le rapport était également
rempli de nombreux autres mensonges et



distorsions flagrants dignes d’un traître.

Monsieur, j’ai la conviction que le
moment est venu de confronter Littell à la
fois à son manque de coopération dans
l’affaire de son agression et, de façon
plus pertinente, à ses récentes actions
séditieuses. Voudriez-vous avoir
l’obligeance de réagir ? Je suis d’avis
que cette situation requiert une action
immédiate.

Respectueusement,

Charles Leahy.

DOCUMENT EN ENCART : 11/6/60.
Mémorandum FBI – du Directeur J.
Edgar Hoover à l’ASC de Chicago
Charles Leahy.



Monsieur Leahy,

Concernant Ward Littell : Ne faites rien
encore. Remettez Littell en fonction de
surveillance du PC américain, relâchez sa
surveillance et tenez-moi informé des
progrès de l’enquête sur l’agression.

JEH

DOCUMENT EN ENCART : 9/7/60.
Transcription d’une conversation
téléphonique FBI officielle –
Enregistrée à la demande du Directeur –
Classée Confidentiel 1-A – Destinataire
unique : le Directeur. Interlocuteurs –
Directeur Hoover, Agent spécial Kemper
Boyd.



KB. – Bonjour, monsieur.

JEH. – Kemper, je suis en rogne contre
vous. Il y a un certain temps que vous
m’évitez.

KB. – Je ne dirais pas les choses en
ces termes, monsieur.

JEH. – Naturellement. Vous les diriez
de manière calculée afin de minimiser ma
rancœur. La question est : M’auriez-vous
contacté si je ne vous avais pas contacté
en premier ?

KB. – Oui, monsieur, je vous aurais
contacté.

JEH. – Avant ou après le couronnement
du Roi Jack Premier ?

KB. – Je ne qualifierais pas le



couronnement de certitude, monsieur.

JEH. – Dispose-t-il d’une majorité de
délégués ?

KB. – Pratiquement. Je pense qu’il
sera choisi dès le premier tour.

JEH. – Et vous pensez qu’il remportera
la victoire ?

KB. – Oui. J’en suis raisonnablement
certain.

JEH. – Je ne peux le contester. Grand
Frère et l’Amérique présentent tous les
signes d’une histoire d’amour entre niais.

KB. – Il vous gardera à votre poste,
monsieur.

JEH. – Naturellement. Tous les



présidents depuis Calvin Coolidge ont
fait de même, et il vous faudrait tempérer
votre processus de distanciation par le
savoir que Prince Jack sera au pouvoir
pour un maximum de huit années, tandis
que je resterai en poste jusqu’au second
millénaire.

KB. – Je garderai cela à l’esprit,
monsieur.

JEH. – Je vous le conseillerais
volontiers. Vous devriez également garder
à l’esprit le fait que mon intérêt à l’égard
de Grand Frère s’étend au-delà des
limites de mon simple souhait de
conserver mon poste. Au contraire de
vous, j’ai des soucis très altruistes, tels
que la sécurité interne de notre nation. Au



contraire de vous, mon souci premier
n’est pas l’auto-préservation et un
avancement d’ordre financier. Au
contraire de vous, je ne me targue pas
d’avoir pour simple talent digne de ce
nom ma capacité à la duplicité.

KB. – Oui, monsieur.

JEH. – Permettez-moi d’interpréter vos
réticences à prendre contact avec moi.
Craigniez-vous que je ne vous demande
de présenter à Grand Frère des femmes
en affinité avec le Bureau ?

KB. – Oui et non, monsieur.

JEH. – Ce qui signifie ?

KB. – Ce qui signifie que Petit Frère
ne me fait pas entièrement confiance. Ce



qui signifie que le programme de la
campagne des Primaires a été démentiel
et qu’il ne m’a laissé le temps que de
trouver des call-girls locales. Ce qui
signifie que j’aurais pu éventuellement
loger Grand Frère dans des chambres
d’hôtel pré-équipées de mouchards du
Bureau, mais Petit Frère traîne ses
guêtres dans les services de la loi et de
l’ordre depuis des années, et il pourrait
peut-être savoir que de tels mouchards
existent.

JEH. – J’en arrive toujours aux mêmes
conclusions à votre égard.

KB. – Ce qui signifie ?

JEH. – Ce qui signifie que je ne sais
jamais si vous mentez ou non, et que, dans



une certaine mesure, cela m’est égal.

KB. – Merci, monsieur.

JEH. – À votre service. C’était un
compliment monstrueux, mais néanmoins
sincère. Allez-vous à Los Angeles pour la
convention ?

KB. – Je pars demain. Je serai logé au
Statler, en centre ville.

JEH. – On vous contactera. Le Roi
Jack ne voudra pas rester en manque de
compagnie féminine, s’ennuierait-il, le
cas échéant, entre deux marques
d’approbation.

KB. – Des amies aux atours
électroniques ?

JEH. – Non. Qui sachent simplement



écouter. Nous discuterons d’éventuelles
entreprises électroniciennes lors de la
campagne d’automne, si Petit Frère vous
confie ses projets de déplacements.

KB. – Bien, monsieur.

JEH. – Qui a agressé Ward Littell ?

KB. – Je ne suis pas sûr de savoir.

JEH. – Avez-vous parlé à Littell ?

KB. – Helen Agee a appelé et elle m’a
parlé du passage à tabac. J’ai appelé
Ward à l’hôpital, mais il a refusé de me
donner l’Identité de son agresseur.

JEH. – Pete Bondurant vient à l’esprit.
Il est impliqué dans vos escapades
cubaines, n’est-ce pas ?



KB. – Effectivement.

JEH. – Effectivement, et puis encore ?

KB. – Nous discutons dans le cadre et
les limites imposés par les entreprises de
l’Agence.

JEH. – Le Bureau de Chicago a été
satisfait de l’alibi de Bondurant. La
personne qui lui a fourni ledit alibi est un
célèbre trafiquant d’héroïne, condamné
pour viol à de multiples reprises à Cuba,
mais comme l’a dit un jour Capone, un
alibi est un alibi.

KB. – Oui, monsieur. Et comme vous
l’avez dit un jour vous-même,
l’anticommunisme donne le jour à
d’étranges compagnons de lit.



JEH – Au revoir, Kemper. J’espère
très fort que notre prochaine entrevue
téléphonée se fera à votre instigation.

KB ― Au revoir, monsieur.
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Los Angeles, 13 juillet 1960.

L’employé de l’hôtel lui tendit une clé
plaquée or.

— Nous avons eu un petit problème de
réservations, monsieur. Votre chambre a
été attribuée par inadvertance, mais nous
allons vous offrir une suite au tarif d’une
chambre normale.

Les nouveaux arrivants se pressaient
devant la réception.

— Merci, dit Kemper. C’est le genre
de problème avec lequel je peux vivre.

L’employé brassa ses liasses de



papiers.

— Puis-je me permettre de vous poser
une question ?

— Permettez-moi à mon tour de
deviner. Si ma chambre m’est réglée au
titre de défraiements de la campagne
Kennedy, pourquoi serais-je ici au lieu de
résider au Biltmore avec le reste du
personnel ?

— Oui, monsieur. C’est exactement
cela.

Kemper lui fit un clin d’œil.

— Je suis un espion.

L’employé rit. Quelques présents à
l’allure de délégués lui firent signe pour
attirer son attention.



Kemper passa à leur côté et prit
l’ascenseur jusqu’au douzième. Sa suite :
la présidentielle, doubles portes, scellée
d’or, meublée d’antiquités.

Il en fit le tour. Il en savoura les
avantages et contempla la vue offerte
nord-nord-est.

Deux chambres, trois télévisions et
trois téléphones. Du champagne offert par
la direction dans son seau à glace en étain
marqué du sceau du président des États-
Unis.

Il déchiffra le « petit problème »
instantanément : J. Edgar Hoover à
l’œuvre.

Il veut te coller la trouille. Il est en



train de te dire : « Tu m’appartiens. » Il
tourne en dérision la ferveur dont tu fais
montre pour les Kennedy et ta passion
pour les suites d’hôtel. Il cherche des
renseignements, par mouchard ou par
écoute, dont il pourrait se servir.

Kemper alluma la télé du salon. Des
commentaires sur la convention
envahirent l’écran.

Il alluma les autres télés – et mit le
volume en pleine puissance.

Il quadrilla la suite. Il trouva des
micros à condensateur à l’intérieur de
cinq lampes et faux panneaux derrière les
miroirs de salle de bains.

Il trouva deux micros auxiliaires



couverts d’enduit dans le lambrissage du
salon. De minuscules perforations
transmettaient les sons – jamais un non-
professionnel ne les aurait repérés. Il
vérifia les téléphones. Tous les quatre
étaient équipés de mouchards.

Kemper repensa la situation du point
de vue de Hoover.

Nous avons discuté de mouchards il y a
quelques jours. Il sait que je ne veux pas
piéger Jack avec des femmes « en affinité
avec le Bureau ».

Il a dit qu’à son avis, Jack au pouvoir
était une chose inévitable. Il se peut qu’il
mente délibérément. Il se peut qu’il
cherche à obtenir des preuves d’adultères
– pour aider son bon ami Dick Nixon.



Il sait que tu perceras à jour son petit
problème de réservations. Il se dit que tu
vas passer tes coups de fil confidentiels à
partir de cabines publiques. Il se dit que
tu vas écourter délibérément tes
conversations ensuite, sinon détruire les
micros/mouchards/écoutes dans un accès
de rogne.

Il sait que Littell t’a enseigné les
principes des écoutes/micros espions. Il
ne sait pas que Littell t’a enseigné
quelques finesses du métier.

Il sait que tu découvriras les micros
principaux. Il se dit que tu ne découvriras
pas les mouchards qu’il a placés en
réserve, ceux grâce auxquels il va te
coller au tapis.



Kemper éteignit les télés. Kemper fit
semblant de piquer une crise de folie
furieuse – « Nom de Dieu de Hoover » et
autres petits mots bien pis.

II arracha les micros/mouchards de
première ligne.

Il repassa la suite au quadrillage – de
manière plus diligente encore.

Il trouva les mouchards téléphoniques
secondaires. Il repéra des perforations du
microphone sur deux étiquettes de
matelas et trois coussins de fauteuils.

Il descendit dans le hall d’entrée et
loua la chambre 808 sous un pseudonyme.
Il appela le service de John Stanton et
laissa ses coordonnées, faux nom et



numéro de chambre.

Pete était à L.A., il était allé retrouver
Howard Hughes. Il appela la maison du
chien de garde et laissa un message au
nettoyeur de piscine.

Il avait du temps libre devant lui.
Bobby n’avait pas besoin de ses services
avant 17 heures.

Il alla jusqu’à une quincaillerie. Il
acheta pince coupante, pince plate,
tournevis à tête Phillips, trois rouleaux
d’adhésif et deux petits aimants. Il
retourna au Statler et se mit au travail.

Il recâbla les logements des vibreurs.
Il refit les circuits d’alimentation. Il
étouffa les sonneries à l’aide de garniture



d’oreiller. Il racla les gaines de
caoutchouc sur les câbles primaires – les
conversations d’éventuels correspondants
seraient reprises en termes incohérents
sur tous les autres postes équipés de
mouchards.

Il étala les pièces pour un remontage
facile. Il appela le service pour se faire
monter Beefeater et saumon fumé.

Il reçut des coups de fil. Son système
de neutralisation marcha à la perfection.

C’est tout juste s’il entendait ses
interlocuteurs. Les grésillements de la
ligne noyaient toutes les conversations
reçues – les micros ne captaient que sa
seule voix.



Son contact au LAPD l’appela. Comme
prévu, une escorte de motocyclistes
accompagnerait le sénateur Kennedy à la
convention.

Bobby appela. Pouvait-il trouver
quelques taxis qui feraient la navette et
ramèneraient les membres de l’équipe au
Biltmore ?

Kemper appela un service de location
et mit à exécution l’ordre de Bobby. Il dut
tendre l’oreille pour entendre le
répartiteur.

Un concert d’avertisseurs résonnait sur
Wilshire Boulevard. Kemper consulta sa
montre et regarda par la fenêtre du salon.

Sa procession automobile des «



Protestants pour Kennedy » passa. À
l’heure et à la minute près – déjà payés, à
cinquante dollars par voiture.

Kemper alluma les postes de télévision
et arpenta la pièce de l’un à l’autre.
L’histoire se mit à rayonner des écrans en
noir et blanc tranchés.

CBS qualifiait Jack de vainqueur facile
à ce premier ballet. ABC diffusait des
plans panoramiques, une grande
manifestation Stevenson venait d’éclater.
NBC montrait une Eleanor Roosevelt
bégueule : « Le sénateur Kennedy est tout
bonnement trop jeune ! »

ABC bourrait le crâne de balivernes
sur Jackie Kennedy. NBC montrait Frank
Sinatra à l’œuvre au milieu des délégués.



Frankie était vaniteux – Jack racontait
qu’il se peignait la tonsure à la bombe
pour atténuer les reflets devant les
caméras.

Kemper arpentait la pièce en changeant
de chaînes. Il tomba sur un pot-pourri de
fin d’après-midi.

Analyse de la convention et match de
base-ball. Des interviews de la
convention et un film de Marilyn Monroe.
Des plans de la convention. Des plans de
la convention. Des plans de la
convention.

Il tomba sur quelques jolis cadrages de
la suite de Jack qui faisait office de
quartier général. Il vit Ted Sorensen,
Kenny O’Donnel et Pierre Salinger.



Il avait rencontré Salinger et O’Donnel
à une occasion. Jack lui avait montré
Sorensen – « le mec qui a écrit Profiles
in Courage pour moi ».

C’était du cloisonnement, dans
l’acception classique du terme. Jack et
Bobby le connaissaient – mais personne
d’autre ne savait vraiment qui il était.
C’était juste ce flic qui arrangeait les
choses et trouvait des femmes à Jack.

Kemper rapprocha les chariots de télé
côte à côte. Il créa un tableau : Jack en
gros plans et plans moyens.

Il éteignit les lumières de la pièce et
baissa le volume. Il avait trois images et
un murmure homogène.



Le vent ébouriffait la chevelure de
Jack. Pete qualifiait la crinière de Jack
d’attribut premier.

Pete avait refusé de discuter de
l’agression sur Littell. Il avait contourné
le problème pour parler argent.

Pete l’avait appelé pendant que Littell
se trouvait encore à l’hôpital. Pete alla
droit au but.

— Tu es complètement remonté sur les
livres comptables de la Caisse de
Retraite, tout comme Littell. Tu le
pousses au cul pour qu’il leur mette la
main dessus, de manière à trouver le
moyen de te faire de l’argent dans
l’histoire. Je dis : Après l’élection, on
alpague Littell tous les deux. On le



chauffe. Et quel que soit le biais qu’on
trouve, on partage les bénéfices.

Pete avait émasculé Ward. Pete avait
livré à domicile la « Trouille » promise,
ainsi qu’il l’avait dit.

Il avait appelé Littell à l’hôpital. Ward
avait cloisonné ses réponses.

— Je ne te fais pas confiance là-
dessus, Kemper. Tu peux obtenir les
détails de labo auprès du Bureau, mais je
refuse de te dire qui et pourquoi.

Le où était Lake Geneva, Wisconsin.
Le lieu devait inévitablement se relier de
façon significative à la Caisse de
Retraite. « Je ne te fais pas confiance là-
dessus » ne pouvait signifier qu’une



chose : Lenny Sands lui racontait des
conneries.

Pete savait ce que cloisonnement
signifiait. Ward et Lenny le savaient
aussi. John Stanton disait que c’était la
CIA qui avait forgé ce concept
particulier.

John l’avait appelé à D.C. à la mi-
avril. En lui disant que Langley venait
d’ériger un mur, pour les cloisonner.

— Ils coupent les ponts avec nous,
Kemper. Ils sont au courant des affaires
de notre Cadre, et ils approuvent, mais ils
nous refusent un centime de budget. Nous
sommes salariés comme membres du
personnel du camp de Blessington, mais
les affaires de fait que mène notre Cadre



sont excommuniées.

Ce qui signifiait : Pas de messages
codés de la CIA. Pas de sigles CIA. Pas
de noms de code CIA et pas de charabia
CIA sans initiales directes ou détournées.

Le Cadre était purement et simplement
cloisonné.

Kemper changea de chaînes, son
coupé. Il se trouva une juxtaposition
superbe : Jack et Marilyn Monroe sur
deux écrans voisins.

Il rit. Et trouva instantanément la
touche finale de l’entourloupe Hoover.

Il décrocha le téléphone et composa le
numéro de la Météo. Il entendit un
bourdonnement monotone – à peine



audible.

— Kenny ? dit-il. Salut, c’est Kemper
Boyd.

Il attendit quatre secondes.

— Non, il faut que je parle au
Sénateur.

Il attendit quatorze secondes.

— Comment vas-tu, Jack ? – d’un ton
enjoué, la voix allègre.

Il attendit cinq secondes, le temps
d’une réponse plausible.

— Oui, tout est arrangé avec l’escorte.

Vingt-deux secondes.

— Oui. Très bien. Je sais que tu es



occupé.

Huit secondes.

— Oui. Dis à Bobby que les hommes
de la sécurité sont à pied d’œuvre à la
maison.

Douze secondes.

— Exact. L’objet de ce coup de fil est
de savoir si tu veux tirer un coup, parce
que si c’est le cas, j’attends des coups de
fil de quelques filles qui adoreraient te
rencontrer.

Vingt-quatre secondes.

— Je ne le crois pas.

Neuf secondes.

— C’est Lawford qui a tout arrangé ?



Huit secondes.

— Allons, Jack. Marilyn Monroe ?

Huit secondes.

— Je le croirai si tu me dis de ne pas
t’envoyer de filles.

Six secondes.

— Seigneur Jésus.

Huit secondes.

— Bien. Naturellement, que je
voudrais des détails. Bien. Au revoir,
Jack.

Kemper raccrocha. Jack et Marilyn se
cognèrent la tête, télévisuellement
parlant.



Il venait de créer un paradis pour
voyeur/mouchard. Hoover allait en juter
dans ses jeans et peut-être bien faire
naître quelque mythe complètement
cinglé.
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Beverly Hills, 14 juillet 1960.

Le Wyoming accorda son vote à Jack
Dos Cassé. Les délégués étaient tous des
putains de fêlés de première.

Hughes baissa le volume et se redressa
péniblement sur ses oreillers.

— Il est nominé. Mais il est encore
loin d’être élu.

— Oui, monsieur, dit Pete.

— Tu te montres obtus comme par un
fait exprès. « Oui, monsieur » n’est pas la
réponse qui convient. Et tu restes assis là,
dans ce fauteuil, en te montrant



délibérément irrespectueux.

Une publicité apparut sur l’écran :
L’OLDSMOBILE YEAKEL, LE CHOIX
DE L’ÉLECTEUR !

— Et que diriez-vous de ceci ? « Oui,
monsieur, Jack a une bien belle crinière
mais notre homme Nixon lui filera la
pâtée lors de l’élection générale. »

— C’est mieux, dit Hughes. Mais je
détecte une certaine impertinence.

Pete fit craquer ses pouces.

— J’ai pris l’avion jusqu’ici parce que
vous m’avez dit que vous aviez besoin de
moi. Je vous ai apporté assez de came
pour tenir trois mois. Vous m’avez dit que
vous vouliez discuter de la stratégie à



suivre pour éviter les citations à
comparaître, mais tout ce que vous avez
fait jusqu’alors, c’est de délirer sur les
Kennedy.

— C’est de la plus grossière
impertinence, dit Hughes.

Pete soupira :

— Faites venir vos mormons qu’ils me
montrent la porte, en ce cas. Demandez à
Duane Spurgeon de vous procurer de la
came en violation de six milliards de
putains de lois, fédérales ou autres.

Hughes tressaillit. Ses tubes
d’intraveineuses se tendirent, sa bouteille
de sang se mit à trembloter. Howard le
Vampire : à se téter ses transfusions pour



s’assurer une longévité sans microbes.

— Tu es un homme très cruel, Pete.

— Non. Ainsi que je vous l’ai déjà dit,
je suis votre homme très cruel.

— Tes yeux sont plus petits et plus
cruels. Et tu ne cesses de me regarder
d’un œil étrange.

— J’attends que vous me mordiez au
cou. J’ai pas mal roulé ma bosse, mais
cette nouvelle petite fantaisie Dracula,
c’est quelque chose à voir.

Putain, mais Hughes sourit !

— Ce n’est pas plus stupéfiant que de
te voir combattre Fidel Castro.

Pete sourit.



— Y avait-il quelque chose
d’important dont vous vouliez me parler ?

La convention réapparut sur l’écran.
Les partisans de Jack Dos Cassé
acclamaient et se pâmaient.

— Je veux que tu vérifies les plans
conçus par mes collègues mormons pour
me permettre d’échapper aux assignations
à comparaître. Ils ont trouvé quelques
ingénieuses…

— Nous aurions pu faire cela par
téléphone. Vous avez réussi à vous
accrocher à vos dossiers TWA depuis 57,
personne n’a mis la main dessus, et je
pense que le ministère de la Justice n’en a
plus rien à branler.



— C’est peut-être un fait attendu, mais
j’ai maintenant une raison spécifique pour
éviter de me séparer de la TWA, jusqu’au
moment le plus opportun.

Pete soupira.

— J’écoute.

Hughes tapota ses machins de goutte-à-
goutte. Un flacon de sang se vida, passant
de rouge à rose.

— Lorsque je me séparerai de la
société, au bout du compte, je veux
utiliser l’argent pour acheter des hôtels-
casinos à Las Vegas. Je tiens à accumuler
d’énormes bénéfices en liquide,
indétectables, et je veux respirer du bon
air bien pur, l’air du désert sans



microbes. J’engagerai mes collègues
mormons comme administrateurs des
hôtels, pour m’assurer que les Nègres
susceptibles de polluer l’environnement
soient poliment mais fermement
découragés d’y entrer, et je me créerai
ainsi une masse de fonds propres qui me
permettra de me diversifier dans
différents secteurs des industries de la
Défense sans avoir à payer d’impôts sur
mes capitaux de départ. Je…

Pete débrancha. Hughes continua à
crachoter ses nombres : millions,
milliards, billions. Jack K était sur
l’écran – en train de cracher ses «
VOTEZ POUR MOI », son baissé.

Pete fit ses décomptes personnels, de



tête.

Il y a Littell à Lake Geneva – en train
de pourchasser la Caisse de Retraite. Il y
a Jules Schiffrin – une barbe chenue de la
Mafia de Chi, et personnage respecté.
Jules pourrait tout bonnement tenir les
livres de comptes planqués dans sa
crèche.

— Pete, dit Hughes, tu ne m’écoutes
pas. Cesse de regarder ce politicien
puéril et accorde-moi toute ton attention.

Pete appuya sur le bouton d’arrêt. Jack
la Belle Coupe disparut.

Hughes toussa.

— C’est mieux. Tu regardais ce garçon
avec quelque chose qui ressemblait à de



l’admiration.

— C’est ses cheveux, Patron. Je me
demande comment il fait pour les faire
tenir de cette manière.

— Tu as la mémoire courte. Et je
disjoncte très vite lorsqu’on me répond
avec ironie.

— Ouais ?

— Oui. Tu pourrais peut-être te
rappeler qu’il y a deux ans de cela, je t’ai
offert vingt mille dollars pour essayer de
compromettre ce garçon avec une
prostituée.

— Je me souviens.

— Ta réponse n’est pas complète.



— La réponse complète, c’est que «
les choses changent ». Vous ne pensez
quand même pas que l’Amérique va se
coller dans les draps avec un Dick Nixon
alors qu’elle peut faire câlin-câlin avec
Jack, non ?

Hughes se redressa sur son lit. Pied et
tête de lit branlèrent ; sa potence à I.-V.
vacilla.

— Je possède Richard Nixon.

— Je le sais, dit Pete. Et je suis sûr
qu’il vous est très reconnaissant pour ce
prêt que vous avez lâché à son frère.

Dracula se prit à trembler. Dracula se
coinça le râtelier contre le palais.

Dracula réussit à sortir quelques mots.



— J’a-j’a-j’avais oublié que tu étais au
courant.

— Un mec aussi occupé que vous ne
peut pas se souvenir de tout.

Drac tendit la main vers une nouvelle
seringue.

— Dick Nixon est un brave homme, et
la famille Kennedy tout entière est
pourrie jusqu’à la moelle. Joe Kennedy
prête de l’argent aux gangsters depuis les
années 20, et je sais comme un fait certain
que l’infâme Raymond L.S. Patriarca lui
doit jusqu’à la chemise qu’il porte sur le
dos.

Il disposait de tous les dossiers du
prêt. Il pourrait refiler tout le topo à Boyd



et se gagner une grosse dette auprès de
Jack.

— Tout comme je vous dois, dit Pete.

Hughes se mit à bicher.

— Je savais bien que tu comprendrais
où je voulais en venir.
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Chicago, 15 juillet 1960.

Littell étudia son nouveau visage.

La ligne molle du maxillaire avait été
reconstruite, à l’aide de broches et de
fragments d’os. La ligne molle du menton,
réduite en bouillie, se marquait d’une
fossette. Le nez qu’il avait toujours
détesté était aplati et crénelé de chair.

Helen avait dit qu’il avait l’air
dangereux. Helen avait dit que les
cicatrices qu’il portait rendaient les
siennes dérisoires.

Littell se recula du miroir. La lumière



changeante lui offrit de nouveaux angles à
savourer.

Il boitait maintenant. Sa mâchoire
claquait. Il avait repris dix kilos à
l’hôpital.

Pete Bondurant avait fait du vrai
travail de chirurgien.

Littell avait un nouveau visage.
Vigoureux. Son ancienne psyché pré-
Phantôme n’était plus à la hauteur de son
apparence.

Il avait peur de s’attaquer à Jules
Schiffrin. Il avait peur d’affronter
Kemper. Il avait peur de parler au
téléphone – de petits déclics ne cessaient
de lui claquer aux oreilles.



Les déclics pouvaient correspondre à
des effets auditifs du D.T.

Il était à six mois de la retraite. Mal
Chamales disait que le Parti avait besoin
d’avocats.

Une télé résonnait à pleine puissance
dans la chambre voisine. Le discours
d’acceptation de John Kennedy fut noyé
sous les applaudissements.

Le Bureau avait mis un terme à son
enquête sur l’agression.

Hoover savait qu’il pouvait saboter
l’infiltration de Boyd chez les Kennedy.

Littell se rapprocha du miroir. Les
cicatrices au-dessus de ses sourcils se
plissèrent.



Il ne pouvait plus s’arrêter de regarder.
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Miami/Blessington, 16 juillet-12 octobre
1960.

Pete eut quarante ans lors d’une
incursion en vedette rapide à Cuba. Il
conduisait un raid contre un poste de la
Milice et ramena seize scalps.

Ramon Guttierez avait dessiné une
mascotte pour le Cadre : un pitbull avec
une gueule d’alligator et des dents
affûtées comme des rasoirs. La petite
amie de Ramon avait cousu des mascottes
en écusson d’épaule.

Un imprimeur conçut des cartes de



visite mascottes : « LIBÉREZ CUBA »,
rugissait la bulle, au sortir de la gueule de
la Bête.

Carlos Marcello en avait une sur lui.
Sam G. en avait une sur lui. Santos Jr. en
avait distribué des dizaines, à des amis et
à des associés.

La Bête se repaissait de sang. La Bête
voulait se repaître de la barbe de Castro
au bout d’un bâton.

Les cycles d’entraînement
s’enchaînaient à Blessington. Le plan
d’invasion exigeait du matériel lourd.
Dougie Frank Lockhart acheta des
péniches de débarquement à bord
desquelles il « envahissait » l’Alabama
une fois par cycle.



La côte du Golfe simulait Cuba. Les
stagiaires débarquaient sur la plage et
foutaient une trouille à en chier à tous les
baigneurs.

Dougie Frank entraînait les troupes à
plein-temps. Pete entraînait les troupes à
mi-temps. Chuck, Fulo et Wilfredo Delsol
dirigeaient la société de taxis.

Pete menait les attaques par vedettes
rapides sur Cuba. Tout le monde était de
la fête, à l’exception de Delsol.

Le meurtre d’Obregon lui avait coupé
net une part de ses couilles. Pete ne le
jugeait pas – perdre un parent proche en
l’espace d’un éclair, ce n’était pas du
gâteau.



Tout le monde vendait de la came.

Le Cadre ne fournissait que les camés
négros, exclusivement. Les services de
police de Miami approuvaient, de
manière implicite. Les enveloppes à la
brigade des Stups servaient de garantie
contre une éventuelle désapprobation.

Une bande de péquenots essaya
d’envahir leur territoire en août. Un taré
avait tiré et descendu un adjoint du shérif
du comté de Dade.

Pete retrouva le mec, terré avec
soixante-dix bâtons et une caisse de Wild
Turkey. Il lui avait réglé son compte avec
la machette de Fulo et fait don du pognon
à la veuve de l’adjoint.



Les bénéfices grimpaient en flèche. Le
système de pourcentages fonctionnait au
quart de poil, comme une lettre à la poste
– Blessington et Guy Banister se
récupéraient des parts juteuses. Lenny
Sands dirigeait la guerre de propagande à
L’Indiscret. Des morceaux de bravoure
venaient asticoter le Barbu toutes les
semaines.

Dracula passait son coup de fil
hebdomadaire. Il déblatérait des
conneries qui battaient les records : Je
veux acheter Las Vegas et la nettoyer de
tous ses microbes. Drac était mi-lucide,
mi-fêlé – seul point sur lequel le grand
crachotier ne se mouillait pas : le pognon.

Boyd appelait deux fois par semaine.



Boyd était au service de Jack Dos Cassé,
comme responsable de la sécurité et mac
en chef.

M. Hoover n’arrêtait pas de le harceler
avec ses coups de fil que Kemper
n’arrêtait pas d’esquiver. Hoover
attendait de lui qu’il colle entre les pattes
de Jack une nana truffée de micros.

Boyd appelait ça une course contre la
montre : éviter L’Homme jusqu’à ce que
Jack devienne L’Homme.

Hoover avait collé des micros dans la
suite de Boyd à L.A.. Kemper lui avait
refilé quelques faux tuyaux bien épicés :
Jack K. saute Marilyn Monroe !

Hoover avait gobé le mensonge. Un



agent de L.A. apprit à Boyd que Monroe
se trouvait sous étroite surveillance :
micros, écoutes téléphoniques et six
hommes à plein-temps.

Lesquels agents étaient déconcertés.
Jack la Belle Coupe et M. n’avaient pas
été en contact.

Pete éclata de rire, à s’en faire péter la
rate. Dracula confirma la rumeur :
Marilyn et Jack, le dernier cancan brûlant
!

Boyd disait qu’il fouillait au corps
toutes les filles de Jack.

Boyd disait que Kennedy et Nixon
étaient au coude à coude.

Pete ne dit pas, Moi, j’ai des tuyaux



bien crasses. Je peux les vendre à Jimmy
Hoffa ; je peux te les donner pour en salir
Nixon.

Jimmy est un collègue ; Boyd, un
partenaire. Qui est plus pro-Cause – Jack
ou Nixon ?

Dick l’Escroc était violemment anti-
Barbu. Jack donnait de la voix, mais il
était loin d’être enragé.

John Stanton appelait Nixon «
monsieur Invasion ». Kemper disait que
Jack donnerait le feu vert à tous les plans
d’invasion.

Pour Boyd, le problème clé de la
campagne, était le CLOISONNEMENT.

Ike et Dick savaient que l’Agence et la



Mafia avaient partie liée sur Cuba. Les
Kennedy ne le savaient pas – ils
l’apprendraient peut-être, ou peut-être
pas, si Jack se mettait la Maison-Blanche
dans la poche.

Qui décide de cracher le morceau ?
Kemper Cathcart Boyd en personne. Le
facteur décisif ? Sa perception de
l’influence moralisatrice de Bobby sur
Grand Frère.

Bobby pouvait trancher dans le vif tous
les liens Mafia/CIA. Bobby pouvait
trancher dans le vif le marché – très
motivant – Boyd/Bondurant sur les
casinos.

Jack ou Dick – dur, très dur de choisir.



Le pari intelligent : Ne pas salir Nixon,
bouffeur de Rouges blanchi sous le
harnais. Un peu moins intelligent, mais
sexy : le salir et mettre Jack à la Maison-
Blanche.

Votez Boyd. Votez la Bête. Votez la
barbe à Fidel Castro au bout d’un bâton.

 

DOCUMENT EN ENCART 13/10/60.
Mémorandum FBI : de l’ASC Charles
Leahy à Chicago au Directeur J. Edgar
Hoover – Marqué : «
Confidentiel/Destinataire unique : le
Directeur ».

Monsieur,

Le profil peu reluisant de l’AS Ward J.



Littell pro-communiste est terminé. Ce
mémo rend nuls et non avenus tous les
rapports confidentiels précédents relatifs
à Littell : pièces à conviction détaillées et
documentées suivent sous pli séparé.

Pour vous remettre à jour des récents
développements :

1. – Claire Boyd (fille de l’AS Kemper
C. et de longue date amie de la famille
Littell) a été contactée. Elle a accepté de
ne pas parler à son père de l’entrevue.
Mlle Boyd a déclaré qu’à Noël dernier,
l’AS Littell avait fait des réflexions
obscènes et très désobligeantes anti-
Bureau et anti-Hoover, en vantant le Parti
communiste américain.

2. – Il n’y a pas de pistes dans



l’enquête sur l’agression Littell. Nous ne
connaissons toujours pas les raisons de sa
présence à Lake Geneva dans le
Wisconsin.

3. La maîtresse de l’AS Littell, Helen
Agee, a été placée sous surveillance
pendant une période de deux semaines le
mois dernier. Plusieurs des professeurs
de Mlle Agee à la faculté de droit de
l’université de Chicago ont été
questionnés sur ses déclarations
politiques. Nous disposons aujourd’hui
de quatre rapports confirmés que Mlle
Agee s’est elle aussi montrée critique à
l’égard du Bureau. Un professeur
(informateur 179 du Bureau de Chicago)
a déclaré que Mlle Agee s’était
enflammée contre le FBI parce que celui-



ci s’était montré incapable de résoudre
une « simple affaire d’agression dans le
Wisconsin ». Elle a poursuivi en
qualifiant le Bureau de « Gestapo
américaine : à cause d’elle, son père était
mort et son amant n’était plus qu’un
infirme ». (Un doyen de l’U. de C. va
recommander que la bourse d’études de
Mlle Agee soit rapportée aux termes
d’une déclaration de loyauté que signent
tous les étudiants acceptés en faculté de
droit.)

En conclusion :

Je pense que l’heure est venue
d’approcher l’AS Littell. J’attends vos
ordres.

Respectueusement, Charles Leahy,



ASC, Chicago.

DOCUMENT EN ENCART : 15/10/60.
Mémorandum FBI – du Directeur J.
Edgar Hoover à l’ASC Charles Leahy.

M. Leahy,

Pas d’approche de l’AS Littell sans
mon ordre.

JEH.



51

Chicago, 16 octobre 1960.

Sa gueule de bois était brutale. De
mauvais rêves l’avaient laissé schizo,
tous les hommes présents dans le restau
ressemblaient à des flics.

Littell remua son café. Ses mains
tremblaient. Mal Chamales jouait avec un
rouleau de pastilles et tremblait presque
aussi fort.

— Mal, tu veux en arriver quelque
part.

— Je ne suis pas en position de
quémander des faveurs.



— S’il s’agit d’une faveur officielle du
FBI, il faut que tu saches que je prends
ma retraite dans exactement trois mois,
jour pour jour.

Mal se mit à rire.

— Comme j’ai dit, le Parti a toujours
besoin d’avocats.

— Il faudrait que je réussisse d’abord
les examens du barreau d’Illinois. C’est
soit ça, soit déménager à D.C. et exercer
en loi fédérale.

— Elles ne vont pas bien loin, tes
sympathies gauchistes.

— Mes apologies du Bureau non plus.
Mal…

— Je pose ma candidature comme



enseignant. On dit que les services de
l’Éducation de l’État mettent un terme à la
liste noire. Je veux me couvrir, et je
pensais que tu pourrais rédiger tes
rapports en montrant que je quitte le Parti.

L’homme de grande taille au comptoir
lui paraissait familier. Tout comme celui
qui traînait dehors, d’ailleurs.

— Ward…

— Bien sûr, Mal. Je le mettrai
clairement dans mon prochain rapport. Je
dirai que tu quittes le Parti pour prendre
un emploi dans la campagne Nixon.

Mal ravala quelques larmes. Mal faillit
faire dégringoler la table en essayant de
donner l’accolade à Littell.



— Fiche le camp d’ici, dit Littell. Je
n’aime pas enlacer les cocos en public.

Le restau faisait face à son immeuble.
Littell s’accapara un siège près de la
fenêtre et tua le temps à décompter les
autocollants de pare-chocs.

Deux voitures Nixon étaient garées au
bord du trottoir. Il vit une décalco Nixon-
Lodge sur le pare-brise de son
propriétaire.

Les voitures passaient en flèche. Littell
n’avait droit qu’à des visions fugitives :
six Nixon et trois Kennedy.

La serveuse vint lui compléter sa tasse
de café. Il y ajouta deux doses de sa
flasque.



Résultats du sondage d’opinion de
l’instant : Nixon balaie Chicago !

Le soleil frappa la fenêtre. De
merveilleuses distorsions lui arrivèrent
en pleine figure : son nouveau visage, sa
nouvelle raie irrégulière dans les
cheveux.

Helen monta les marches de son
immeuble en courant. Elle avait l’air
complètement ravagée – pas de
maquillage, pas de manteau, jupe et
chemisier non assortis.

Elle aperçut la voiture de Littell. Elle
regarda de l’autre côté de la rue et le vit
derrière la fenêtre.

Elle se mit à courir. Des feuilles de



cahier s’échappèrent de son sac à main.

Littell alla jusqu’à la porte. Helen
l’ouvrit, d’une poussée violente des deux
mains.

Il essaya de l’attraper. Helen sortit
l’arme qu’il avait dans son étui et se mit à
l’en frapper.

Elle le frappa dans la poitrine. Elle le
frappa dans les bras. Elle essaya
d’écraser la détente, cran de sûreté en
place. Elle le frappa de grands moulinets
de fille – trop rapides pour qu’il pût les
arrêter.

Le mascara lui coulait sur les joues.
Son sac à main se renversa, déversant
tous ses livres. Elle criait des mots



étranges : bourse d’études rapportée et
serment de loyauté et TOI TOI TOI…

Des têtes se tournèrent vers eux. Deux
hommes au comptoir dégainèrent leur
arme.

Helen cessa de le frapper.

— Nom de Dieu, c’est TOI, ça, je sais
que c’est TOI.

Il roula jusqu’au Bureau. Il emplafonna
la voiture de Leahy et courut jusqu’à la
salle de brigade.

La porte de Leahy était fermée. Court
Meade l’aperçut et détourna la tête.

Deux hommes passèrent, en bras de
chemise, étui à l’épaule. Littell se souvint
d’eux : les deux mecs qui montaient des



lignes à l’extérieur de son appartement.

La porte de Leahy pivota sur ses gonds.
Un homme sortit la tête dans le couloir.
Littell se souvint de lui : le mec à la
poste, hier.

La porte se referma. Des voix filtrèrent
: « Littell », « la fille Agee ».

Il défonça la porte du pied. Il cadra la
scène à la Mal Chamales.

Quatre fascistes en flanelle grise, en
pleine conférence. Quatre parasites de
droite exploiteurs…

— Rappelez-vous ce que je sais, dit
Littell. Rappelez-vous à quel point je
peux faire mal au Bureau.

Il acheta pinces, lunettes de protection,



plaques de protection magnétiques,
diamant de vitrier, gants de caoutchouc,
un fusil de chasse calibre 10, cent
cartouches de chevrotines double-zéro,
une caisse de dynamite industrielle, trois
cents mètres d’isolant phonique, un
marteau, des clous et deux grands sacs en
toile.

Il déposa sa voiture dans un garage.

Il loua une Ford Victoria 57, avec de
fausses pièces d’identité.

II acheta trois litres de scotch, juste
assez pour se sevrer jusqu’à plus soif.

Il se rendit à Sioux City, dans l’Iowa.

II déposa sa voiture de location et prit
un train vers le nord, direction



Milwaukee.

 

DOCUMENT EN ENCART : 17/10/60.
Mémorandum confidentiel — de John
Stanton à Kemper Boyd.

Kemper,

J’ai reçu un coup de fil inquiétant de
Guy Banister, alors je me suis dit que
j’allais vous relater l’information. Vous
êtes difficile à joindre ces temps
derniers, alors j’espère que vous
recevrez ceci dans des délais
raisonnables.

Guy est un ami de l’ASC de Miami,
lequel est très lié à l’officier commandant
de la Brigade des Renseignements,



Services de Police de Miami. La Brigade
garde sous surveillance lâche les Cubains
pro-castristes, avec vérification de
routine des plaques minéralogiques de
tous les Latins de sexe masculin qu’ils
rencontrent. Notre homme Wilfredo
Olmos-Delsol a été aperçu à deux
reprises avec Gaspar Ramon Blanco,
trente-sept ans, pro-communiste connu et
membre du Comité pour la
Compréhension cubaine, organisation de
façade et de propagande financée par
Raul Castro. Cela m’inquiète,
essentiellement à cause de la prise de bec
entre P.B. et le cousin de Delsol, Tomas
Obregon. Demandez à P.B. de vérifier,
voulez-vous ? Nos procédures de
cloisonnement excluent que je le contacte



directement.

Bien à vous,

John.
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Miami, 20 octobre 1960.

Le pilote annonça du retard. Kemper
consulta sa montre : Le temps alloué à
Pete venait de s’évaporer.

Pete l’avait contacté finalement à
Omaha ce matin. Il avait dit : J’ai quelque
chose pour toi – quelque chose que tu
voudras voir de tes yeux.

Il avait promis que l’arrêt en transit ne
prendrait pas plus de vingt minutes. Il
avait dit : Je te renverrai à Jack par le
prochain avion.

Miami scintillait en contrebas. À



Omaha l’attendait un travail crucial –
retardé par ce détour de six heures.

La course était trop proche de son
terme. Nixon pourrait bien avoir un léger
avantage – et il restait dix-huit jours à
courir.

Il avait appelé Laura depuis la salle
d’embarquement. Elle lui était tombée
dessus à bras raccourcis, à cause de ses
liens avec les Kennedy. Claire ne cessait
de répéter que Laura espérait à tous crins
une victoire Nixon.

Claire lui apprit que les hommes du
FBI l’avaient interrogée le mois dernier.
Leur seul et unique sujet : les tendances
politiques de Littell.



Les agents l’avaient intimidée. Ils lui
avaient recommandé avec force de ne pas
mentionner leur entrevue à son père.

Claire avait rompu sa promesse en
l’appelant trois jours auparavant. Il avait
immédiatement contacté Ward.

Son téléphone avait sonné et sonné. Les
sonneries avaient cette stridence
caractéristique des postes sous écoute.

Il appela Court Meade pour essayer de
savoir où pouvait se trouver Ward.
Meade lui apprit que Ward avait défoncé
la porte de l’ASC avant de s’évanouir
dans la nature.

Claire l’avait appelé à Omaha la nuit
dernière. Pour lui apprendre que le



Bureau avait fait retirer sa bourse
universitaire à Helen.

M. Hoover avait cessé de l’appeler
deux jours auparavant. Tout était lié,
d’une manière ou d’une autre. La
campagne électorale le faisait courir bien
trop vite pour qu’il eût la trouille.

Des vents de travers les secouèrent à la
descente. L’avion atterrit et se rangea en
chassant de l’arrière dans un bruit de
glissade.

Kemper regarda par le hublot. Il vit
Pete qui l’attendait au-dehors, en
compagnie de l’équipe au sol. Dont les
membres avaient les mains pleines de
billets, qu’ils agitaient en vrais lèche-
bottes à l’adresse du grand mec.



La passerelle de débarquement se
verrouilla. Voilà Pete – avec un tracteur à
bagages garé sur la piste, juste en dessous
d’eux.

— Ton avion est retardé. Nous
disposons d’une demi-heure.

Kemper bondit sur le tracteur. Pete
écrasa le champignon. Ils slalomèrent
entre des piles de bagages avant d’arriver
dans un dernier virage sur la cahute du
gardien.

Un bagagiste leur ouvrit la porte. Pete
lui glissa vingt dollars.

Une nappe en toile était drapée sur un
établi. Avec, posés dessus : gin,
vermouth, un verre et six feuilles de



papier.

— Lis-moi ça, dit Pete.

Kemper lut en diagonale la première
page. Son poil se hérissa immédiatement.

Howard Hughes avait prêté au jeune
frère de Dick Nixon deux cent mille
dollars. Photocopies des chèques, notes
comptables et reçus de banque comme
preuves à l’appui. Quelqu’un avait établi
une liste détaillée : les propositions de
loi présentées par Nixon liées aux
contrats que Hughes avait obtenus du
gouvernement.

Kemper se prépara un verre. Ses mains
tremblaient. Il renversa du Beefeater à
travers tout l’établi.



Il regarda Pete.

— Tu n’as pas demandé d’argent.

— Si j’avais voulu de l’argent, j’aurais
appelé Jimmy.

— Je dirai à Jack qu’il a un ami à
Miami.

— Dis-lui de nous laisser envahir
Cuba, et nous serons quittes.

Le Martini était superbement sec. La
cabane de gardien resplendissait comme
le Carlyle.

— Garde Wilfredo Delsol à l’œil. Ça
fait un peu l’effet d’une douche froide
maintenant, mais je pense qu’il pourrait
être en train de déconner.



— Appelle Bobby, dit Pete. Je veux
t’entendre mettre cette petite ordure au
clou pour moi.

 

DOCUMENT EN ENCART : 23/10/60.
Sur cinq colonnes à la une : Cleveland
Plain-Dealer : LES RÉVÉLATIONS SUR
LE PRÊT HUGHES-NIXON
SECOUENT LA CAMPAGNE.

DOCUMENT EN ENCART : 20/10/60.
Sous-titre du Chicago Tribune :
KENNEDY TIRE À BOULETS
ROUGES SUR LA « COLLUSION »
NIXON-HUGHES.

DOCUMENT EN ENCART : 25/10/60.
Cinq colonnes et sous-titre du Los



Angeles Herald Express : NIXON NIE
LES ACCUSATIONS DE TRAFIC
D’INFLUENCE.

LE REMUE-MÉNAGE AUTOUR DU
PRÊT HUGHES FAIT DÉGRINGOLER
L’AVANCE DU V. P. DANS LES
SONDAGES.

DOCUMENT EN ENCART l 26/10/60.
Sous-titre du New York Journal-
American : NIXON QUALIFIE LE
TUMULTE SUR LE PRÊT DE «
TEMPÊTE DANS UN VERRE D’EAU ».

DOCUMENT EN ENCART : 28/10/60.
Cinq colonnes – San Francisco Chronicle
: LE FRÈRE DE NIXON QUALIFIE LE
PRÊT HUGHES DE « NON POLITIQUE
».



DOCUMENT EN ENCART : 29/10/60.
Sous-titre – Kansas City Star :
KENNEDY TIRE SUR NIXON À
BOULETS ROUGES DANS L’AFFAIRE
DU PRÊT HUGHES.

DOCUMENT EN ENCART : 3/11/60.
Cinq colonnes – Boston Globe :
SONDAGES GALLUP : LES DEUX
CANDIDATS À LA PRÉSIDENTIELLE
EX AEQUO !
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Lake Geneva, 5 novembre 1960.

Littell repassa sa liste au contrôle :

Lunettes, tampons d’oreilles, cisailles,
diamant de vitrier – parés. Plaquettes
aimantées, gants, fusil de chasse,
munitions – parés.

Dynamite à amorce étanche – parée.
Isolant phonique, marteau, clous – parés.

Paré : Tu as essuyé toutes les surfaces
susceptibles de porter des empreintes
dans cette chambre de motel.

Paré : Tu as laissé la note de la
chambre en liquide sur la commode.



Paré : Tu as évité tout contact avec les
autres locataires du motel.

Il passa en revue la liste des
précautions tenues et respectées pour les
trois semaines écoulées.

Tu as changé de motel tous les deux
jours – en suivant des itinéraires en
zigzag à travers tout le Wisconsin Sud.

Tu t’es toujours déguisé, fausse barbe
et fausse moustache.

Tu as changé de voiture de location à
des moments imprévisibles. Tu as pris le
bus entre deux locations de voitures, à
deux endroits différents. Tu t’es procuré
lesdites voitures en des lieux éloignés :
Des Moines, Minneapolis, et Green Bay.



Tu as loué lesdites voitures sous de
fausses identités.

Tu as payé en liquide.

Tu n’as jamais garé les voitures à
proximité immédiate des motels où tu t’es
installé.

Tu n’as jamais téléphoné des motels.
Tu as essuyé toutes les empreintes
possibles avant de quitter tes chambres.

Tu as utilisé des tactiques pour déjouer
les filatures. Tu as limité ta
consommation d’alcool : six doses par
soir pour te tenir les nerfs solides.

Tu n’as repéré aucune filature.

Tu as dévisagé les hommes seuls, les
yeux dans les yeux, tu as évalué leurs



réactions et tu n’as rien remarqué
ressemblant à un flic ou à un mec de la
Mafia. La plupart des hommes en
question ont affiché clairement leur
malaise : tu n’as plus l’air commode
aujourd’hui.

Tu as surveillé la propriété de Jules
Schiffrin. Tu as déterminé que l’homme
n’avait pas de serviteurs sous le même
toit ou de gardiens à demeure.

Tu as appris les habitudes de Schiffrin
:

Dîner et partie de cartes le samedi soir
au « Badger Glen Country Club ».
Séjours prolongés jusqu’à une heure
avancée le dimanche soir chez une
dénommée Glenda Rae Mattson.



Jules Schiffrin était absent de 19 h 5 à
2 heures du matin tous les dimanches. Sa
propriété était patrouillée par la police
toutes les deux heures – vérifications de
routine par la route en périmètre.

Tu t’es procuré emplacements de coffre
et schémas des alarmes. Tu as consulté
dix-sept sociétés pour les obtenir. Tu t’es
fait passer pour un lieutenant de la police
de Milwaukee et étayé ton faux
personnage de documents et justificatifs
forgés de toutes pièces par un faussaire
que tu avais arrêté des années de cela.

Toutes impostures policières ont été
menées sous déguisement.

Deux coffres d’acier blindé étaient
installés sur les lieux. Ils pesaient



quarante kilos chacun. Tu as mémorisé
leur emplacement exact.

Vérifications ultimes :

Ta nouvelle chambre de motel à la
périphérie de Beloit : louée en toute
sécurité.

L’article de journal sur la collection
d’art de Schiffrin : découpé, à laisser sur
les lieux du crime.

Littell prit une profonde inspiration et
sécha trois doses vite fait. Ses nerfs se
mirent à palpiter avant de se stabiliser –
presque.

Il vérifia son visage dans le miroir de
salle de bains – un dernier coup d’œil
pour se donner du courage…



Des nuages bas couvraient la lune.
Littell se rendit au point prévu – à huit
cents mètres de la cible.

Il était 23 h 47. Il disposait de deux
heures et treize minutes pour tout mener à
bien.

Une berline de patrouille de la police
d’État le dépassa, se dirigeant vers l’est.
À l’heure : la vérification du périmètre à
23 h 45. La routine habituelle.

Littell quitta la chaussée. Ses pneus
s’agrippèrent à une terre dure. Il mit
pleins phares et commença à slalomer
dans la descente, à flanc de colline.

La pente s’adoucissait en à-plat. Il
repassa sur ses traces afin d’oblitérer ses



marques de pneus.

Des arbres parsemaient la clairière –
on ne pouvait pas voir sa voiture depuis
la route.

Il éteignit ses phares et attrapa son sac
en toile. Il vit des lumières d’une maison
plein ouest en sommet de crête – petites
lueurs qui lui serviraient à repérer sa
direction.

C’est vers elles qu’il se dirigea. Des
feuilles agglutinées à ses chaussures
masquaient ses empreintes de pas. Les
lueurs se faisaient plus vives au fur et à
mesure de son approche.

Il arriva sur l’allée à voitures jouxtant
l’auvent. L’Eldorado Bougham de



Schiffrin n’était plus là.

II courut jusqu’à la fenêtre de la
bibliothèque et s’accroupit au ras du sol.
Une lampe intérieure lui fournit une
lumière blafarde à la lueur de laquelle il
se mit au travail.

Il sortit ses outils et sectionna deux
câbles fixés à une descente de gouttière.
Une lampe à arc extérieure se mit à
crachoter. Il vit le ruban du circuit
d’alarme qui encadrait le verre de la
fenêtre – monté entre deux vitres
épaisses.

Il en estima le périmètre.

Il sectionna des bandes de ruban
magnétique pour le couvrir.



Des bandes qu’il colla sur la vitre
extérieure en un contour presque parfait.

Il avait mal aux jambes. Des gouttes de
sueur froide lui piquaient les coupures de
rasoir qu’il portait au visage.

Il passa un aimant sur le ruban. Il traça
un cercle à l’intérieur de son périmètre à
l’aide de son aimant.

Le verre était épais – il lui fallut les
deux mains, en pressant de tout son poids,
pour creuser une entaille.

Aucune alarme ne retentit. Aucune
lumière ne se mit à clignoter.

Il creusa des cercles dans le verre.
Aucune sirène ne se mit à vibrer dans
l’air ; aucun bruit de poursuite ne se



déclencha.

Ses bras le brûlaient. La roulette de
son diamant s’émoussa. Sa sueur se
figeait et le faisait frissonner.

La vitre extérieure se brisa. Il enfonça
les manches à l’intérieur de ses gants et
appuya plus fort.

VINGT-NEUF MINUTES S’ÉTAIENT
ÉCOULÉES.

Sous la pression du coude, la vitre
intérieure céda. Littell élimina à coups de
pied les morceaux de verre en pourtour
afin de se ménager un espace suffisant
pour entrer.

Il enjamba la fenêtre. C’était juste –
des échardes de verre lui entamèrent la



peau.

La bibliothèque était lambrissée de
chêne et meublée de fauteuils en cuir vert.
Les murs latéraux étaient décorés
d’œuvres d’art : un Matisse, un Cézanne,
un Van Gogh.

Des lampadaires lui offrirent quelque
lumière, juste suffisante pour lui
permettre de faire le travail.

Il disposa ses outils.

Il trouva les coffres : derrière les
lambris de bois, séparés de soixante
centimètres.

Il couvrit jusqu’au dernier centimètre
carré d’espace mural d’isolant phonique
en couche triple. Il le cloua serré – des



pointes de cinquante dans le chêne vernis.

Il marqua d’un x les deux secteurs
abritant les coffres. Il mit ses lunettes de
protection et s’enfonça des tampons dans
les oreilles. Il chargea son fusil et lâcha
la sauce.

Une cartouche, deux cartouches – des
explosions énormes, contenues. Trois
cartouches, quatre cartouches – des
morceaux de capitonnage et de bois dur
en train de se décomposer.

Littell rechargea et fit feu, rechargea et
fit feu, rechargea et fit leu.

Des échardes de bois lui entaillaient le
visage. La fumée au sortir du canon lui
donnait des haut-le-cœur. La visibilité



était réduite à 0 : un paillage de débris
venait s’écraser contre ses verres de
lunettes.

Littell rechargea et fit feu, rechargea et
fit feu, rechargea et fit feu. Une
quarantaine de cartouches eurent raison
des poutres du mur et du plafond situé
derrière. Elles s’effondrèrent.

Un mélange de bois et de plâtre
s’écrasa au sol. Le mobilier du premier
étage dégringola et vola en morceaux.
Deux coffres tombèrent des gravats.

Des gravats que Littell dégagea à
coups de pied – s’il vous plaît, mon Dieu,
laissez-moi respirer.

Il vomit esquilles de bois et scotch. Il



cracha fumées de fusil et mucosités
noirâtres. Il creusa au milieu des amas de
bois et transporta les coffres jusqu’à son
sac de toile.

SOIXANTE-DOUZE MINUTES
S’ÉTAIENT ÉCOULÉES ;

La bibliothèque était détruite, jusqu’à
la salle à manger. La quarantaine
d’explosions avaient fait dégringoler les
œuvres d’art.

Le Cézanne était intact. Le Matisse
avait le cadre légèrement abîmé. Le Van
Gogh était réduit en miettes, le néant total.

Littell laissa tomber sa coupure de
journal.

Littell attacha le sac dans son dos à



l’aide de bandelettes de tentures.

Littell attrapa les peintures et sortit par
la porte d’entrée au pas de course.

L’air pur lui donna le vertige. Il l’avala
à grandes goulées et courut.

Il glissait sur les feuilles et se cognait
aux troncs en rebondissant d’arbre en
arbre. Sa vessie le lâcha – rien ne lui
avait jamais paru aussi agréable. Il
trébuchait, plié littéralement en deux –
près de cent kilos d’acier l’obligeaient à
descendre la pente comme un boulet.

Il tomba. Son corps se changea en
caoutchouc – impossible de se relever ou
de soulever le sac de toile.

Il rampa et traîna sa cargaison le



restant du chemin. Il chargea sa voiture et
rejoignit la route d’accès en dérapages, le
souffle court tout ce temps, en quête d’un
peu d’air.

Il surprit son visage dans le
rétroviseur. Le mot « héroïque » lui vint
aux lèvres – un peu court.

Il prit au nord/nord-ouest, en zigzag et
montagnes russes. Il trouva l’endroit où il
avait prévu à l’avance de faire sauter ses
coffres : une clairière dans une forêt à
l’extérieur de Prairie Du Chien.

Il illumina la clairière à l’aide de trois
grosses lanternes tempête. Il brûla les
toiles et éparpilla les cendres.

Il tortilla les extrémités de six bâtons



de dynamite, qu’il glissa contre les
logements des cadrans du coffre.

Il tira des cordons de mise à feu sur
cent mètres et présenta une allumette
enflammée.

Les coffres explosèrent. Les portes
volèrent dans les airs jusqu’à la cime des
arbres. Une petite brise éparpilla des
liasses de billets roussis.

Littell les passa au crible. L’explosion
avait détruit au moins cent mille dollars.

Restaient intacts :

Trois grands registres enveloppés de
plastique.

Littell enfouit en terre les restes de
billets et largua les morceaux de coffre



dans un ruisseau d’évacuation des égouts
jouxtant la clairière. Il repartit vers son
nouveau motel et respecta toutes les
limites de vitesse sur la route.

Trois registres. Deux cents pages par
livre. Des notations par colonnes avec
recoupements sur chaque page,
parfaitement quadrillées à la mode
comptable.

Des nombres imposants, alignés, de
gauche à droite.

Littell étala les registres sur le lit. Son
premier instinct :

Les montants excédaient toutes les
compilations imaginables des cotisations
mensuelles ou annuelles de la Caisse de



Retraite.

Les deux registres sous cuir marron
étaient en code. Les listes en
nombres/lettres dans la colonne
d’extrême gauche correspondaient grosso
modo, vu leur longueur, à des noms.

Ainsi :

AH795/WZ458YZ = Un prénom en
cinq lettres et un nom de famille en sept
lettres.

PEUT-ÊTRE.

Le registre en cuir noir n’était pas
codé. Il contenait lui aussi des colonnes
comptables aux relevés financiers tout
aussi vastes – et des listes de deux ou
trois lettres dans la colonne d’extrême



droite.

Les listes pouvaient être : les initiales
des prêteurs ou des emprunteurs.

Le livre noir était subdivisé en
colonnes verticales. Celles-ci étaient
clairement désignées : « Prêt % » et «
Transfert ».

Littell mit le livre noir de côté. Son
deuxième instinct : casser le code ne
serait pas facile.

Il retourna aux livres marron.

Il suivit noms-symboles et nombres, et
vit les masses d’argent croître
horizontalement. Des sommes
soigneusement doublées lui donnèrent le
taux de remboursement de la Caisse de



Retraite : 50 p. 100 – un tarif d’usure.

Il repéra les répétitions des lettres – en
groupements de quatre ou six – très
vraisemblablement un simple code des
dates. A pour 1, B pour 2 – quelque chose
lui dit que c’était aussi simple que ça.

Il fit correspondre lettres et nombres et
EXTRAPOLA :

Les bénéfices des prêts de la Caisse
remontaient sur trente ans. Lettres et
nombres croissaient de gauche à droite,
jusqu’au début de 1960.

Le montant moyen des prêts était de 1,6
million de dollars. Avec intérêts de
remboursement : 2,4 millions.

Le prêt le plus petit était de 425 000



dollars. Le plus important, de 8,6
millions.

Nombres croissant de gauche à droite.
Multiplications et divisions dans les
colonnes d’extrême droite – calculs de
pourcentages bizarres.

Il EXTRAPOLA.

Les nombres bizarres étaient les
bénéfices des prêts, établis
indépendamment des intérêts de
remboursement.

Il avait mal aux yeux. Il dut arrêter.
Trois doses rapides de scotch lui
redonnèrent du jus.

Une tempête sous le crâne :

Cherche l’argent écrémé par Hoffa à



Sun Valley.

Il passa les colonnes en revue, crayon
à la main. Il relia les points : de mi-56 à
mi-57, et dix symboles correspondant à «
Jimmy Hoffa ».

Il trouva 1,2 et 1,8 – par hypothèse les
3 millions mirage de Bobby Kennedy. Il
trouva des symboles à cinq éléments, six,
puis cinq, en une colonne qui recoupait
parfaitement le reste.

5, 6, 5 = « James Riddle Hoffa ».

Hoffa avait ri aux accusations sur Sun
Valley. Avec raison et assurance : son
stratagème était merveilleusement bien
déguisé.

Littell lut les pages en diagonale et



repéra des totaux bizarres. De minuscules
zéros s’étiraient en chaîne – la Caisse
était milliardaire.

Il commença à voir double. Il corrigea
ce détail à l’aide d’une loupe.

Il balaya les registres à nouveau, d’un
œil rapide. Des nombres identiques
réapparaissaient régulièrement – en
groupements de quatre chiffres entre
parenthèses.

(1408) – encore et encore et encore.

Littell reprit les livres marron page par
page. Il trouva vingt et un 1408, y
compris deux entrées tout à côté des 3
millions mirage. Une addition rapide lui
donna le total : 49 millions de dollars



prêtés ou empruntés. Monsieur 1408 était
bien en fonds, d’un côté comme de
l’autre.

Il vérifia la colonne initiale du livre
noir. Elle était disposée de manière
alphabétique et rédigée de la main de
Jules Schiffrin, en capitales d’imprimerie
bien nettes.

Il était 9 heures du matin. Il était au
travail depuis près de cinq heures.

La rubrique « Prêt % » en sous-titre le
titillait. Il vit « B-E » à travers toute la
liste – le cadre nombre/lettre décodé
donnait 25 p. 100.

Il EXTRAPOLA.

Les initiales étaient des numéros de



comptes bancaires – remboursements
d’argent mafieux blanchi, tout propre.
Lesdites initiales se terminaient toutes en
« B » – très vraisemblablement un
raccourci pour le mot « Branche ».

Littell recopia les lettres sur un bloc.

BOABHB = Bank of America, Beverly
Hills Branch. HSALMBB = Home
Savings and Loan, Miami Beach Branch.

Ça marchait.

Il était capable de reconstituer des
noms de banques connues à partir de
chaque série de lettres.

Il sauta de colonne en colonne à la
recherche du 1408. En plein dans le mille
: JPK, SR/SFNBB/811512404.



SFN signifiait Security-First National.
BB pouvait signifier Buffalo Branch,
Boston Branch, ou autres agences de
villes en « B ».

Le SR correspondait probablement à
Senior. Pourquoi cet ajout ?

Juste au-dessus de JPK, SR : JPK
(1963) BOADB. L’homme était un gagne-
petit, comparé au 1408 : Il avait prêté à la
Caisse 6,4 misérables millions de
dollars.

Le « SR » ajouté servait simplement à
distinguer le prêteur de quelqu’un qui
avait les mêmes initiales.

JPK/SR/1408/SFNBB/811512404.
Riche à en crever, le prêt…



Arrête.

Arrête-toi, là, tout de suite.

JPK. SR.

Joseph P. Kennedy Sr.

« BB » pour « Boston Branch ».

Août 59 – Sid Kabikoff en train de
discuter avec Sal le Fou.

J’ai connu Jules Schiffrin dans le temps quand il
VENDAIT DE LA CAME et UTILISAIT LES
BÉNÉFICES pour financer les films de la RKO, à
l’époque où Joe Kennedy en était le propriétaire.

Arrête. Passe le coup de fil. Fais-toi
passer pour un gros du Bureau.
Confirme ou refuse.

Littell composa le « 0 ». La sueur
dégoulinait sur son combiné.



Un opérateur décrocha.

— Quel numéro, s’il vous plaît ?

— Je veux la Security-First National
Bank, à Boston, Massachusetts.

— Un moment, monsieur. Je recherche
le numéro et je vous mets en
communication.

Littell resta en ligne. Il eut une poussée
d’adrénaline : tête en vertige et soif
terrible.

— Security-First National, répondit un
homme.

— Agent spécial Johnson, du FBI, à
l’appareil. Je voudrais parler au
directeur, s’il vous plaît.



— Ne quittez pas, s’il vous plaît. Je
vous passe son poste.

Littell entendit les déclics du transfert.

— M. Carmody à l’appareil, dit un
homme. En quoi puis-je vous être utile ?

— Ic-ici l’agent spécial Johnson du
FBI. J’ai devant les yeux un numéro de
compte à votre banque, et j’ai besoin de
savoir le nom de son titulaire.

— C’est tout à fait irrég… s’agit-il
d’une demande officielle ?

— Absolument. Je peux obtenir une
ordonnance du juge, mais je préférerais
vous éviter le désagrément d’une visite en
personne.

— Je vois… Eh bien… Je pense…



Littell s’imposa avec fermeté.

— Le numéro est 811512404.

L’homme soupira.

— Eh bien, euh… les numéros
répertoriés 404 correspondent à des
coffres de dépôt personnels. Et donc, si
vous vous intéressez aux états de compte,
je crains…

— Combien de coffres personnels
sont-ils loués au titulaire de ce compte ?

— Eh bien, ce compte m’est tout à fait
familier, eu égard à sa taille. Voyez-
vous…

— Combien de coffres ?

— Une salle entière, soit quatre-vingt-



dix au total.

— Liquidités et objets précieux
peuvent-ils être transférés directement
dans cette salle depuis l’extérieur ?

— Certainement. Ils pourraient être
déposés dans les coffres en toute
discrétion, à l’abri de tout regard, par
quiconque aurait connaissance du mot de
passe du titulaire du compte.

Quatre-vingt-dix coffres. Jolie planque.
Des millions en LIQUIDE, l’argent de la
Mafia blanchi…

— À qui appartient ce compte ?

— Eh bien…

— Me faudra-t-il une ordonnance du
juge ?



— Eh bien, je…

Littell en cria presque.

— Le titulaire du compte est-il Joseph
P. Kennedy, monsieur ?

— Eh bien… euh… oui.

— Le père du sénateur ?

— Oui, le père du…

Le combiné lui glissa des doigts. Littell
le chassa d’un coup de pied à l’autre bout
de la pièce.

Le livre noir. Monsieur 1408, requin-
prêteur millionnaire.

Il repassa les nombres en revue et
obtint confirmation. Il vérifia chaque
chiffre trois fois de suite, jusqu’à ce que



sa vision se trouble.

Oui : Joe Kennedy avait prêté à la
Caisse la mise de fonds initiale pour Sun
Valley. Oui : la Caisse avait prêté l’argent
à James Riddle Hoffa.

Sun Valley constituait une escroquerie
foncière caractérisée. Sun Valley avait
donné lieu à deux meurtres, par Pete
Bondurant : Anton Gretzler et Roland
Kirpaski.

Littell repéra les 1408 sur le papier. Il
vit des virgules continues – et pas un seul
report de total de bénéfices en bas de
colonne.

Joe ne sortait que les intérêts. Les
mises de fonds initiales réservées aux



prêts restaient en liquidités dans la
Caisse.

Et augmentaient.

Lavées, cachées, masquées, hors
impôts, à l’abri, et canalisées —
déboursées aux nervis des syndicats,
fourgueurs de came, requins de l’usure, et
dictateurs fascistes mouillés avec la
Mafia.

Les livres tout en code contenaient
tous les détails. Il allait pouvoir casser
le code et savoir exactement où l’argent
s’était réparti.

Mes secrets, Bobby – je ne vous
laisserai jamais haïr votre père.

Littell dépassa sa limite. De huit



verres. Il sombra dans l’inconscience en
hurlant des nombres.
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Hyannisport, 8 novembre 1960.

Jack avait un millier de voix d’avance,
il était largement en tête chez les grands
électeurs. Nixon mordait sur son avance –
le Middle West paraissait problématique.

Kemper regardait trois postes de
télévision en jonglant avec quatre
téléphones. Sa chambre n’était plus
qu’une énorme prise où se branchaient
des câbles – le Service secret exigeait
une multitude de lignes, d’accès comme
de sortie.

Le téléphone rouge était sa ligne



personnelle. Les deux téléphones blancs
étaient raccordés directement à la
propriété Kennedy. Le téléphone bleu
reliait le Service secret à l’élu-presque-
président.

II était 23 h 35.

CBS disait la lutte serrée en Illinois.
NBC disait : « Suspense ! » ABC disait
que Jack allait gagner, avec 51 p. 100 des
voix.

Kemper regarda par la fenêtre. Les
hommes du Service secret se mêlaient à
la foule – ils avaient loué tout le
complexe du motel.

Le téléphone blanc n° 2 sonna. C’était
Bobby, avec des jérémiades.



Un journaliste avait franchi le mur de
la propriété à la perche. Un bolide
arborant des banderoles Nixon avait
labouré la pelouse principale.

Kemper appela deux flics qui n’étaient
pas de service et les envoya sur les lieux.
Il leur dit de passer à tabac tous ceux qui
entraient sans y être invités et de
confisquer leurs véhicules.

Le téléphone rouge sonna. C’était
Santos Jr., avec les derniers potins
mafieux.

Il dit : L’Illinois, ça a pas l’air tout
cuit. Il dit : Sam G. avait jeté un peu de
son poids dans la balance pour aider
Jack.



Lenny Sands était occupé à bourrer les
urnes. Avec l’aide d’une centaine de
conseillers municipaux pour le coup de
main. Jack devait logiquement remporter
une victoire éclair dans le comté de Cook
et se gagner l’État tout entier ; juste, juste,
par un poil de con de nonne d’avance.

Kemper raccrocha. Le téléphone rouge
sonna à nouveau. C’était Pete, avec
d’autres ragots de seconde main.

Il dit que M. Hoover avait appelé M.
Hughes. M. Hughes lui avait appris que
Marilyn Monroe était tout à fait coquine.

Les Fédés lui avaient collé des
mouchards. Au cours des deux dernières
semaines, elle s’était envoyé Buddy
Greco, Billy Eckstine, Skip Homeier,



Freddy Otash, l’entraîneur de Rintintin,
Jon « Ramar de la Jungle » Hall, son
nettoyeur de piscine, deux livreurs de
pizzas, Tom Dugan grand spécialiste du «
talk-show », et le mari de sa bonne –
mais pas de Sénateur John F. Kennedy.

Kemper éclata de rire et raccrocha.
CBS qualifiait la course de « trop serrée
pour émettre un pronostic ».

ABC se rétracta quant à ses
prédictions. La course était « trop serrée
pour émettre un pronostic ».

Le téléphone blanc n° 1 sonna.

Kemper décrocha.

— Bob ?

— C’est moi. J’appelais juste pour



dire que nous sommes bien en tête chez
les grands électeurs, et l’Illinois et le
Michigan devraient nous donner la
victoire sans ambiguïté. Les infos sur le
prêt Hughes ont bien aidé, Kemper. Votre
« source anonyme » devrait savoir que
cela a été un élément décisif.

— Vous n’avez pas l’air très
enthousiaste.

— Je n’y croirai pas tant que ce ne
sera pas net et définitif. Et un ami de Papa
vient de mourir. Comme il était plus jeune
que lui, Papa encaisse mal le coup.

— Quelqu’un que je connais ?

— Jules Schiffrin. Je crois que vous
l’avez rencontré il y a quelques années. Il



a eu une crise cardiaque dans le
Wisconsin. Il est rentré chez lui et a
trouvé sa maison cambriolée. Il s’est
effondré. Un ami de Papa à Lake Geneva
a appelé…

— Lake Geneva ?

— Exact. Au nord de Chicago.
Kemper…

Le lieu de l’agression de Littell.
Schiffrin : le genre fripouille avec ses
quartiers à Chicago.

— Kemper…

— Désolé. J’ai été distrait.

— J’allais dire quelque chose…

— À propos de Laura ?



— Comment le saviez-vous ?

— Vous ne manifestez jamais la
moindre hésitation sauf lorsqu’il s’agit de
Laura.

Bobby s’éclaircit la gorge.

— Appelez-la. Dites-lui que nous lui
serions reconnaissants de ne pas
reprendre contact avec la famille avant un
moment. Je suis sûr qu’elle comprendra.

Court Meade disait que Littell avait
disparu. C’était une preuve indirecte,
mais…

— Kemper, est-ce que vous m’écoutez
?

— Oui.



— Appelez Laura. Soyez gentil, mais
ferme.

— Comptez sur moi.

Bobby raccrocha. Kemper se servit du
téléphone pour passer par le standard :
Chicago, BL-84908.

La communication fut établie. Il
entendit deux sonneries et deux déclics
très faibles, caractéristiques d’une
écoute.

— Allô ? dit Littell.

Kemper couvrit le micro de sa main.

— Est-ce que c’est toi, Boyd ? dit
Littell. Serais-tu en train de revenir dans
ma vie parce que tu as la trouille, ou
parce que tu penses que je suis



susceptible d’avoir quelque chose que tu
veux ?

Kemper coupa la communication.

Ward J. Littell – Putain de Christ.
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Miami, 9 novembre 1960.

Guy Banister couinait au téléphone –
de bien loin. Pete sentit qu’il commençait
à avoir mal à l’oreille.

— Ce qui nous attend, c’est une
nouvelle hégémonie papiste. Il adore les
Négros et les Juifs, et il a un petit faible
pour le communisme depuis le jour où il
a été élu au Congrès. Je n’arrive pas à
croire qu’il a gagné. Je n’arrive pas à
croire que le peuple américain ait gobé
ses conn…

— Viens-en au fait, Guy. Tu as dit que



J.D. Tippit était tombé sur quelque chose.

Banister coupa les gaz sur son baratin.

— J’oubliais que je t’appelais pour
une raison. Et j’oubliais que tu avais un
petit faible pour Kennedy.

— J’aime ses cheveux. Ça me fait
durcir la queue, dit Pete.

Banister remit les gaz. Pete le coupa
illico.

— Il est 8 heures du matin, putain. J’ai
des appels pour des taxis qui
s’accumulent et trois chauffeurs malades
qui ne sont pas là. Dis-moi ce que tu
veux.

— Je veux que Dick Nixon exige un
nouveau décompte.



— Guy…

— Très bien, dans ce cas. Boyd était
censé te dire d’aller parler à Wilfredo
Delsol.

— C’est ce qu’il a fait.

— Est-ce que toi, tu lui as parlé ?

— Non. J’ai été très occupé.

— Tippit a dit qu’il avait entendu
raconter qu’on avait vu Delsol avec des
mecs de Castro. Y en a un certain nombre
parmi nous qui pensent qu’il devrait
s’expliquer.

— J’irai le voir.

— C’est ça. Et pendant que tu y es,
essaie donc de te développer la cervelle



question politique.

Pete se mit à rire.

— Jack est blanc. Et je me prends une
belle trique rien qu’à penser à sa
chevelure.

Pete roula jusqu’à la crèche de
Wilfredo et frappa à la porte. Delsol
ouvrit en maillot de corps.

Il avait les yeux chassieux. Il n’avait
que la peau et les os. Il avait l’air trop
ensommeillé pour tenir debout.

Il frissonna et se tirailla les couilles. Il
secoua la tête pour en chasser les toiles
d’araignées et pigea vite fait.

— Quelqu’un vous a raconté des trucs
pas bien sur mon compte.



— Continue.

— Vous ne rendez visite aux gens que
pour leur coller la trouille.

— C’est exact. Ou pour leur demander
d’expliquer certains détails.

— Demandez-moi, alors.

— On t’a vu discuter avec des pro-
castristes.

— C’est vrai.

— Et alors ?

— Alors, ils ont su comment mon
cousin Tomas est mort. Ils se sont dit
qu’ils pourraient me convaincre de trahir
le Cadre.

— Et puis ?



— Et je leur ai répondu que je haïssais
ce qui arrivait à Tomas, mais que je hais
Fidel Castro encore plus.

Pete s’appuya contre la porte.

— Tu n’aimes pas beaucoup les virées
en vedette.

— Tuer quelques miliciens par-ci par-
là, c’est futile.

— Suppose que tu sois affecté à un
groupe d’invasion ?

— J’irai.

— Suppose que je te dise de descendre
un des mecs avec lesquels on t’a vu
discuter ?

— Je dirais que Gaspar Blanco habite



à deux blocs d’ici.

— Tue-le, dit Pete.

Pete partit en balade dans Nègreville –
rien que pour marquer ce putain de grand
moment. La radio ne diffusait que des
informations sur les élections.

Nixon avait cédé le pas. Frau Nixon y
allait de ses boo-hoo. Jack Dos Cassé
remerciait son équipe et annonçait que
Frau Dos Cassé était enceinte.

Des camés négros s’étaient regroupés
autour d’un étal de cireur. Fulo et Ramon
roulèrent jusqu’à eux pour les fournir en
dope. Chuck échangeait les dosettes
contre des chèques de l’Assistance
endossés.



Jack tartinait les ondes de sa Nouvelle
Frontière. Fulo largua un gros paquet de
shit au cireur de godasses.

Un flash d’informations locales
interrompit le programme.

Coups de feu devant la bodega de
Coral Gables ! La police avait identifié le
mort : un dénommé Gaspar Ramon
Blanco.

Pete sourit. La journée du 8 novembre
1960 était une grande classique qui
resterait dans les annales.

Il s’arrêta chez les Tiger Kabs après le
déjeuner. Teo Paez avait organisé une
vente sauvage sur le parking : des télés
chauffées à vingt sacs la pièce.



Les postes étaient branchés sur une pile
de batteries. Jack K. rayonnait au sortir
de deux douzaines d’écrans.

Pete se mêla aux acheteurs en
puissance. Jimmy Hoffa surgit de la foule
comme un diable de sa boîte, la sueur lui
sortant des pores par cette belle journée
fraîche.

— Salut, Jimmy.

— Te réjouis pas. Je sais que toi et
Boyd, vous vouliez voir gagner cette
pédale lécheuse de chattes.

— Ne t’en fais donc pas. Il va serrer la
laisse à son jeune frangin.

— Comme si c’était mon seul souci.

— Qu’est-ce que tu veux dire par là ?



— Je veux dire que Jules Schiffrin est
mort. On lui a cassé sa maison de Lake
Geneva pour lui piquer des putains de
peintures hors de prix, et des putains de
papiers hors de prix se sont perdus dans
l’opération. Jules s’est payé une crise
cardiaque, et toutes nos merdes ont
probablement été cramées dans le putain
de sous-sol d’un quelconque cambrioleur.

LITTELL. Fou à lier, à 100 p. 100,
certificat à l’appui.

Pete se mit à rire.

— Qu’est-ce qu’il y a de si drôle,
bordel ? dit Hoffa.

Pete hurlait littéralement.

— Arrête de rigoler, putain de



grenouilleux, dit Hoffa.

Pete ne pouvait plus s’arrêter. Hoffa
dégaina un calibre et fit sauter la tête de
Jack la Belle Coupe sur six écrans de
télé.
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Washington, D.C., 13 novembre 1960.

Le facteur lui apporta une lettre
recommandée. Elle portait le cachet de
Chicago, sans indication d’expéditeur.

Kemper ouvrit l’enveloppe. Une seule
page à l’intérieur, soigneusement tapée à
la machine.

J’ai les registres. Ils sont couverts et protégés dans
l’éventualité de ma mort ou de ma disparition d’une
douzaine de manières différentes. Je ne les remets qu’à
Robert Kennedy, si l’on m’offre un poste dans
l’Administration Kennedy, et ce dans les trois mois à
venir. Les registres sont à l’abri, en sécurité. Leur est
adjointe une déposition de 83 pages, détaillant tout ce
que je sais de ton infiltration au sein du Comité
McClellan et des Kennedy. Je ne détruirai cette



déposition qu’à la condition citée, à savoir un poste dans
l’Administration Kennedy. Je te reste très attaché et te
suis reconnaissant des leçons que tu m’as enseignées.
Par moments, tu t’es comporté de manière
étonnamment peu égoïste – chose peu coutumière de ta
part – et tu as couru le risque de mettre au grand jour la
duplicité de tes nombreuses relations pour essayer de
m’aider à atteindre ce que je dois qualifier stupidement
de virilité. Ceci dit, j’ajouterais que je n’ai aucune
confiance dans tes motivations concernant ces registres.
Je te considère toujours comme un ami, mais je n’ai pas
un iota de confiance en toi.

Kemper jeta sur le papier un petit mot
pour Pete Bondurant.

Oublie les livres des Camionneurs. Littell a été plus
fin que nous, et je commence à regretter amèrement le
jour où je lui ai enseigné certaines choses. J’ai fait
quelques investigations discrètes auprès de la police
d’État du Wisconsin, qui est franchement déroutée. Je te
fournirai les détails de police scientifique à notre
prochaine entrevue. Je crois que tu seras impressionné,
à contrecœur. Assez de gémissements sur cette chienlit.
Déposons Fidel Castro.
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Chicago, 8 décembre 1960.

Le vent secouait la voiture. Littell
augmenta le chauffage et repoussa le
siège pour étendre les jambes.

Sa planque était de pure forme, rien de
plus. Il irait peut-être même bien se
joindre aux invités – Mal prendrait un
pied terrible s’il le voyait.

C’était la fiesta des À-bas-la-Liste-
noire. Les services de l’Éducation de
Chicago avaient recruté Mal pour
enseigner les maths de rattrapage.

Des invités arrivaient à la maison.



Littell reconnut des gauchistes de la
Brigade Rouge avec des collantes d’un
kilomètre de long.

Quelques-uns le saluèrent au passage.
Mal lui avait dit qu’il demanderait peut-
être à sa femme de lui apporter café et
petits gâteaux. Littell observait la maison.
Mal brancha ses illuminations de Noël –
l’arbre près du perron d’entrée s’épanouit
en bleu et jaune.

Il resterait jusqu’à 21 h 30. Il décrirait
la fiesta comme une soirée de vacances
anodine. Leahy accepterait son évaluation
pro forma – leurs échanges de bons
procédés interdisaient toute confrontation
directe.

Sa porte défoncée à coups de pied et



son petit séjour à Lake Geneva étaient
passés comme une lettre à la poste. Il lui
restait trente-neuf jours à faire avant son
départ à la retraite. La politique de non-
confrontation du Bureau serait respectée
et tiendrait jusqu’à son retour à la vie
civile.

Il avait planqué les livres comptables
de la caisse dans un coffre de banque à
Duluth. Il avait deux douzaines de
manuels de cryptographie à la maison. Il
en était à son dix-septième jour sans une
goutte d’alcool.

Il pouvait adresser les registres de la
caisse à Bobby sans préavis. Il pouvait
effacer le nom de Joe Kennedy de
quelques coups de crayon.



Les feuilles mortes bombardaient son
pare-brise. Littell sortit de la voiture et se
dégourdit les jambes.

Il vit des hommes qui remontaient
l’allée à voitures de Mal au pas de
course. Il entendit un bruit de métal sur
métal, une culasse de fusil à pompe qu’on
manœuvrait.

Il entendit des bruits de pas derrière
lui. Des mains le plaquèrent violemment
sur le capot et lui arrachèrent son
ceinturon armé.

Une cornière tranchante en chrome lui
mordit la chair du visage. Il vit Chick
Leahy et Court Meade défoncer la porte
de Mal à coups de pied.



De grands balèzes en costards et
manteaux lui tombèrent dessus de toutes
parts. Ses lunettes tombèrent. Tout devint
flou et claustrophobe.

Des mains le tramèrent jusque dans la
rue. Des mains lui mirent menottes et
entraves.

Une limo bleu nuit vint se ranger.

Des mains l’agrippèrent pour le tirer à
l’intérieur. Des mains le collèrent nez à
nez avec J. Edgar Hoover.

Des mains le bâillonnèrent au
sparadrap.

La limo reprit la route. Hoover dit :

— Il est actuellement procédé à
l’arrestation de Mal Chamales pour



sédition et prône du renversement par la
violence des États-Unis d’Amérique.
Votre emploi au service du FBI est
terminé à dater de ce jour, votre pension a
été révoquée, et il a été établi à votre
encontre un profil détaillé de
sympathisant communiste qui a été
adressé au ministère de la Justice, aux
barreaux des cinquante États, ainsi qu’aux
doyens de toutes les facultés de droit de
toutes les universités sur le territoire des
États-Unis. Serait-il dans vos intentions
de livrer en pâture au public quelque
renseignement concernant les activités
clandestines de Kemper Boyd, je vous
donne l’assurance que jamais votre fille
Susan ni Helen Agee ne sauront exercer
comme juristes. Je vous garantis par



ailleurs que la coïncidence intéressante
entre vos trois semaines d’absence et la
destruction de la propriété de Jules
Schiffrin à Lake Geneva se verra
mentionnée à des figures clés du crime
organisé, qui pourraient trouver ladite
coïncidence pour le moins intrigante. Afin
de rester dans la ligne de vos sympathies
gauchistes et de votre souci larmoyant des
financièrement démunis et des
moralement déficients, vous serez
maintenant déposé en un lieu où vos
tendances instinctuelles à l’abnégation
personnelle, l’autoflagellation et les
vicissitudes sociales, seront appréciées à
leur juste valeur. Chauffeur, arrêtez la
voiture.

La limo ralentit. Des mains



déverrouillèrent menottes et entraves.

Des mains le tirèrent à l’extérieur de la
voiture. Des mains le jetèrent comme un
paquet de linge sale dans un ruisseau du
quartier Sud.

Des pochards clodos de couleur
s’approchèrent et examinèrent le colis.
Alors, quoi, blandin ?



DOCUMENT EN ENCART : 18/12/60.
Note personnelle – de Kemper Boyd au
futur Procureur général{23} Robert F.
Kennedy.

Cher Bob,

Félicitations, tout d’abord. Vous ferez
un Procureur général magnifique, et je
vois d’ores et déjà Jimmy Hoffa et
quelques autres en train de se balancer à
bout de vergue.

Hoffa est une excellente transition pour
passer au point qui m’intéresse. Le but de
cette lettre est de vous recommander
l’ancien agent spécial Ward J. Littell
comme conseiller au ministère de la
Justice. Littell (le Phantôme de Chicago



qui travaille pour nous en sous-main
depuis début 59) est diplômé en droit de
Notre-Dame, mention Très Bien, et il est
habilité à exercer comme juriste fédéral.
Il est réputé pour sa connaissance du
domaine des Statuts fédéraux sur la
Déportation et il amènera avec lui
nombre de récentes révélations, preuves à
l’appui, anti-Mafia et anti-Camionneurs.

J’ai parfaitement conscience que
Littell, dans sa position d’informateur
anonyme, n’a pas repris contact avec
vous depuis maintenant un long moment,
et j’espère que ce fait ne refroidira pas
votre enthousiasme à son égard. C’est un
avocat remarquable et un Combattant du
Crime sincère et convaincu.



Bien à vous,

Kemper.

DOCUMENT EN ENCART : 21/12/60.
Note personnelle – de Robert F. Kennedy
à Kemper Boyd.

Cher Kemper,

Concernant Ward Littell, ma réponse
est « non », et j’insiste sur ce point. J’ai
reçu de M. Hoover un rapport qui, malgré
des côtés éventuellement partiaux,
dépeint, avec conviction et preuves à
l’appui, Littell comme un alcoolique avec
une propension marquée aux tendances
d’extrême gauche.

M. Hoover a également inclus preuves
et documents qui indiquent que Littell



recevait des pots-de-vin de la part de
membres de la Mafia de Chicago. Ce qui,
à mes yeux, nie la validité de ses
prétendues pièces à conviction anti-
Mafia, anti-Camionneurs.

Je comprends parfaitement que Littell
est votre ami, qu’il a été une époque où il
s’est donné bien du mal pour nous.
Néanmoins, je vous avoue franchement
que nous ne pouvons nous permettre la
plus petite tache susceptible de salir les
nouveaux cadres de nos services.

Considérons l’affaire Littell
définitivement close. Reste la question de
votre nomination à un poste de
l’Administration Kennedy, et je pense que
vous serez satisfait de ce que le futur



président et moi-même vous avons
trouvé.

Bien à vous,

Bob.

DOCUMENT EN ENCART : 17/1/61.
Lettre personnelle – de J. Edgar Hoover
à Kemper Boyd.

Cher Kemper,

Triples félicitations.

En premier lieu, vos récentes tactiques
de dérobade ont été d’une superbe
efficacité. En deuxième, votre petite
digression sur Marilyn Monroe m’a fait
courir pendant un temps tout à fait
appréciable. À quel mythe vous avez là
donné naissance ! Avec un peu de chance,



il trouvera sa place dans ce que
L’Indiscret qualifierait de « Panthéon du
Pertuis Épieur ! ».

En dernier lieu, bravo pour votre
nomination au poste de conseiller
itinérant du ministère de la Justice. Mes
contacts me disent que vous allez porter
vos efforts sur le non-respect du droit de
vote dans le Sud. Admirable retour des
choses ! Vous serez dorénavant à même
de vous faire le champion des Nègres à
tendance gauchisante avec la même
ténacité que celle dont vous faites montre
en embrassant la cause des Cubains
d’extrême droite !

Je pense que vous avez trouvé votre
terrain de prédilection. Je serais bien en



peine de concevoir tâche plus appropriée
à un homme manifestant autant
d’indulgence dans son code de loyauté
personnelle.

J’espère que nous aurons l’occasion
d’être à nouveau collègues un jour.

Ainsi qu’il en a toujours été,

JEH.
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New York City, 20 janvier 1961.

Elle avait pleuré. Les larmes zébraient
son maquillage défait.

Kemper arriva dans l’entrée. Laura
resserra son peignoir et prit ses distances.

Il lui tendit un petit bouquet.

— Je vais aux cérémonies
d’investiture. Je serai de retour dans
quelques jours.

Elle ignora les fleurs.

— C’est ce que j’avais pu comprendre.
Je n’ai pas pensé un seul instant que tu



avais mis ce smoking pour
m’impressionner.

— Laura…

— Je n’ai pas été invitée. Au contraire
de quelques-uns de mes voisins. Ils
avaient fait un don de dix mille dollars
pour la campagne de Jack.

Son mascara coulait. Son visage tout
entier donnait l’impression d’être de
traviole.

— Je serai de retour dans quelques
jours. Nous pourrons parler à ce moment-
là.

Laura fit un geste en direction d’une
armoire.

— Il y a un chèque de trois millions de



dollars dans le tiroir supérieur. Il est à
moi, si je ne contacte plus jamais la
famille.

— Tu pourrais le déchirer.

— Tu le ferais, toi ?

— Je ne peux pas répondre à cette
question.

Elle avait les doigts jaunis de nicotine.
Elle avait laissé, au vu et au su de tous,
des cendriers débordant de mégots.

— Eux ou moi ? dit Laura.

— Eux, dit Kemper.
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DOCUMENT EN ENCART : 7/2/61.
Mémorandum – de Kemper Boyd à John
Stanton – Marqué : CONFIDENTIEL / À
REMETTRE EN MAINS PROPRES.

John,

Je fais pression tout en douceur sur
Petit Frère et quelques assistants de la
Maison-Blanche pour avoir de plus
amples renseignements et j’ai le regret de
vous informer qu’à ce jour, le président a
une position ambiguë sur nos plans
d’invasion. La nature imminente desdits
plans le plonge apparemment dans
l’indécision. De toute évidence, il ne veut
pas traiter d’une affaire aussi pressante à
ce stade, au tout début de son
Administration.



Le président et le Procureur général
Kennedy ont été mis au courant par le
directeur Dulles et le directeur adjoint
Bissell. Petit Frère assiste à de nombreux
briefings présidentiels aux plus hauts
échelons ; il apparaît évident qu’il est en
train de devenir le conseiller en chef du
président sur toutes les affaire urgentes.
Petit Frère (à la consternation de
quelques-uns de nos amis) garde toujours
la même fixation sur le crime organisé et
semble se désintéresser du problème
cubain. Mes contacts me disent que le
président ne l’a pas tenu au courant du
tout dernier statut de nos plans
d’invasion, à savoir que nous sommes
aujourd’hui « parés à faire feu ».

Le camp de Blessington est prêt, en état



d’alerte pré-invasion. L’entraînement des
nouvelles recrues a été suspendu ; à dater
du 30/01/61, les quarante-quatre
couchettes ont été affectées à des
individus entraînés et sélectionnés dans
d’autres camps d’incorporation : ils ont
tous été spécifiquement formés aux
tactiques de guerre amphibie. Ces
hommes représentent aujourd’hui la Force
d’invasion de Blessington. Pete
Bondurant et Douglas Frank Lockhart les
soumettent à des manœuvres quotidiennes
rigoureuses et me signalent que le moral
des troupes est au plus haut.

J’ai visité Blessington la semaine
dernière, pour m’assurer de visu du statut
« parés à faire feu » de ses troupes, avant
l’inspection de M. Bissell le 10/02/61. Je



suis heureux de vous faire part du fait que
Pete et Lockhart ont mené l’affaire
rondement et sans atermoiements, et que
tous sont au mieux de leur forme, prêts au
combat.

Les péniches de débarquement sont
amarrées à quai, sous camouflage, à des
pontons bâtis par des travailleurs recrutés
dans la Klaverne du Klan de Lockhart.
Chuck Rogers a donné à Ramon Guttierez
quelques cours de vol pour le remettre au
point : cela fait partie d’un plan conçu par
Bondurant visant à faire endosser à
Guttierez le personnage d’un transfuge
castriste qui atterrit à Blessington le jour
de l’invasion, les mains pleines de
photos-montages dépeignant les atrocités
castristes et destinées à être discrètement



transmises à la presse comme
authentiques. Armes et munitions ont été
inventoriées : tout est prêt. Une petite
anse à huit cents mètres du camp est
actuellement en voie d’aménagement afin
d’abriter le navire transporteur de troupes
qui mènera la Force d’invasion de
Blessington sur les lieux. Tout devrait
être terminé pour le 16/02/61.

J’ai maintenant tout loisir de passer de
temps à autre par la Floride,
essentiellement parce que les Frères sont
convaincus du mensonge que j’avais
établi voilà maintenant un an : à savoir,
que M. Hoover m’avait contraint à aller
espionner les groupes anti-castristes dans
la région de Miami. Le poste que
j’occupe actuellement au ministère de la



Justice (je suis chargé d’enquêter sur les
accusations de refus de laisser voter
certains Nègres) devrait me voir cantonné
dans les États du Sud pour quelque temps.
J’ai très précisément demandé cette
affectation à cause de sa proximité par
rapport à Miami et Blessington. Mes
origines sudistes ont convaincu Petit
Frère de me donner le travail, et il m’a
autorisé à choisir mes cibles, à savoir, les
premiers districts par lesquels je
commencerai mon enquête. J’ai choisi la
région aux alentours d’Anniston, en
Alabama. Il y a huit vols quotidiens sur
Miami, ce qui devrait réduire mes petits
allers et retours d’affectations à de
simples trajets de quatre-vingt-dix
minutes. Au cas où vous auriez besoin de



moi, appelez mon service à D.C. ou
contactez-moi directement au Wigwam
Motel à la sortie d’Anniston. (Ne dites
pas ce que vous êtes en train de penser :
je sais que c’est indigne de moi.)

Une fois encore, permettez-moi
d’insister sur l’importance de tenir tous
les liens Agence-Organisation à couvert
de Petit Frère. J’ai été aussi stupéfait et
consterné que nos collègues siciliens
lorsque Grand Frère l’a proposé au poste
de Procureur général. Sa fièvre anti-
Organisation s’est encore accrue si la
chose est concevable, et nous ne voulons
pas qu’il apprenne que MM. C.M., S.G.
et J.R. ont contribué financièrement à la
Cause, ou même que les affaires menées
par notre Cadre existent tout simplement.



J’en termine. À vous revoir à
Blessington le 10/03.

KB.

DOCUMENT EN ENCART 9/2/61.
Mémorandum : de John Stanton à
Kemper Boyd. Marqué :
CONFIDENTIEL / À REMETTRE EN
MAINS PROPRES.

Kemper,

J’ai reçu votre mémo. Tout me paraît
excellent, bien que je regrette que Grand
Frère tergiverse autant. J’ai mis au point
quelques rajouts aux principes premiers
de notre Plan d’invasion Blessington.
Voulez-vous me faire part de vos
réflexions lors de notre prochaine



rencontre pour l’inspection ?

1. – J’ai affecté Pete Bondurant et
Chuck Rogers à la tâche de coordonner
toute la sécurité à Blessington même et
les communications entre Blessington et
les autres sites de lancement situés au
Nicaragua et au Guatemala. Rogers peut
faire la navette entre ces différents sites,
par avion, et je pense que Pete sera tout
particulièrement efficace comme grand
pacificateur.

2. – Teo Paez a ramené une nouvelle
recrue : Nestor Javier Chasco, DDN :
13/4/23. Teo a connu l’homme à La
Havane à l’époque où celui-ci dirigeait
un réseau d’informateurs pour la United
Fruit. Chasco a infiltré de nombreux



groupes gauchistes et, à une occasion, a
déjoué une tentative d’assassinat contre
un cadre de la U.F.

Lorsque Castro a pris le pouvoir,
Chasco a infiltré le réseau de trafic
d’héroïne sur l’île, dirigé par Raul
Castro, en détournant la came au profit de
rebelles anti-castristes, lesquels
naturellement revendaient la drogue et
utilisaient l’argent pour acheter des
armes. Chasco est un trafiquant de came
expérimenté ; il est passé maître dans
l’art de l’interrogatoire et il a été tireur
d’élite, entraîné par l’armée cubaine et
prêté par le président Batista à divers
chefs de gouvernement sud-américains,
Teo dit que Chasco a assassiné pas moins
de quatorze insurgés gauchistes entre les



années 51 et 58.

Chasco, qui subvenait à ses besoins en
revendant de la marijuana, s’est enfui de
Cuba par vedette rapide le mois dernier.
Il a contacté Paez à Miami et l’a supplié
de lui trouver un emploi pro-Cause. Teo
l’a présenté à Pete Bondurant et a décrit
par la suite la rencontre en parlant de «
coup de foudre ».

Vous n’étiez pas joignable, aussi Pete
m’a-t-il contacté en recommandant Nestor
Chasco pour un emploi immédiat à
Blessington, au rang de cadre. J’ai
rencontré Chasco et j’ai été très
impressionné. J’ai engagé l’homme
immédiatement et demandé à Pete de le
présenter aux autres membres du Cadre.



Paez m’a dit que les présentations se sont
déroulées dans une atmosphère amicale.
Chasco apprend les ficelles du métier
côté « affaires » du Cadre et fait
également fonction d’instructeur-
formateur à Blessington. Il sera en
déplacement entre Blessington, Miami et
nos installations plus officielles au
Guatemala et au Nicaragua – un agent de
la CIA qui passait par Blessington a noté
ses qualités d’instructeur et a déposé une
requête personnelle directement à M.
Bissell pour accélérer les choses.

Vous verrez Chasco lors de
l’inspection. Je pense que vous serez
également impressionné.

3. – Pendant la période d’invasion



proprement dite, je veux que vous et
Chasco patrouilliez les sites d’où le
Cadre exerce ses activités sur Miami.
Nos sources en l’île s’attendent à ce que
dos informations sur le plan d’invasion
filtrent jusqu’à Cuba, et je veux m’assurer
que les groupes pro-castristes locaux n’en
profitent pas pour nous attaquer en se
disant que nous nous consacrons
uniquement sur la logistique de
l’invasion. Il devrait vous être facile de
vous échapper. Miami est accessible
depuis Anniston et vous pouvez dire à
Petit Frère que M.H. vous a envoyé pour
vérifier l’état des activités pro-castristes.

Je vais conclure par une requête
embarrassante.



Carlos M. a donné à Guy Banister 300
000 dollars supplémentaires pour l’achat
d’armes. L’homme est un grand ami de la
Cause, et il a quelques grandes
(justifiées, à mon avis) craintes
concernant Petit Frère. Pouvez-vous
essayer de découvrir quels sont les plans
de Bobby concernant Carlos ?

Merci d’avance de prendre ma requête
en compte. À demain à Blessington.

John.
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Blessington, 10 février 1961.

Tête à gauche, gauche, à droite, droite.
Pour l’inspection, armes à bout de bras,
déverrouillez la culasse – voyons un peu
ces chambres de M-1 sans traces de
carbone.

Le terrain de manœuvre étincelait. Les
recrues se déplaçaient comme des
Rockettes espingos – toutes les variations
de pas, tours, demi-tours, arrêts, étaient
synchronisées.

Lockhart donnait la cadence. Nestor
Chasco jouait au porte-étendard. Étoiles



et rayures avec monstre pitbull battaient
au vent.

Pete menait l’inspection en gants
blancs. Avec sur les talons, en file
indienne, Richard Bissell et John Stanton
– de vrais caves en civil vêtus de
complets en lainage à chevrons.

Les recrues portaient treillis
amidonnés et casques chromés. Fulo,
Paez, Delsol et Guttierez se tenaient à
l’écart, en position de flanc, comme des
chefs d’escadron.

Boyd surveillait les opérations depuis
le ponton. Il ne voulait pas être connu des
recrues de deuxième classe.

Pete inspectait les armes avant de les



rendre à leur propriétaire. Bissell tapotait
quelques épaules au passage et souriait.
Stanton étouffait des bâillements – il
savait qu’il ne s’agissait là que de
conneries de relations publiques.

— Aaaarmes à l’épaule ! hurla
Lockhart. En avant, marche ! Premier
rang, centre !

Quarante-quatre fusils se levèrent.
Chasco avança de dix pas et fit demi-tour.

Chasco salua. Chasco déroula ses
étendards à bout de bras.

— Repos ! hurla Lockhart.

Les hommes prirent la position l’un à
la suite de l’autre, pour un petit effet de
vague très chic.



Bissell en resta bouche bée. Stanton
applaudit.

Boyd reluquait Chasco. Stanton lui
avait monté le petit merdaillon comme un
Jésus-Christ sans merci.

Chasco bouffait de la viande de
tarentule et buvait de la pisse de panthère.
Chasco tuait les Rouges de Rangoon à
Rio.

Chasco toussa et cracha au sol.

— C’est un plaisir d’être ici avec vous
en Amérique. C’est un honneur de
pouvoir combattre le tyran Fidel Castro,
et un honneur de vous présenter Señor
Richard Bissell.

Montèrent des acclamations



locomotive – cinquante voix à faire
Choo-choo-choo.

Bissell fit taire les clameurs du geste.

— Le Señor Chasco a raison. Fidel
Castro est un tyran meurtrier qui a besoin
qu’on lui rabatte son caquet. Je suis ici
pour vous dire que c’est ce que nous
allons faire, et très probablement dans un
avenir des plus proches.

CHOO-CHOO-CHOO-CHOO-CHOO-
CHOO-CHOO-CHOO—

Bissell poignarda l’air à la manière de
Kennedy.

— Votre moral est au plus haut, et c’est
sacrément bien. Il y a aussi un sacré bon
moral à l’intérieur de Cuba, et j’aimerais



ajouter qu’en ce moment, ce moral a la
mesure de trois ou quatre brigades. Je
veux parler des Cubains-en-l’île qui
attendent que vous établissiez une tête de
pont sur la plage avant de leur montrer le
chemin jusqu’au salon de Fidel Castro.

CHOO-CHOO-CHOO-CHOO-CHOO-

— Vous, et de nombreux autres, allez
envahir et reprendre votre terre patrie.
Vous allez vous joindre aux forces anti-
castristes vivant en l’île et déposer Fidel
Castro. Nous disposons de près de mille
six cents hommes stationnés au
Guatemala, au Nicaragua et le long de la
côte du Golfe, à pied d’œuvre, prêts à
partir au départ de leurs postes côtiers.
Vous faites partie de ces hommes. Vous



êtes une unité d’élite qui sera dans le feu
de l’action. Vous disposerez d’un soutien
aérien de B-52 des surplus de l’armée et
vous serez escortés jusqu’à votre terre
par une force d’intervention composée de
bateaux d’approvisionnement de la U.S.
Navy. Vous réussirez. Vous passerez Noël
auprès de ceux que vous aimez dans une
Cuba libérée.

Pete donna le signal. Un salut de
quarante fusils laissa un Bissell sans
voix, en état de choc.

Stanton offrit le déjeuner au Breakers
Motel. Liste d’invités : que du Blanc bon
teint. Uniquement Pete, Bissell, Boyd,
Chuck Rogers.

Santos Jr. était propriétaire du lieu. Les



hommes de Blessington dînaient et
buvaient à crédit. La cafèt’ ne servait que
de la bouffe ritale pleine de féculents –
strictement merdeville.

Ils s’accaparèrent une place de choix,
une table près de la fenêtre. Bissell tenait
le crachoir – personne ne pouvait placer
un mot. Pete était assis tout à côté de
Boyd et picorait dans une assiette de
linguine.

Chuck fit la distribution des bières.
Boyd passa un petit mot à Pete.

J’aime bien Chasco. Il a cette allure à la « ne-me-
sous-estimez-pas-parce-que-j’ai-l’air-chétif » que
j’associe à W.J. Littell. Peut-on l’envoyer abattre Fidel ?

Pete gribouilla sur sa serviette.
Demandons-lui d’abattre Fidel et WJL. Jimmy a la



trouille et il fait la gueule parce qu’on a chouré les livres
de la Caisse et nous sommes les seuls à savoir qui a fait
ça. Est-ce qu’on ne peut pas y faire quelque chose ?

Boyd écrivit NON sur son menu. Pete
éclata de rire.

Bissell prit la mouche.

— Aurais-je dit quelque chose de
drôle, monsieur Bondurant ?

— Non, monsieur. Aucunement.

— Je ne le pensais pas non plus. Je
disais que le président Kennedy a été
informé à plusieurs reprises, mais il se
refuse toujours à s’engager sur une date
précise, ce que je ne trouve pas amusant
du tout.

Pete se versa une bière.



M. Dulles, dit Stanton, décrit le
président comme étant « enthousiaste,
mais prudent ».

Bissell sourit.

— Notre arme secrète est M. Boyd ici
présent. Il est notre confident auprès des
Kennedy, et j’imagine que si les choses
en arrivaient à un point critique, il
pourrait révéler sa position au sein de
l’Agence et se faire ouvertement l’avocat
de notre plan d’invasion.

Pete cadra le moment, comme un
cliché-souvenir : Boyd sur le point de
tout paumer de toutes les manières
possibles dans toutes les directions.

Stanton mit son épingle dans le jeu.



— M. Bissell plaisante, Kemper.

— Je sais cela. Et je sais qu’il
comprend à quel point nos alliances sont
devenues complexes.

Bissell tortilla sa serviette.

— Je le sais, monsieur Boyd. Et je
connais la générosité dont M. Hoffa, M.
Marcello et quelques autres messieurs
italiens ont fait preuve à l’égard de la
Cause, et je sais que vous possédez une
certaine influence dans le camp Kennedy.
Et en tant qu’agent de liaison en chef pour
l’affaire cubaine auprès du président, je
sais également que Fidel Castro et le
communisme sont bien pis que la Mafia,
même s’il ne me viendrait pas à l’esprit
de vous demander d’intercéder de la part



de nos amis, parce que cela pourrait vous
faire perdre toute crédibilité auprès de
vos sacro-saints Kennedy.

Stanton en laissa tomber sa cuillère à
potage. Pete lâcha un profond soupir, tout
doux, tout doux.

Boyd afficha un grand rictus, du genre
avaleur de couleuvres et fier de l’être.

— Je suis heureux que vous voyiez les
choses de cette façon, monsieur Bissell.
Parce que si vous m’aviez effectivement
posé la question, j’aurais été bien obligé
de vous répondre d’aller vous faire
foutre.
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Washington, D.C., 6 mars 1961.

Il prenait ses trois doses tous les soirs
– pas plus, pas moins.

Il était passé du whiskey au gin pur. La
brûlure compensait le volume un peu
chiche.

Trois doses lui titillaient ses haines.
Quatre doses et plus, et ces mêmes haines
se mettaient à battre la campagne.

Trois doses disaient, tu projettes une
image de danger. Quatre doses ou plus, tu
es laid et tu boites.

Il buvait toujours face au miroir du



couloir. Le verre était ébréché et craquelé
– son nouvel appartement était meublé au
rabais.

Littell descendit ses trois verres, 1-2-
3. L’embrasement le laissa livré à son
combat contre lui-même.

Tu es à deux jours de fêter tes
quarante-huit ans. Helen t’a quitté. J.
Edgar Hoover t’a baisé – tu l’as baisé et
il t’a baisé en retour de manière bien plus
efficace.

Tu as risqué ta vie pour rien. Robert F.
Kennedy t’a tourné le dos. Tu es allé en
enfer et retour pour une lettre officielle de
refus en bonne et due forme.

Tu as essayé de contacter Bobby en



personne. Des bénis-oui-oui t’ont montré
la porte. Tu as adressé quatre lettres à
Bobby. Elles sont toutes restées sans
réponse.

Kemper a essayé de te faire engager au
ministère de la Justice. Bobby a mis son
veto – l’ennemi prétendument haineux de
Hoover s’est allongé devant Hoover.
C’est Hoover qui a réglé les détails du
coup monté : Aucun cabinet d’avocats,
aucune faculté de droit ne t’engagera
jamais.

Kemper sait que c’est toi qui détiens
les livres comptables de la Caisse de
Retraite. C’est sa peur qui définit
aujourd’hui ton engagement.

Tu es allé faire retraite chez les



jésuites à Milwaukee. Les journaux ont
chanté les louanges de ton exploit de
cambrioleur :

LE MYSTÉRIEUX VOLEUR
D’ŒUVRES D’ART DÉMOLIT UNE
RÉSIDENCE DE LAKE GENEVA ! Tu as
fait quelques petits boulots pour le
Monsignor et imposé ton propre code de
silence.

Tu as évacué la gnôle de ton
organisme. Tu as pris du muscle. Tu as
étudié des manuels de cryptographie. La
prière t’a appris à choisir entre ceux qui
méritaient tes haines ou tes pardons.

Tu as lu la rubrique nécrologique du
Chicago Trib : Court Meade était mort
d’une crise cardiaque violente. Tu as fait



la tournée des lieux de jadis. Les foyers
d’adoption qui t’ont vu grandir
continuaient toujours à baratter les jeunes
esprits pour en faire des robots jésuites.

Tu as les qualifications requises pour
pratiquer ton métier à D.C.. Hoover t’a
laissé un sas d’échappée – dans son petit
jardin personnel.

Le retour vers l’est t’a requinqué. Les
cabinets d’avocats de Washington en
quête de nouvelles recrues ont été
scandalisés par ton pedigree coco.

Kemper a refait son apparition.
Kemper l’Égalitariste était toujours en
relations amicales avec d’anciens
confrères voleurs de voitures. Les
voleurs de voitures étaient prédisposés à



des inculpations fédérales et toujours en
quête d’avocats bon marché pour les
représenter.

Les voleurs de voitures lui offraient
des emplois occasionnels – suffisamment
pour lui permettre de s’offrir un
appartement et trois doses de gnôle par
soir.

Kemper l’avait appelé pour bavarder.
À aucun moment il n’avait fait état des
livres de la Caisse. On ne peut pas haïr
un homme aussi haut placé, sur sa petite
vire près des sommets. On ne peut pas
haïr un homme aussi immunisé contre la
haine.

Il t’a fait de grands cadeaux. Des
cadeaux qui compensent ses trahisons.



Kemper qualifie son travail sur les
droits civiques d’« émouvant ». C’est
cette même noblesse oblige facile et
coûtant peu que les Kennedy affichent de
manière aussi condescendante.

Tu hais l’entreprise de séduction de
masse financée par Joe Kennedy. Tes
pères d’adoption t’offraient un seul jouet
bon marché par Noël. Joe offrait à ses fils
le monde avec de l’argent cancérigène.

La prière t’a enseigné à haïr les faux-
semblants. La prière t’a donné le pouvoir
de percevoir et d’éclairer tes
perceptions. La prière était comme une
prise d’étranglement sur toute propension
au mensonge.

Tu vois le visage du président et tu



perces l’image qu’il offre. Tu vois Jimmy
Hoffa qui s’en tire blanc comme neige
dans l’affaire de Sun Valley – un
journaliste parle de manque de preuves.

Tu détiens une marchandise à même de
renverser cette injustice. Tu détiens une
marchandise à même d’inculper la
séduction Kennedy.

Tu peux casser le code restant de la
caisse. Tu peux dénoncer au grand jour le
Baron voleur et son fils, le Gamin-Führer
priapique.

Littell sortit ses manuels de
cryptographie. Trois doses par soir lui
avaient enseigné ceci :

Tu es dans le trente-sixième dessous,



mais tu es capable de tout.
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Washington, D.C., 14 mars 1961.

Bobby présidait. Quatorze juristes se
prirent chacun un fauteuil, calepins et
cendriers en équilibre sur les genoux.

La salle de réunion était pleine de
courants d’air. Kemper s’appuya contre le
mur du fond, le pardessus simplement
pendu à ses épaules.

Le Procureur général beuglait – inutile
de s’approcher plus près. Il avait du
temps de libre – une tempête avait retardé
son vol pour l’Alabama.

— Vous savez les raisons pour



lesquelles je vous ai convoqués, dit
Bobby. Et vous savez l’essentiel de votre
travail. Je me débats dans la paperasse
depuis l’investiture, et je n’ai pas pu
m’attaquer aux dossiers adéquats. J’ai
donc décidé de vous laisser faire. Vous
constituez l’unité Crime organisé, et vous
connaissez les termes de votre mandat. Et
que je sois damné si je laisse encore
traîner les choses plus longtemps.

Les hommes sortirent crayons et stylos.
Bobby s’installa face à eux, à
califourchon sur une chaise.

— Nous disposons de juristes et
d’enquêteurs, et n’importe quel avocat
désireux de mériter son salaire est en
même temps enquêteur improvisé, prêt à



user de tous les moyens possibles. Nous
disposons d’agents du FBI que nous
pouvons utiliser à notre convenance, si je
parviens à convaincre M. Hoover de
modifier légèrement ses ordres de
priorité. Il est toujours intimement
persuadé que les communistes sur le sol
national sont plus dangereux que le crime
organisé, et je pense que l’obstacle
majeur à vaincre sera de rendre le FBI
plus coopératif.

Les hommes rirent. Un flic ex-
McClellan dit :

— Nous vaincrons.

Bobby desserra sa cravate.

— Nous vaincrons effectivement. Et le



Conseiller itinérant Kemper Boyd, qui
nous épie depuis le poulailler, vaincra les
pratiques d’exclusion raciales dans le
Sud. Je ne demanderai pas à monsieur
Boyd de se joindre à nous, car ses façons
furtives de se planquer au fond de la
pièce ressemblent fort à son modus
operandi.

— Je suis un espion, salua Kemper
d’un geste.

Bobby salua à son tour.

— C’est ce que le président a toujours
soutenu.

Kemper éclata de rire. Bobby
l’appréciait aujourd’hui, couci-couça – sa
rupture avec Laura avait emporté la



décision. Claire et Laura restaient
proches – il avait régulièrement des
comptes-rendus depuis New York.

— Arrêtons-là les conneries, dit
Bobby. Les audiences du Comité
McClellan nous ont fourni une liste de
cibles prioritaires, eu tête de laquelle
nous avons Jimmy Hoffa, Sam Giancana,
Johnny Rosselli, et Carlos Marcello. Je
veux que l’on me sorte les dossiers du
Service fédéral des Impôts pour chacun
d’eux, et je veux que l’on passe au peigne
fin, les dossiers des services de police de
Chicago, New York, Los Angeles, Miami,
Cleveland et Tampa en relevant toutes les
fois où il sera fait mention de leurs noms.
Je veux également qu’on rédige des
requêtes en suspicion légitime, afin de



pouvoir obtenir du tribunal le droit de
consulter leurs livres de comptes et
dossiers personnels.

— Et concernant Hoffa plus
précisément ? dit quelqu’un. Le jury a été
incapable de rendre son verdict dans
l’affaire de Sun Valley, mais il doit bien y
avoir d’autres manières d’attaquer le
problème.

Bobby remonta ses manches.

— Un jury sans verdict unanime la
première fois, cela signifie à coup sûr un
acquittement la fois suivante. J’ai
abandonné l’espoir de retrouver la trace
des 3 millions mirage, et je commence à
croire que les soi-disant véritables livres
comptables de la Caisse de Retraite ne



sont rien d’autre qu’un rêve de fumée. Je
suis d’avis qu’il nous faut constituer des
grands jurys et les inonder de pièces à
conviction concernant Hoffa. Et pendant
que nous sommes sur le sujet, je désire
faire voter une loi fédérale exigeant de
tous les services de police municipale
qu’ils soient soumis à une autorisation
écrite préalable du ministère de la Justice
avant toute mise en place d’écoute
téléphonique, de manière à ce que nous
ayons, de notre côté, accès à tout
renseignement obtenu par écoute
téléphonique sur tout le territoire
national.

Les hommes applaudirent. Un ancien
des McClellan envoya quelques directs
en l’air.



Bobby se leva.

— J’ai retrouvé un vieil avis de
déportation au nom de Carlos Marcello.
Il est né à Tunis, en Afrique du Nord, de
parents italiens, mais il a un faux extrait
de naissance du Guatemala. Je veux qu’il
soit déporté au Guatemala, et je veux que
cela se fasse vite, bon Dieu.

Kemper se piqua une petite suée,
modèle poids léger…
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Campagne mexicaine, 22 mars 1961.

Une mitraille de champs de pavots
couvrait l’horizon. Les bulbes sur tige
suintant de came noyaient une vallée
vaste comme la moitié de Rhode Island.

Des prisonniers de droit commun
étaient chargés de la cueillette. Des flics
mexicains menaient la troupe au fouet et
se chargeaient de transformer la matière
première.

Heshie Ryskind dirigeait la visite. Pete
et Chuck Rogers lui serraient les talons en
le laissant jouer au maître de cérémonie.



— Cette ferme me fournit ainsi que
Santos depuis des années. Ils transforment
l’O en morphine pour l’Agence, en plus,
pasque l’Agence a toujours quelques
insurgés d’extrême droite à soutenir. Ils
se font tirer dessus, il y a beaucoup de
blessés et ils ont toujours besoin de
morph comme médicament. La plupart
des zombies qu’ils font bosser ici restent
une fois leur peine accomplie pasque tout
ce qui les intéresse, c’est de se tirer une
pipe en se goinfrant de tortillas comme à-
côté. J’aimerais bien avoir des besoins
aussi simples. J’aimerais bien ne pas être
obligé de tenir neuf putains de toubibs à
pied d’œuvre, tellement ch’suis qu’un
connard d’hypocondriaque, et j’aimerais
bien ne pas avoir la chutzpah{24} – qui



pour vous, les goys, est la même chose
que l’audace – d’essayer de battre le
record du monde des tailleurs de plumes,
pasque je crois que j’en suis arrivé au
point où toutes ces succions me font plus
de mal que de bien à la prostate. Et je ne
suis plus l’aimant à pipes que j’étais dans
le temps. Il faut que je me balade en
compagnie d’un beau chéri de ces dames,
amateur de chattes, pour m’en payer une
petite tranche. Ces temps derniers, c’est
Dick Contino qui me levait mon gibier.
J’assiste à tous ses numéros de salons
ringards, et Dick me refile toutes les
succions de rab que je peux encore me
permettre.

Le soleil cuisait, comme une chape. Ils
étaient montés sur des rickshaws, avec



des prisonniers camés à la barre.

— Il nous faut dix livres de pré-coupée
pour le Cadre, dit Pete. Je ne pourrais
revenir ici qu’une fois l’invasion
effectuée.

Chuck se mit à rire.

— Si ton petit copain Jack donne son
accord. Et quand il le donnera.

Pete donna une pichenette dans un
bulbe – de la merde blanchâtre se mit à
suinter.

— Et je veux de la morphine en
quantité suffisante pour les infirmiers de
Blessington. Disons tout simplement que
c’est notre dernière visite avant un bon
moment.



Heshie s’appuya contre son rickshaw.
Le pilote portait un pagne et une casquette
de base-ball des Dodgers.

— Tout cela peut s’arranger sans
problèmes. C’est bien plus simple que
d’essayer d’arranger un numéro de pipes
pour soixante lors d’une foutue
convention de Camionneurs.

Chuck se passa un peu de mélasse de
bulbe sur une coupure de rasoir.

— J’ai la mâchoire qui s’engourdit.
C’est pas désagréable, mais je n’irai pas
me détruire l’existence pour ça.

Pete se mit à rire.

— Je suis fatigué, dit Heshie. Je
retourne vous faire charger votre



camelote puis je vais faire un petit
somme.

Chuck sauta dans son rickshaw. Le
pilote avait l’air d’un putain de
Quasimodo.

Pete se mit sur la pointe des pieds. La
vue portait loin loin.

Peut-être sur un millier de rangs. Peut-
être vingt esclaves par rang. Limités, les
frais généraux en main-d’œuvre : un pieu,
du riz et des fayots ne coûtaient pas bien
cher.

Chuck et Heshie s’en allèrent – visez-
moi un peu cette course de fêlés entre
rickshaws ! On dirait des dragsters !

Boyd disait que Hoover avait une



maxime : l’anticommunisme fait naître
d’étranges compagnons de lit.

Ils prirent l’avion du Mexique au
Guatemala. Le Piper avec ses deux
moulins se traînait comme une limace –
Chucky avait bourré la soute jusqu’à la
gueule.

Au nombre des colis : fusils, pamphlets
de haine, héroïne, morphine, tortillas,
téquila, bottes de saut des surplus de
l’armée, poupées vaudoues Martin Luther
le Noircif, vieux numéros de L’Indiscret,
et cinq cents tirages stencil d’un rapport
diffusé par Guy Banister, issu du Bureau
du FBI à L.A., déclarant que même si M.
Hoover savait pertinemment que le
président John F. Kennedy ne jouait pas à



fourrer le frétillant avec Marilyn Monroe,
il gardait néanmoins cette dernière sous
surveillance intensive, en notant comme il
se doit qu’au cours des six dernières
semaines, Mlle Monroe avait baisé Louis
Prima, deux Marines en perm, Spade
Cooley, Franchot Tone, Yves Montand, le
valet d’Yves Montand, le jardinier
d’Yves Montand, le chauffeur d’Yves
Montand, Stan Kenton, David Seville des
« David Seville et les Chipmunks »,
quatre jeunes livreurs de pizzas, le poids
coq Fighting Harada, et un disc-jockey
d’une station de radio R&B tout noircif.

Chuck appelait ça « du matériel de
première nécessité ».

Pete essaya de somnoler. Le mal



d’avion le tint éveillé. Le camp
d’entraînement jaillit au milieu d’une
batterie de nuages, exactement à l’heure
prévue.

Impressionnant, é-é-énorme. Des airs,
on aurait dit Blessington.

Chuck coupa ses aérofreins et
descendit en douceur. Pete dégueula par
sa fenêtre juste avant la piste.

Ils se rangèrent. Pete se gargarisa à la
téquila pour se rincer l’haleine. Les
recrues cubaines à l’entraînement
arrivèrent à la soute et déchargèrent les
fusils.

Un officier débarqua en trottinant,
formulaires de livraison à la main. Pete



sortit et les détailla : armes, gnôle pour
les perms, propagande anti-Barbu de
L’Indiscret.

— Vous pouvez manger maintenant, dit
le mec, ou attendre M. Boyd et M.
Stanton.

— Je vais d’abord faire un petit tour.
Je ne suis encore jamais venu ici.

Chuck pissa sur la piste d’atterrissage.

— Des nouvelles du Grand Jour ? dit
Pete.

Le mec secoua la tête.

— Kennedy parle beaucoup mais ne
fait rien. M. Bissell commence à penser
que nous aurons de la chance si nous
passons à l’action avant l’été.



— Jack finira par faire ce qu’on attend
de lui. Il verra bien que l’affaire est trop
juteuse pour la laisser passer.

Pete se baladait au gré de sa fantaisie.
Le camp était un Disneyland pour tueurs.

Six cents Cubains. Cinquante Blancs
pour rameuter le troupeau. Douze
baraquements, un terrain de manœuvres,
un stand de tir, un terrain d’atterrissage,
un mess, un parcours du combattant, et un
tunnel de simulation de guerre chimique.

Trois criques de lancement entaillaient
le rivage du Golfe à deux kilomètres au
sud. Quatre douzaines d’autochenilles
amphibies équipées de mitrailleuses
calibre 50.



Un tas de munitions. Un hôpital de
campagne. Une chapelle catholique avec
un aumônier bilingue.

Pete se baladait. Des anciens diplômés
de Blessington le saluaient au passage.
Des officiers lui montraient de super
trucs.

Visez-moi Nestor Chasco – à
orchestrer ses simulacres d’assassinat.

Visez-moi cet atelier d’endoctrinement
anti-Rouges.

Visez-moi ces filées d’insultes à
encaisser – calculées pour augmenter la
docilité des troupes.

Visez-moi la réserve d’amphétamines
des infirmiers – du courage préemballé



pré-invasion.

Visez-moi le spectacle sur le terrain
clos de barbelés – des péons en train de
planer grâce à une came du nom de LSD.

Certains hurlaient. Certains pleuraient.
Certains étaient tout rictus comme si le
LSD était une affaire du feu de Dieu. Un
officier dit que l’idée venait de John
Stanton – inondons Cuba de cette merde
avant l’invasion.

Langley avait contresigné sa tempête
sous crâne. Langley avait embelli le
programme : créons des hallucinations de
masse pour orchestrer la deuxième venue
du Christ sur scène !!!!

Langley avait déniché quelques



acteurs-suicides. Langley les avait attifés
de manière à les faire ressembler à J–C.
Langley les tenait prêts pour la pré-
invasion de Cuba, en même temps que le
programme de saturation par came.

Pete se mit à hennir de rire.

— Ce n’est pas drôle, dit l’officier.

Un péon complètement allumé par la
drogue sortit coquette et s’offrit une
branlette.

Pete se baladait. Tout brillait et
scintillait.

Visez-moi ces entraînements à la
baïonnette. Visez-moi ces jeeps polies-
salive. Visez-moi ce prêtre à l’allure
d’engnôlé en train de dispenser la Sainte



Communion en extérieurs.

Des haut-parleurs annoncèrent l’heure
de la bouffe. Il était 17 heures et le soir
était encore loin – les militaires aimaient
dîner tôt.

Pete s’avança jusqu’à la cabane-foyer.
Une table de billard et un bar avec
alcools occupaient les deux tiers de
l’espace.

Boyd et Stanton arrivèrent à leur tour.
Un immense empaffé bloqua la porte
d’entrée – resplendissant en tenue kaki de
parachutiste français.

— Entrez, Laurent, dit Kemper.

L’homme avait les oreilles en cruchon.
C’était une vraie masse. Il avait cette



allure condescendante qui est une
seconde nature chez les grenouilleux
impérialistes.

Pete fit la courbette.

— Salut, Capitaine.

Boyd sourit.

— Laurent Guery, Pete Bondurant.

Grenouilleux claqua des talons.

— Monsieur Bondurant. C’est un
grand plaisir de faire votre
connaissance. On vous dit grand
patriote{25}.

Pete se retrouva un peu de québécois.

— Tout le plaisir est à moi, Capitaine.
Mais je suis beaucoup plus profiteur que



patriote{26}.

Grenouilleux éclata de rire.

— Traduisez pour moi, Kemper, dit
Stanton. Je commence à me sentir le vrai
péquenot.

— Vous ne ratez pas grand-chose.

— Vous voulez dire que c’est juste
Pete qui essaie de faire le civilisé avec le
seul autre Français d’un mètre quatre-
vingt-quinze à avoir vu le jour ?

Grenouilleux haussait les épaules –
Quoi ? Quoi ? Quoi ?

Pete lui fit un clin d’œil.

— Vous êtes quoi donc, Capitaine ?
Êtes-vous un « fêlé d’extrême droite » ?



Êtes-vous un « mercenaire partant pour la
vache à lait cubaine » ?

Grenouilleux haussait les épaules –
Quoi ? Quoi ? Quoi ?

Boyd fit passer Pete sur le perron. Des
Espingos arrivant du terrain de
manœuvres traversèrent au pas de
gymnastique la file pour la bouffe.

— Sois gentil, Pete. Il est de l’Agence.

— À quel putain de titre ?

— Il descend les gens.

— Alors dis-lui de dessouder Fidel et
d’apprendre l’anglais. Dis-lui de faire
quelque chose qui m’impressionne, sinon,
il restera pour moi un autre de ces clowns
de bouffeurs de grenouilles.



Boyd éclata de rire.

— Il a tué un homme au Congo le mois
dernier. Un homme du nom de Lumumba.

— Et alors ?

— Il a tué un nombre respectable
d’Algériens trop arrogants.

Pete alluma une cigarette.

— Alors va dire à Jack de l’expédier à
La Havane. Et envoie Nestor avec lui. Et
dis à Jack qu’il m’en doit une pour
l’histoire Nixon-Hughes, et qu’en ce qui
me concerne, je trouve que l’histoire
n’avance pas assez vite. Dis-lui de nous
donner une date pour le Grand Jour.
Sinon, je me prends un bateau jusqu’à
Cuba et je dessoude le Fidel



personnellement.

— Sois patient, dit Jack. Jack a
toujours encore les guibolles qui
flageolent, et envahir un pays tenu par les
communistes est un engagement très
sérieux. Dulles et Bissell ne le lâchent
pas d’une semelle, et je suis convaincu
qu’il dira oui avant qu’il soit longtemps.

Pete sur le perron chassa une boîte en
fer-blanc d’un coup de pied. Boyd
dégaina son calibre et vida le chargeur.
La boîte dansa la gigue à travers tout le
terrain de manœuvres.

Les mecs dans la file pour la bouffe
applaudirent. La puissance de l’écho du
gros calibre en avait obligé quelques-uns
à se boucher les oreilles.



Pete chassa les douilles du pied.

— À toi de parler à Jack. Dis-lui que
l’invasion, c’est bon pour les affaires.

Boyd fit tournoyer son arme autour
d’un doigt.

— Je ne peux ouvertement jouer au
prosélyte de l’invasion sans éventer ma
couverture Agence, et j’ai une sacrée
foutue chance de disposer de la
couverture FBI pour justifier ma présence
en Floride, en tout premier lieu.

— Ton petit numéro droits civiques, ça
doit être mignon tout plein. Tu fais juste
ce qu’il faut pour faire illusion et tu
décolles pour Miami quand les Négros
commencent à te taper sur le système.



— Ce n’est pas du tout ça.

— Non ?

— Non. J’aime les Nègres avec
lesquels je travaille tout comme tu aimes
nos Cubains et, spontanément, je dirais
que leurs griefs sont considérablement
plus justifiés.

Pete balança sa cigarette.

— Raconte tout ce que tu veux. Et c’est
moi qui vais le redire encore une fois. Tu
laisses aux gens bien trop la bride sur le
cou.

— Tu veux dire que je ne me laisse pas
influencer par les gens.

— Ce n’est pas ce que je veux dire. Ce
que je veux dire, c’est que tu acceptes



bien trop de conneries faiblardes chez les
gens, et au prix qu’on te paie, c’est là une
qualité de fils de richard condescendant
que tu as piquée aux Kennedy.

Boyd engagea un nouveau chargeur et
fît monter une balle dans la chambre.

— Je t’accorde que Jack a cette
qualité, mais pas Bobby. Bobby est un pur
quand il juge et quand il hait.

— Il hait quelques-uns de nos amis très
proches.

— Effectivement. Et il commence à
haïr Carlos Marcello plus que je
n’aimerais.

— Est-ce que tu l’as dit à Carlos ?

— Pas encore. Mais si l’escalade



continue un cran de plus, je pourrais bien
te demander de l’aider à se sortir du
pétrin.

Pete fit craquer quelques jointures.

— Et je dirai « oui », sans poser de
questions. Maintenant, à toi de dire « oui
» à quelque chose.

Boyd visa un tas de terre à vingt
mètres.

— Non. Tu ne peux pas tuer Ward
Littell.

— Pourquoi ?

— Il a planqué les livres. En toute
sécurité. Garantie tous risques.

— Alors je le torture pour obtenir les



informations pertinentes et je le tue.

— Ça ne marchera pas.

— Pourquoi ?

Boyd fit sauter la tête à un serpent à
sonnettes.

— J’ai dit : « Pourquoi ? », Kemper.

— Parce qu’il préférerait mourir rien
que pour prouver qu’il en était capable.
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Washington, D.C., 26 mars 1961.

Ses cartes portaient imprimé :

WARD J. LITTELL

Conseiller juridique

Agréé en Législation fédérale

OL – 64809

Pas d’adresse – il ne voulait pas que
ses clients sachent qu’il exerçait depuis
son appartement. Pas de bristol brillant ni
de lettres en relief – il ne pouvait pas
vraiment se le permettre.

Littell arpentait le couloir au second



étage. Les criminels inculpés prenaient
ses cartes et le regardaient comme s’il
était cinglé.

Avocat marron. Chasseur d’ambulance.
Juriste entre deux âges dans la débine.

Le tribunal fédéral ne chômait pas. Six
divisions et un rôle des causes plein pour
les audiences préliminaires – tous autant
qu’ils étaient, des raclures non
représentées et donc, autant de clients
potentiels.

Littell distribuait ses cartes. Un homme
lui balança son mégot.

Kemper s’avança jusqu’à lui. Le beau
Kemper – dans une telle forme et
tellement tiré à quatre épingles qu’il en



étincelait !

— Puis-je t’offrir un verre ?

— Je ne bois plus comme par le passé.

— Déjeuner, en ce cas ?

— D’accord.

La salle à manger du Hay-Adams
faisait face à la Maison-Blanche. Kemper
ne cessait de regarder par la fenêtre.

— … et mon travail consiste à relever
les dépositions et à les déposer au rôle du
tribunal fédéral de District. Nous
essayons de nous assurer que les Nègres
que l’on a empêchés de voter n’ont pas
été exclus sur la base d’impositions
locales illégalement levées ou contraints
à subir des tests d’alphabétisme auxquels



les responsables des inscriptions aux
listes électorales voulaient qu’ils
échouent.

Littell sourit.

— Et je suis sûr que les Kennedy
établiront un nombre de clauses légales
exécutoires pour faire en sorte que le
dernier Nègre d’Alabama soit inscrit sur
les listes électorales comme démocrate. Il
te faut envisager ce genre de choses
lorsqu’on en est au tout début de bâtir une
dynastie.

Kemper se mit à rire.

— La politique des droits civiques du
président n’est pas conçue avec un tel
cynisme.



— Et ta manière de l’appliquer, l’est-
elle ?

— À peine. J’ai toujours considéré
qu’empêcher délibérément les gens de
voter était peu judicieux et futile.

— Et tu aimes ces gens ?

— Oui. Je les aime.

— Ton accent du Sud a fait un retour en
force.

— Il désarme les gens auxquels j’ai
affaire. Ils apprécient le fait d’avoir dans
leur camp un Blanc du Sud. Tu souris de
toutes tes dents, Ward. Qu’est-ce qu’il y a
?

Littell but une gorgée de café.



— Il m’est venu à l’idée que
l’Alabama était plutôt proche de la
Floride.

— Tu as toujours compris vite.

— Le Procureur général sait-il que tu
travailles au noir ?

— Non. Mais je suis relativement
couvert, officiellement parlant, lors de
mes visites en Floride.

— Laisse-moi deviner. M. Hoover te
fournit une couverture, et malgré toutes
ses professions de haine à son endroit,
Bobby ne ferait jamais rien pour déranger
M. Hoover.

Kemper éloigna un serveur du geste.

— Ta haine se voit, Ward.



— Je ne hais pas M. Hoover. On ne
peut pas haïr quelqu’un qui se conduit
d’une manière aussi conforme à son
image.

— Mais Bobby…

Littell chuchota.

— Tu sais les risques que j’ai pris
pour lui. Et tu sais ce que j’ai obtenu en
retour. Et ce que je ne peux pas admettre,
c’est que les Kennedy se prétendent
meilleurs que cela.

— Tu as les registres, dit Kemper.

Il dégagea ses manchettes de chemise
en révélant une Rolex en or massif.

Littell montra la Maison-Blanche du
doigt.



— Oui, je les ai. Et je les ai piégés
d’une douzaine de manières différentes.
J’ai déposé auprès d’une douzaine
d’avocats différents des séries
d’instructions avec des clauses de
réserve lorsque j’étais ivre, et je ne me
souviens même plus moi-même de toutes.

Kemper croisa les mains.

— Avec déposition sur mon infiltration
des Kennedy destinée à être adressée au
ministère de la Justice dans l’éventualité
de ta mort prématurée ou d’une
disparition prolongée ?

— Non. Avec déposition sur ton
infiltration, sur Joseph P. Kennedy et ses
malversations financières
astronomiquement lucratives liées à la



Mafia, destinées à être transmises à toutes
les brigades anti-gangsters de tous les
services de police municipaux sur tout le
territoire des États-Unis, et à tous les
membres républicains de la Chambre des
représentants et du Sénat.

— Bravo, dit Kemper.

— Merci, dit Littell.

Un garçon posa un téléphone sur leur
table. Kemper plaça une chemise
cartonnée tout à côté.

— Est-ce que tu es fauché, Ward ?

— Presque.

— Tu n’as pas exprimé la plus petite
rancœur concernant mon comportement
ces temps derniers.



— Cela n’aurait servi à rien.

— Quel est ton sentiment actuel à
l’égard du crime organisé ?

— Mes sentiments actuels sont
relativement charitables.

Kemper tapota la chemise cartonnée.

— Voici un dossier chapardé aux
Services fédéraux des Impôts. Et tu es le
meilleur avocat que Dieu ait jamais mis
sur cette belle terre pour la rédaction
d’arrêtés de déportation.

Ses manchettes de chemise étaient
grises et élimées. Kemper arborait des
boutons de manchettes en or massif.

— Dix mille dollars pour commencer,
Ward. Je suis certain de pouvoir t’obtenir



ce travail.

— En échange de quoi ? Pour que je te
livre les registres ?

— Oublie les registres. Tout ce que je
te demande, c’est de ne les remettre à
personne.

— Kemper, qu’est-ce que tu…

— Ton client sera Carlos Marcello. Et
c’est Bobby Kennedy qui veut le
déporter.

Le téléphone sonna. Littell en laissa
tomber sa tasse.

— C’est Carlos, dit Kemper. Sois
obséquieux, Ward. Il s’attend à ce qu’on
lui lèche un peu les bottes.



 

DOCUMENT EN ENCART : 2/4/61.
Transcription mot à mot d’une
conversation téléphonique FBI. –
TRANSCRITE À LA DEMANDE DU
DIRECTEUR – DESTINATAIRE
UNIQUE : LE DIRECTEUR –
Interlocuteurs : Directeur J. Edgar
Hoover, Procureur général Robert F.
Kennedy.

RFK. – Bob Kennedy à l’appareil,
monsieur Hoover. J’avais l’espoir que
vous pourriez me consacrer quelques
minutes de votre temps.

JEH. – Très certainement.

RFK. – Il y a quelques points de



protocole dont j’aimerais discuter.

JEH. – Oui.

RFK. – Les communications, pour
commencer. Je vous ai adressé une
directive requérant des copies carbones
de tous les rapports-résumés que vous
soumettent vos brigades du Programme
Grands Criminels. Cette directive était en
date du 17 février. Nous sommes
aujourd’hui le 2 avril, et je n’ai pas
encore vu l’ombre d’un rapport.

JEH. – Ces directives demandent du
temps pour être mises en place.

RFK. – Six semaines me paraissent
amplement suffisantes.

JEH. – Vous avez le sentiment d’un



retard indu. Ce n’est pas mon cas.

RFK. – Allez-vous accélérer la mise
en œuvre de cette directive ?

JEH – Certainement. Voudriez-vous me
rafraîchir la mémoire quant aux raisons
qui vous l’ont fait établir ?

RFK. – Je veux évaluer jusqu’au plus
petit détail tous les renseignements anti-
Mafia qu’obtient le Bureau et les partager
là où le besoin s’en fait sentir avec les
différents grands jurys régionaux que j’ai
l’espoir de constituer.

JEH. – Ce n’est peut-être pas une
attitude très judicieuse. Transmettre des
renseignements dont la seule origine n’a
pu être que des sources PGC pourrait



mettre en position délicate les
informateurs du PGC et compromettre les
emplacements choisis pour la
surveillance électronique. L’éventualité
est toujours à, envisager.

RFK. – Tous les renseignements de cet
ordre seront tous évalués en priorité sur
des critères de sécurité.

JEH. – Cette fonction ne devrait pas
être confiée à du personnel non-FBI.

RFK. – Je suis totalement en désaccord
avec vous sur ce point. Il va falloir que
vous partagiez vos renseignements,
monsieur Hoover. La pratique consistant
à simplement cultiver l’accumulation de
renseignements ne mettra jamais le crime
organisé à genoux.



JEH. – Le mandat accordé au
Programme Grands Criminels ne fait pas
état de partage de renseignements
destinés à accélérer les inculpations
parles grands jurys.

RFK. – En ce cas, il nous faudra le
réviser.

JEH. – Je considérerais ce geste
comme téméraire et irréfléchi.

RFK. – Considérez-le comme vous
voulez, mais considérez la chose faite.
Considérez que le mandat du Programme
Grands Criminels est à dater de ce jour
remplacé par mes ordres directs.

JEH. – Puis-je vous rappeler ce simple
fait : vous ne pouvez poursuivre la Mafia



et gagner.

RFK. – Puis-je vous rappeler que,
pendant de nombreuses années, vous avez
personnellement nié que la Mafia pût
exister. Puis-je vous rappeler que le FBI
n’est qu’un simple rouage de la grande
roue du ministère de la Justice. Puis-je
vous rappeler que le FBI n’édicte pas la
politique du ministère de la Justice. Puis-
je vous rappeler que le président et moi-
même considérons que 99 p. 100 des
groupes gauchistes que le FBI surveille et
contrôle par habitude sont inoffensifs
sinon totalement moribonds, et il est
risible de voir combien ils sont
inoffensifs comparés au crime organisé.

JEH. – Puis-je me permettre de



souligner que je considère cet éclat
d’invectives du plus mauvais aloi et
totalement imbécile dans sa perspective
historique ?

RFK. – Vous pouvez.

JEH. – Y avait-il un autre point de
nature similaire ou moins insultante que
vous eussiez voulu ajouter ?

RFK. – Oui. Vous devriez savoir qu’il
est dans mes intentions de présenter un
projet de loi visant à réglementer les
écoutes téléphoniques. Je veux que le
ministère de la Justice soit informé de
toute occurrence de mise sur table
d’écoute par tous les services de police
municipale, et ce à l’échelle de la nation.



JEH. – Nombreux seraient alors ceux
qui considéreraient qu’il s’agit
d’interférences indues de la part des
autorités fédérales et d’un abus flagrant
du Droit des États…

RFK. – Le concept du Droit des États a
servi d’écran de fumée qui n’a fait
qu’obscurcir absolument tout, depuis la
ségrégation de fait jusqu’aux lois
obsolètes sur l’avortement.

JEH. – Je ne suis pas d’accord.

RFK. – Je le note bien. Et j’aimerais
que vous notiez aussi bien qu’à dater de
ce jour, vous devez m’informer de la
moindre opération de surveillance
électronique dans laquelle le FBI serait
engagé.



JEH. – Oui.

RFK. – C’est bien noté ?

JEH. – Oui.

RFK. – Je veux que vous appeliez
personnellement l’ASC de La Nouvelle-
Orléans afin de lui demander de désigner
quatre agents qui procéderont à
l’arrestation de Carlos Marcello. Je veux
que cela soit fait dans les soixante-douze
heures. Dites à l’ASC que je vais faire
déporter Marcello au Guatemala. Dites-
lui que la police des Frontières se mettra
en contact avec lui pour régler le détail
de l’opération.

JEH. – Oui.

RFK. – Bien noté ?



JEH. – Oui.

RFK. – Je vous souhaite le bonjour,
monsieur Hoover.

JEH. – Moi de même.
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La Nouvelle-Orléans, 4 avril 1961.

Il arriva en retard – de quelques
secondes.

Quatre hommes agrippaient Carlos
Marcello et le poussaient dans une
charrette fédé. Juste devant le domicile
de Marcello – avec Mme Carlos sur le
perron, en train de piquer une crise.

Pete se rangea contre le trottoir opposé
et assista au déroulement des événements.
Il venait de pointer pour sa mission de
sauvetage avec une demi-minute de
retard.



Marcello était en maillot de corps et
mules de plage. Marcello ressemblait à
un Duce de bas étage dans la débine.

Boyd avait foiré.

Il avait dit, Bobby veut que Carlos soit
déporté. Il avait dit : Toi et Chuck, vous
allez à New York et vous le piquez les
premiers. Il avait dit : Ne l’appelez pas,
ne le prévenez pas – allez-y, c’est tout.

Boyd avait dit que le baratin
bureaucratique leur donnerait du temps.
Boyd s’était putain-gouré dans ses
prévisions.

Les Fédés dégagèrent. Frau Carlos
était toujours debout sur son perron, à se
tordre les mains, style épouse-en-chagrin.



Pete fila la voiture des Fédés. Des
voitures vinrent s’intercaler à cette heure
du petit matin. Il reluquait l’antenne des
Fédés et collait au pare-chocs d’une
Lincoln mauve.

Chuck était reparti à Moisant Airport
faire le plein du Piper. Les Fédés se
dirigeaient dans cette direction.

Ils allaient faire embarquer Carlos
dans un vol régulier ou le larguer entre
les bras de la police des Frontières.
Destination Guatemala, dans un avenir
plus ou moins lointain – et le Guatemala
adorait la CIA.

La voiture des Fédés emprunta des
voies en surface, direction est. Pete
aperçut un pont droit devant – guichets de



péage et deux voies direction est qui
franchissaient le fleuve.

Les deux voies étaient délimitées par
des garde-fous. D’étroits passages pour
piétons couraient en bordure du pont.

Des voitures s’entassaient devant les
postes de péage – au moins une vingtaine
sur chaque voie.

Pete passa de file en file et donna un
brusque coup de volant pour se placer
devant la voiture des Fédés. Il repéra un
espace où se faufiler entre la cabine de
gauche et le garde-fou.

Il accéléra. Un support de rambarde lui
fit sauter un rétroviseur d’aile.

Concert d’avertisseurs. Ses enjoliveurs



côté gauche dégagèrent en tournoyant. Un
préposé au péage jeta un œil et arrosa de
café une vieille dame.

Pete passa de justesse les cabines de
péage et arriva sur le pont à 70. La
charrette fédé était bloquée, loin, loin
derrière.

Il fit le trajet jusqu’à Moisant en
vitesse. Sa tire de location cliquetait de
partout, tôle froissée et peinture rayée.

Il la largua dans un parking souterrain.
Il graissa la patte à un porteur de bagages
pour quelques renseignements sur
l’aéroport.

Des vols commerciaux pour le
Guatemala ? Non, monsieur, pas un seul



aujourd’hui. Le bureau de la police des
Frontières – à côté du comptoir Trans-
Texas.

Pete s’offrit une balade et alla traîner à
l’abri d’un journal. La porte du bureau
s’ouvrit et se referma.

Des hommes entrèrent, chargés de fers
et d’entraves. Des hommes sortirent,
plans de vol à la main. Des hommes se
postèrent devant la porte et taillèrent une
bavette.

— J’ai entendu dire qu’on l’avait
chopé en calcif et maillot de corps, dit un
mec.

— Le pilote déteste vraiment les
Ritals, dit un mec.



— Ils décollent à 8 h 30, dit un mec.

Pete courut jusqu’au hangar des avions
privés. Chuck était perché sur le nez de
son Piper, en train de lire une revue de
haine.

Pete reprit son souffle.

— Ils ont Carlos. Il faut qu’on se
débrouille pour arriver à Guatemala City
avant eux et voir ce qu’on peut mettre sur
pied.

— C’est un foutu pays étranger, dit
Chuck. On était juste censés ramener le
bonhomme à Blessington. On a à peine
assez d’essence pour…

— Allons-y. On va passer quelques
coups de fil et mettre quelque chose sur



pied.

Chuck obtint l’autorisation de décoller
et atterrir. Pete appela Guy Banister et
expliqua la situation.

Guy dit qu’il allait contacter John
Stanton et essayer de monter un plan vite
fait. Il avait du matériel ondes courtes à
Lake Ponchartrain et il pouvait se
brancher sur la fréquence du Chuck.

Ils décollèrent à 8 h 16. Chuck enfila
ses écouteurs et se mit à pomper les infos
en vol.

L’avion de la police des Frontières
avait décollé en retard. Leur heure
d’arrivée estimée à Guatemala City :
quarante-six minutes après eux.



Chuck volait à moyenne altitude,
casque sur les oreilles. Pete feuilletait
des pamphlets haineux, mort d’ennui,
pour tuer le temps.

Les titres valaient leur pesant de
rigolade. Le plus beau : « KKK :
KROISADE DE KRUCIFIXION
KOMMUNISTE »

Il trouva sous son siège un canard, mi-
filles à poil, mi-haine. Visez-moi cette
blonde bien roulée avec ses boucles
d’oreilles svastika.

Le Grand Pete veut une femme.
Expérience du chantage souhaitée, mais
pas obligatoire.

Les lumières du tableau de bord



clignotaient. Chuck pirata un message
avion-à-base et le nota sur sa feuille de
route.

Les mecs de la police des Frontières glandouillent
avec le Carlos à qui mieux mieux. Ils viennent
d’informer leur QG par radio qu’il n’y avait pas de
toilettes à bord et que Carlos refuse de pisser dans une
boîte à conserve. (Ils pensent qu’il en a une toute
petite.) Pete éclata de rire. Pete pissa dans
une tasse et arrosa le Golfe à six mille
pieds d’altitude.

Le temps se traînait. Des barbouillis
d’estomac allaient et venaient. Pete fit
passer une Dramamine d’une bière
chaude.

Des lumières se mirent à clignoter.
Chuck accusa réception d’un message
après liaison avec Ponchartrain, un



message qu’il transcrivit.
Guy a réussi à joindre J.S.. J.S. a tiré quelques

ficelles et joint ses contacts au Guatemala. Nous avons
l’autorisation d’atterrir sans passer au contrôle
passeports et si nous ne réussissons pas à mettre la main
sur C.M., tout est arrangé pour le mettre au Hilton de
G.C. où un appart lui a été réservé au nom de José
Garcia. J.S. ajoute que K.B. dit de demander C.M.
d’appeler avocat à Washington D.C. ce soir à OL –
64809.

Pete empocha le message. La
Dramamine fit tout son effet dans son
organisme : Bonne nuit, mon doux prince.

Il fut réveillé par des crampes aux
jambes. En vue, jungle et grande piste
d’atterrissage toute noire.

Chuck fit sa descente en douceur et
coupa les moteurs. Quelques Espingos
déroulèrent un tapis rouge. Littéralement.



Un peu élimé sur les bords, mais joli.

Les bouffeurs de fayots avaient l’air de
lèche-bottes de droite. L’Agence avait
jadis sauvé les miches du Guatemala – un
coup d’État monté de toutes pièces avait
permis d’éliminer une chiée de Rouges.

Pete sauta au sol et battit des pieds
pour se réveiller les quilles. Chuck et les
Espingos parlaient espagnol comme des
mitraillettes. Ils étaient de retour au
Guatemala – trop vite, putain de merde.

La discussion s’échauffa. Pete sentit
ses oreilles faire pan-pan-pan. Ils avaient
quarante-six minutes pour mettre quelque
chose sur pied.

Pete s’avança jusqu’à la cahute des



Douanes. Une petite lumière en
Technicolor avait clignoté : Carlos
Marcello a besoin d’uriner.

Les toilettes jouxtaient le comptoir des
Douanes. Pete inspecta les lieux.

La salle faisait trois mètres cinquante
au carré. Une moustiquaire de pacotille
couvrait la fenêtre du fond. La vue
donnait sur les pistes et une file de
biplans déglingués.

Carlos était corpulent. Chuck, mince
comme un haricot. Lui-même était du
genre énorme, sous toutes les coutures.

Chuck entra et défit sa braguette près
de l’urinoir.

— On a un gros sac de nœuds sur les



bras. Je ne sais pas si c’est une bonne ou
une mauvaise nouvelle.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— Je dis que le zinc de la police des
Frontières doit atterrir dans dix-sept
minutes. Il faut qu’ils refassent le plein
ici avant de rejoindre un autre aéroport à
cent kilomètres. C’est là-bas que la
Douane doit récupérer Carlos. L’heure
estimée d’arrivée que j’ai piquée au vol,
c’est pour l’autre foutu…

— De combien d’argent disposons-
nous dans l’avion ?

— Seize mille. Santos a dit de le
refiler à Banister.

Pete secoua la tête.



— On arrose les mecs des Douanes
avec ça. Putain, on les inonde de fric, de
cette façon, ils courront le risque. Tout ce
qu’il nous faut, c’est une voiture et un
chauffeur à l’extérieur de cette fenêtre, et
toi pour pousser Carlos.

— J’ai pigé, dit Chuck.

— S’il n’a pas besoin de pisser, dit
Pete, on est baisés.

Les Espingos pigèrent. Le plan les
bottait. Chuck leur graissa la patte à
raison de deux plaques par homme. Ils
dirent qu’ils allaient tenir les mecs de la
police des Frontières occupés pendant
que Carlos Marcello allait se payer le
plus long coup de lisbroque de l’histoire.



Pete descella la moustiquaire de la
fenêtre. Chuck colla le Piper en attente
deux hangars plus loin.

Les Espingos leur fournirent une
voiture pour l’évasion, une Merco de 49.
Les Espingos leur fournirent un chauffeur
– une tapette aux muscles gonflette du
nom de Luis.

Pete recula la Merco en marche arrière
jusqu’à la fenêtre. Chuck s’accroupit sur
le siège des toilettes avec le numéro de
L’Indiscret de la semaine précédente.

L’avion de la police des Frontières
atterrit. Une équipe se dépêcha de sortir
les pompes pour faire le plein de
carburant. Pete était accroupi derrière la
cahute des Douanes et observait.



Les Espingos déroulèrent le tapis
rouge. Un gugusse de petite taille se mit à
le brosser à l’aide d’une époussette.

Deux clowns de la police des
Frontières débarquèrent.

— Laissez-le aller, dit le pilote. Où
est-ce que vous voulez qu’y se taille ?

Carlos sortit de l’appareil en
trébuchant. Carlos partit en courant vers
la cahute, cognant de ses genoux cagneux
en calcif trop serré.

Luis tenait le moteur au ralenti. Pete
entendit la porte des toilettes claquer.

Carlos hurla.

— ROGERS, PUTAIN DE MERDE…



La moustiquaire de la fenêtre sauta.
Carlos Marcello força le passage – et y
laissa du tissu, pour se retrouver le cul nu
à la fin de la manœuvre.

Le trajet jusqu’au Hilton prit une heure.
Marcello incendia Bobby Kennedy non-
stop.

En anglais. En bon italien. En dialecte
sicilien. En patois français-cajun de La
Nouvelle-Orléans – pas mal pour un
Rital.

Luis fit un détour par une boutique pour
hommes. Chuck nota les mesures de
Marcello et lui acheta quelques fringues.

Carlos s’habilla dans la voiture. De
petites écorchures, restes de son



coincement-fenêtre, lui ensanglantèrent la
chemise.

Le patron de l’hôtel les attendait à
l’entrée réservée aux livraisons. Ils
montèrent fissa par le monte-charge
jusqu’à l’appart en terrasse, au dernier
étage.

Le patron déverrouilla la porte. Un
seul coup d’œil suffit : Stanton avait
assuré.

La crèche comprenait trois chambres,
trois salles de bains et une salle de jeux
où s’alignaient des machines à sous. Le
salon avait la taille qui faisait fantasmer
Kemper Boyd.

Le bar était fourni, à déborder. Un



buffet froid rital était préparé.
L’enveloppe à côté du plateau à fromages
contenait vingt bâtons et un petit mot.

Pete et Chuck,

Je parie que vous avez réussi à mettre la main sur
M. Marcello. Prenez bien soin de lui. C’est un ami
précieux de la Cause.

JS.

Marcello s’empara du pognon. Le
patron fit la génuflexion. Pete lui montra
la porte en lui glissant un billet de cent.

Marcello s’empiffra de salami et de
bâtonnets de pain. Chuck se concocta un
grand Bloody-Mary.

Pete arpenta la suite. Quarante-deux
mètres de long – whoa !



Chuck se colla en boule avec une revue
de haine.

— Y fallait vraiment que je pisse, dit
Marcello. Quand on se retient de pisser
aussi longtemps, c’est du vinaigre qui
vous pisse par la gueule.

Pete se chopa une bière et quelques
biscuits secs.

— Stanton vous a déniché un avocat à
D.C.. Vous êtes censé l’appeler.

— Je lui ai déjà parlé. J’ai les
meilleurs avocats juifs que l’argent peut
offrir, et maintenant, c’est lui que je me
récupère.

— Vous devriez l’appeler maintenant et
en finir avec cette corvée.



— À vous de l’appeler. Et restez à
l’écoute au cas où j’aurais besoin d’une
traduction. Les avocats ont un langage que
je ne pige pas toujours du premier coup.

Pete décrocha le poste sur la table
basse. La standardiste de l’hôtel lui passa
la communication.

Marcello prit le combiné du bar. Les
sonneries de l’appel interurbain
résonnèrent faiblement.

— Allô ? dit une voix d’homme.

— Qui est à l’appareil ? dit Marcello.
Êtes-vous le mec à qui j’ai parlé au Hay-
Adams ?

— Oui. C’est Ward Littell à l’appareil.
Êtes-vous monsieur Marcello ?



Pete faillit en chier sur place.

Carlos s’affala dans un fauteuil.

— Lui-même, qui appelle de
Guatemala City, Guatemala, là où il n’a
aucune envie d’être. Maintenant, si vous
voulez retenir mon attention, dites-moi
quelque chose de bien méchant sur
l’homme qui m’a expédié ici.

Pete serra les poings, les dents, et le
reste. Mauvais, cruel. Il couvrit le micro
du combiné, qu’on ne l’entende pas
hyperventiler.

— Je hais cet homme, dit Littell. Il m’a
fait du mal à une occasion, et il n’y a pas
grand-chose que je ne sois capable de
faire pour lui créer des ennuis.



Carlos ricana – hee-hee-hee – bizarre
pour une voix de baryton.

— Vous avez retenu mon attention.
Laissez tomber votre numéro de lèche-cul
auquel j’ai déjà eu droit, et dites-moi
quelque chose pour me convaincre que
vous êtes doué dans votre branche.

Littell s’éclaircit la gorge.

— Je suis spécialisé dans la rédaction
d’arrêtés d’expulsion, j’ai été agent du
FBI pendant près de vingt ans. Je suis un
ami de Kemper Boyd, et malgré ma
défiance à l’égard de son admiration pour
les Kennedy, je suis convaincu qu’il est
largement plus dévoué à la Cause
cubaine. Il veut vous voir retrouver, en
toute sécurité et en toute légalité, ceux qui



vous sont chers, et je suis ici afin de faire
en sorte qu’il en soit effectivement ainsi.

Pete avait envie de vomir. BOYD,
ESPÈCE D’ENCULÉ.

Marcello cassa quelques bâtonnets de
pain.

— Kemper m’a dit que vos talents
valaient bien dix bâtons. Mais si vous
assurez aussi bien que vous causez, alors,
dix bâtons, ce sera qu’un début pour vous
et moi.

Littell reprit, servile.

— C’est un honneur de travailler pour
vous. Et Kemper vous adresse ses
excuses pour ce fâcheux contretemps. Il a
été informé de la descente à la dernière



seconde, et il ne pensait pas qu’ils
seraient capables de faire aussi vite.

Marcello se gratta le cou d’un bâtonnet
de pain.

— Kemper se débrouille toujours pour
que le boulot soit fait. Je n’ai pas de
plaintes particulières à formuler contre
lui qui ne peuvent pas attendre la
prochaine fois que je verrai sa trop belle
gueule face à face. Et les Kennedy ont
entubé 49,8 p. 100 des électeurs
américains, y compris quelques bons
amis à moi, alors je ne lui en veux pas de
son admiration pour eux, tant qu’elle ne
vient pas foutre le bordel. Dans ma vie
comme dans celle de ceux qui me sont
chers.



— Il sera très heureux de l’entendre,
dit Littell. Et il faut que vous sachiez que
je suis en train de rédiger un mémoire de
réintégration temporaire qui sera examiné
par trois juges fédéraux. Je vais contacter
votre avocat à New York, et nous
commencerons à mettre sur pied une
stratégie à long terme sur le plan légal.

Marcello se débarrassa de ses
chaussures.

— Faites-moi ça. Appelez ma femme
et dites-lui que je vais bien, et faites tout
ce qu’il y a à faire pour que je puisse
foutre le camp d’ici.

— Ce sera fait. Et je vais vous
apporter quelques papiers à signer. Vous
pouvez vous attendre à recevoir ma visite



dans les soixante-douze heures.

— Je veux rentrer à la maison, dit
Marcello.

Pete raccrocha. La fumée lui sortait des
oreilles en sifflant comme s’il était
Donald le putain de Canard.

Ils tuèrent le temps. L’appart mahousse
leur permit de le tuer séparément.

Chuck regardait la télé espingo. Le Roi
Carlos bigophonait ses serfs en longue
distance. Pete fantasmait sur quatre-vingt-
dix-neuf manières d’assassiner Ward
Littell.

John Stanton appela. Pete le régala
avec son récit du kidnapping des toilettes.
Stanton lui apprit que l’Agence couvrirait



leur note de frais pour graissage de
pattes.

Pete dit, Boyd a trouvé un avocat à
Carlos. Stanton dit, je me suis laissé
entendre qu’il était plus que doué. Pete
faillit ajouter, maintenant, je ne peux plus
le tuer.

BOYD, ESPÈCE D’ENCULÉ.

Stanton dit que tout était réglé. Pour dix
bâtons, Carlos allait s’offrir un visa
temporaire. Le ministre des Affaires
étrangères était fin prêt à déclarer
publiquement : M. Marcello est né au
Guatemala. Son extrait d’acte de
naissance est légal. Le Procureur général
Kennedy se trompe. Les origines de M.
Marcello ne sont aucunement ambiguës.



M. Marcello s’était taillé en Amérique
– légalement. Malheureusement, nous ne
disposons d’aucunes archives pour
corroborer ce point. À charge maintenant
pour M. Kennedy d’établir la preuve
inverse.

Stanton dit que le ministre hait Jack K.

Stanton dit que Jack lui avait baisé sa
femme et ses deux filles.

Pete dit, Jack a bien baisé mon
ancienne petite amie. Stanton dit, whow –
et tu as malgré tout aidé à le faire élire !

Stanton dit, demande à Chuck d’arroser
le ministre. Et pendant qu’on y est, Jack
continue à branloter sur la date du jour J.

Pete raccrocha et regarda par la



fenêtre. Guatemala City au crépuscule –
le trou du cul du monde, rien d’autre.

Ils s’assoupirent tous de bonne heure.
Pete se réveilla tôt – un cauchemar l’avait
fait se pelotonner sous ses draps, à
haleter en quête d’un peu d’air.

Chuck était de sortie – sa balade-
corruption. Carlos en était à son
deuxième cigare.

Pete ouvrit les rideaux du salon. Il vit
un grand remue-ménage au niveau de la
rue.

Il vit des gens bras en l’air, à faire des
gestes.

Il vit une grosse caméra de cinéma
pointée droit sur eux.



— On est grillés, dit Pete.

Carlos laissa tomber son cigare dans
son ragoût de patates aux oignons et
courut à la fenêtre.

— L’Agence a un camp à une heure
d’ici, dit Pete. Si nous pouvons trouver
Chuck et décoller d’ici, nous y
arriverons.

Carlos regarda en contrebas. Carlos vit
le chambard. Carlos poussa le chariot du
petit déjeuner par la fenêtre et suivit sa
chute, en plein dans le mille, dix-huit
étages plus bas.
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Campagne du Guatemala, 8 avril 1961.

L’air ondulait sous la chaleur dégagée
par la piste. Une chaleur de haut-fourneau
– Kemper aurait dû le prévenir de
s’habiller léger.

Kemper l’avait averti de la présence
de Bondurant. Il avait fait dégager
Marcello de Guatemala City en quatrième
vitesse trois jours auparavant et s’était
arrangé pour confier le rôle de la nounou
à la CIA.

Kemper avait ajouté un post-scriptum.
Pete sait que tu détiens les livres



comptables de la Caisse.

Littell s’écarta de l’avion. Il se sentait
dans les vaps. Son vol de correspondance
depuis Houston était un transporteur de la
Seconde Guerre.

Le barattage de l’hélice augmentait la
fournaise. Le camp était vaste,
poussiéreux, des bâtiments de bric et de
broc au beau milieu de l’argile rouge
d’une clairière dans la jungle.

Une Jeep s’arrêta en dérapage. Le
chauffeur salua.

— Monsieur Littell ?

— Oui.

— Je vous conduis, monsieur. Vos amis
vous attendent.



Littell monta. Le rétroviseur renvoya
son nouveau visage, téméraire et sûr de
lui.

Il s’était enfilé trois doses à Houston.
En plein jour, pour l’aider à être à la
hauteur de cette occasion unique.

Le chauffeur laissa de la gomme sur
place. Des soldats défilaient, en
formation stricte ; les décomptes de
cadence se chevauchaient.

Ils se rangèrent dans un quadrilatère de
casernements. Le chauffeur s’arrêta
devant une cabane en préfa. Littell attrapa
sa valise et fit son entrée, droit comme un
cierge.

La pièce était climatisée. Bondurant et



Carlos Marcello se tenaient près d’une
table de billard.

Pete lui adressa un clin d’œil. Littell
lui rendit son clin d’œil. Son visage se
tordit tout entier.

Pete fit craquer ses jointures – sa
vieille carte de visite, pour intimider
l’adversaire. Marcello dit :

— Pourquoi vous vous faites des clins
d’œil, espèces de pédales ?

Littell posa sa valise. Les sangles
d’attache couinèrent. Sa petite surprise
faisait un gros renflement dans sa foutue
valoche.

— Comment allez-vous, monsieur
Marcello ?



— Je perds de l’argent. Tous les jours,
Pete et mes amis de l’Agence me traitent
un peu mieux et, tous les jours, je me
retrouve un peu plus en dettes envers la
Cause. J’imagine que le taré qui tient cet
hôtel me fait cracher vingt-cinq bâtons
par jour.

Pete passa au bleu une queue de
billard. Marcello fourra les mains dans
les poches.

Kemper l’avait prévenu que le
bonhomme ne serrait jamais la main.

— J’ai parlé à vos avocats de New
York il y a quelques heures de cela. Ils
veulent savoir si vous avez besoin de
quoi que ce soit.



Marcello sourit.

— J’ai besoin d’embrasser ma femme
sur la joue et de baiser ma petite amie.
J’ai besoin de manger un peu de canard
Rochambeau chez « Galatoire », et je ne
peux rien faire de tout ça ici.

Bondurant arracha la table. Littell
balança sa valise en l’air en guise de
bouclier et bloqua la table sur sa
longueur.

Marcello gloussa.

— Je commence à sentir comme une
vieille dent entre vous deux.

Pete alluma une cigarette. Littell se
ramassa la première exhalaison en pleine
poire.



— J’ai tout un tas de papiers qu’il vous
faut examiner, monsieur Marcello. Il va
falloir que nous passions quelque temps
ensemble afin de concocter une histoire
détaillée de votre passé d’immigrant, de
manière à ce que M. Wasserman puisse
l’utiliser lorsqu’il déposera sa requête
destinée à rapporter votre arrêté de
déportation. Certaines personnes très
influentes veulent vous voir rapatrié, et je
vais travailler avec elles également. J’ai
conscience que tous ces déplacements
intempestifs et imprévus doivent être
épuisants, aussi Kemper Boyd et moi-
même allons prendre toutes dispositions
afin que Chuck Rogers vous ramène par
avion dans quelques jours en Louisiane
où une cachette vous sera préparée.



Marcello exécuta une petite danse sur
place, à pas coulés. L’homme était habile
et bougeait vite.

— Qu’est-ce qui est arrivé à ta figure,
Ward ? dit Pete.

Littell ouvrit la valise. Pete ramassa la
bille 8 et l’écrasa en deux à main nue.

Des morceaux de bois claquèrent en se
brisant.

— Je ne suis pas certain d’aimer où ça
nous mène, tout ça, dit Marcello.

Littell sortit les registres de la Caisse
de Retraite. Une brève prière lui calma
les nerfs.

— Je suis sûr que vous savez l’un et
l’autre que la propriété de Jules Schiffrin



à Lake Geneva a été cambriolée en
novembre dernier. On y a dérobé
quelques toiles ainsi que des registres
dont la rumeur a dit qu’ils contenaient des
relevés relatifs à la Caisse de Retraite
des Camionneurs. Le voleur était
l’informateur d’un agent du Programme
Grands Criminels en poste à Chicago, du
nom de Court Meade, auquel il a remis
les livres lorsqu’il a compris que les
peintures étaient trop connues et trop
reconnaissables pour être revendues.
Meade est mort d’une crise cardiaque en
janvier dernier, et il m’a transmis les
livres par testament. Il m’a dit de ne
jamais les montrer à quiconque et, à mon
avis, il attendait de les revendre à un
membre de l’organisation Giancana.



Quelques feuillets en ont été arrachés,
mais cela mis à part, je pense qu’ils sont
intacts. Je vous les ai apportés car je
connais les attaches étroites qui vous lient
à M. Hoffa et aux Camionneurs.

Marcello en resta bouche bée. Pete
cassa une queue de billard en deux.

Il avait arraché les quatorze pages
manquantes à Houston. Toutes les
références aux Kennedy étaient planquées
en sécurité.

Marcello lui offrit sa main. Une main
avec un gros anneau en diamant, style
pape en exercice, que Littell embrassa.
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Anniston, 11 avril 1961.

Rôles d’électeurs et registres d’impôts
locaux. Résultats de tests d’alphabétisme
et déclarations de témoins.

Quatre murs avec tableaux de liège
dégoulinant de paperasses — déni de
droit de vote systématique,
dactylographié noir sur blanc.

Sa chambre était petite et sinistre. Le
Wigwam Motel n’était pas tout à fait le
St. Regis.

Kemper élaborait un mémoire sur une
obstruction au droit de vote. Un test



d’alphabétisme et la déposition d’un
témoin servaient de pièces à conviction
de départ.

Delmar Herbert Bowen était un Nègre,
de sexe masculin, né le 14 juin 1919 à
Anniston, Alabama. Il savait lire et
écrire, et se décrivait lui-même comme «
grand lecteur ».

Le 15 juin 1940, M. Bowen avait
essayé de s’inscrire sur les listes
électorales. Le responsable avait dit :
Mon gars, est-ce que lu sais lire et écrire
?

M. Bowen lui prouva qu’il savait. Le
préposé au rôle des électeurs lui posa des
questions délibérées visant à l’exclure
des listes et relatives à du calcul



mathématique de haut niveau.

M. Bowen n’était pas parvenu à
répondre correctement. On refusa donc à
M. Bowen le droit de voter.

Il cita comme pièce à conviction le test
d’alphabétisme de M. Bowen. Il établit
que le préposé aux listes électorales
d’Anniston avait fabriqué les résultats de
toutes pièces.

Le préposé avait déclaré que M.
Bowen était incapable d’orthographier «
chien » et « chat ». M. Bowen ne savait
pas que le coït avait pour résultat la
conception.

Kemper rassembla les pages au
trombone. Le travail l’ennuyait. Le



mandat droits civiques des Kennedy ne
lui paraissait pas assez ambitieux à son
gré.

Son mandat, c’était la diplomatie au
fusil.

Il s’était offert un sandwich pour
déjeuner la veille. Dans la partie du
restaurant réservée aux gens de couleur –
rien que pour faire suer le monde.

Un péquenot l’avait traité d’«
amoureux des Négros ». D’un atémi, il lui
avait collé le nez dans un saladier de
bouillie de maïs.

On avait tiré dans sa porte la nuit
dernière. Des balles avaient zingué. Un
homme de couleur lui apprit que le Klan



avait brûlé une croix au bout du bloc.

Kemper termina la rédaction du
mémoire Bowen. Vite fait, bien fait, pas
de temps à perdre – il devait retrouver
John Stanton à Miami dans trois heures.

Le téléphone avait sonné en rafales
toute la matinée et l’avait retardé. Bobby
avait appelé pour une remise à jour sur
les dépositions ; Littell avait appelé et
laissé tomber sa dernière bombe
atomique.

Ward avait remis les livres de la
Caisse à Carlos Marcello. Pete
Bondurant avait assisté à la transaction.
Marcello donnait l’impression d’avoir
gobé le récit emberlificoté monté par
Ward pour se couvrir.



— J’ai fait des copies, Kemper, dit
Ward. Et les dépositions sur ton
infiltration et sur les malversations de Joe
Kennedy restent à l’abri. Sous protections
multiples. Et je te serais reconnaissant de
conseiller au Grand Pierre de ne pas me
tuer.

Il avait immédiatement appelé Pete.

— Ne tue pas Littell et ne va pas
raconter à Carlos que son histoire n’est
qu’un tas de conneries.

— Accorde-moi un peu de jugeote,
avait répondu Pete. Je suis dans la partie
depuis aussi longtemps que toi.

Littell les avait eus en finesse. La perte
n’était pas bien sévère — les livres



auraient toujours été profits potentiels
mais de bien loin.

Kemper huila son 45. Bobby savait
qu’il le portait sur lui – en s’en moquant
comme d’un artifice prétentieux.

Il le portait le jour de l’investiture. Il
avait retrouvé Bobby sur l’itinéraire de la
parade et lui avait appris sa rupture avec
Laura.

Il avait retrouvé Jack lors de la
réception à la Maison-Blanche. Pour la
première fois, il l’avait appelé «
monsieur le Président ». Premier décret
présidentiel de Jack : « Trouve-moi
quelques filles pour ce soir. »

Kemper lui dénicha vite fait deux



étudiantes. Le président Jack lui dit de
coller les filles au frais pour un petit coup
rapide plus tard.

Kemper les avait collées dans les
chambres d’invités de la Maison-
Blanche. Jack le surprit en train de bâiller
et de se passer de l’eau sur la figure.

Il était 3 heures du matin, et les galas
d’investiture étaient partis pour finir au
petit jour.

Jack suggéra un remontant. Ils entrèrent
dans le bureau Ovale et virent un médecin
en train de préparer flacons et seringues
hypodermiques.

Le président remonta une manche. Le
médecin lui fit sa piqûre. John F. Kennedy



prit un air positivement orgasmique.

Kemper remonta une manche. Le
médecin lui fit sa piqûre. Une vraie fusée
lui explosa dans l’organisme.

La planante dura vingt-quatre heures.
Le moment et le lieu vinrent se
rassembler à son entour.

L’ascension de Jack devint la sienne.
Cette simple vérité lui fit l’impression
d’être plus vraie que vraie, comme par
enchantement. Le moment et le lieu étaient
redevables à un dénommé Kemper
Cathcart Boyd. En ce sens-là, il n’existait
plus de distinction entre Jack et lui.

Il passa chercher une des anciennes
chéries de Jack et lui fit l’amour au



Willard. Il décrivit ce Moment à des
sénateurs, des chauffeurs de taxis. Judy
Garland lui apprit comment danser le
twist.

La virée planante finit par s’éteindre
pour le laisser en manque. Il en voulait
encore. Il savait que cet encore allait
reléguer le Moment au vulgaire et au
banal.

Le téléphone sonna. Kemper empoigna
son sac de voyage et décrocha.

— Boyd à l’appareil.

— C’est Bob, Kemper. J’ai le
président à mes côtés.

— Désire-t-il que je répète le compte-
rendu de remise à jour que je vous ai fait



?

— Non. Nous avons besoin de vous
pour nous aider à résoudre un petit
problème relatif aux communications.

— En rapport avec ?

— Cuba. J’ai parfaitement conscience
que vous n’êtes au courant des récents
développements que de manière
officieuse. Mais je persiste à croire que
vous êtes le meilleur homme pour cette
affaire.

— Quelle affaire ? De quoi parlons-
nous ?

Bobby reprit, exaspéré.

— Du projet d’invasion par les exilés,
dont vous avez peut-être entendu parler.



Ou peut-être pas. Richard Bissell vient de
passer dans mon bureau. Il m’a dit que la
CIA ronge son frein, et que leurs Cubains
se montrent juste un petit peu plus
qu’impatients. Ils ont choisi le lieu clé de
l’invasion. C’est un endroit appelé Playa
Giron, la baie des Cochons.

La nouvelle était toute NEUVE. Stanton
ne lui avait jamais dit que Langley avait
choisi un endroit.

Kemper feignit la stupéfaction.

— Je ne vois pas comment je peux
vous aider. Vous savez que je ne connais
personne à la CIA.

Jack vint en ligne :

— Bobby ne savait pas que les choses



étaient avancées à ce point, Kemper.
Allen Dulles nous avait informés sur la
situation avant que je ne prenne mes
fonctions, mais nous n’en avons plus
discuté depuis. Mes conseillers ont des
opinions totalement contraires sur ce
foutu truc.

Kemper enfila son étui.

— Ce dont nous avons besoin, c’est
d’une évaluation indépendante de l’état
de préparation des exilés.

Kemper éclata de rire.

— Parce que, si l’invasion échoue et
qu’on en vient à savoir que vous avez
apporté votre soutien aux soi-disant «
rebelles », vous allez être complètement



foutus dans la cour de l’opinion publique
mondiale.

— Qu’en termes incisifs ces choses-là
sont dites ! dit Bobby.

— Et tout à fait justes, dit Jack.
J’aurais dû mettre Bobby dans la
confidence sur ce dossier il y a quelques
semaines de cela, mais il est tellement
occupé, nom de Dieu, à pourchasser les
gangsters, Kemper…

— Oui, monsieur le Président.

— J’hésite sur une date, et Bissell fait
le forcing. Je sais que tu travailles pour
M. Hoover, à essayer d’abattre Castro, et
donc je sais que tu es quelque peu…

— Je suis quelque peu versé dans les



choses cubaines, tout au moins d’un point
de vue pro-castriste.

Bobby fit claquer le fouet.

— Cuba a toujours été chez vous une
sorte de fixation, alors partez pour la
Floride et faites en sorte que la visite soit
positive. Visitez les camps
d’entraînement de la CIA, et passez donc
par Miami également. Rappelez-nous
pour nous dire si vous pensez que
l’opération a une chance de réussir, et
faites cela le plus vite possible, nom de
Dieu.

— Je pars, dit Kemper. Je vous
rappelle sous quarante-huit heures.

John faillit en mourir de rire. Kemper



faillit en appeler un cardiologue.

Ils étaient installés sur la terrasse
privée de Stanton. Langley avait autorisé
John à remonter ses ambitions d’un cran.
Il était au Fontainebleau – la vie en suite
était contagieuse.

Un souffle de brise remonta Collins
Avenue. Kemper avait mal à la gorge – il
avait répété toute la conversation
téléphonique et tous les braiments
bostoniens de Jack.

— John…

Stanton reprit haleine.

— Je suis désolé, mais je ne pensais
jamais que l’indécision présidentielle
puisse être aussi comique, bon Dieu.



— Que pensez-vous que je doive lui
répondre ?

— Que diriez-vous de « l’invasion
vous garantira votre réélection » ?

Kemper éclata de rire.

— J’ai du temps à tuer à Miami. Des
suggestions ?

— Oui. Deux.

— Dites-moi, dans ce cas. Et dites-moi
aussi pourquoi vous avez voulu me voir
alors que vous saviez que j’étais débordé
en Alabama.

Stanton se servit un petit scotch à l’eau.

— Ce travail sur les droits civiques
doit être bougrement ennuyeux.



— Pas vraiment.

— Je pense que le vote nègre est une
bénédiction mitigée. Est-ce qu’ils ne se
laissent pas facilement mener par le bout
du nez ?

— Je répondrais qu’ils sont légèrement
moins malléables que nos Cubains. Avec
des tendances criminelles
considérablement moins marquées.

Stanton sourit.

— Arrêtez. Sinon je vais me reprendre
un fou rire.

Kemper mit les pieds sur la rambarde.

— Je suis d’avis que quelques
rigolades vous feraient le plus grand bien.
Langley vous fait cravacher comme un



esclave, et vous commencez à boire à 1
heure de l’après-midi.

Stanton acquiesça.

— C’est vrai. Tout le monde, en
commençant par M. Dulles, voudrait que
l’invasion démarre quelque chose comme
dans les cinq minutes qui suivent, et je ne
fais pas exception à la règle. Et pour
répondre à votre question initiale, je veux
que vous passiez les prochaines quarante-
huit heures à mettre au point un rapport
raisonnable et réaliste sur l’état de
préparation des troupes à soumettre au
président, et je veux que vous fassiez une
pré-inspection du territoire de notre
Cadre en compagnie de Fulo et Nestor
Chasco. Miami est notre meilleure source



de renseignements chez l’homme de la rue
et je veux que vous évaluiez l’étendue et
la justesse des rumeurs relatives à
l’invasion qui circulent au sein de la
communauté urbaine.

Kemper se prépara un gin-tonic.

— Je m’y mets tout de suite. Y avait-il
autre chose ?

— Oui. L’Agence veut instituer un «
gouvernement en exil » cubain, qui
s’installera à Blessington pendant
l’invasion proprement dite. C’est
essentiellement pour la forme, mais il
nous faut disposer au moins d’un fac-
similé d’autorité dirigeante choisie par
consensus à installer au pouvoir si nous
parvenons à faire sortir Castro dans les –



disons – trois ou quatre jours suivant le
jour J.

— Et vous voulez mon opinion quant à
celui qui sera choisi ?

— Exact. Je sais que vous n’êtes pas
trop bien versé dans les tendances
politiques des exilés, mais je me disais
que vous auriez pu avoir récolté quelques
avis des membres du Cadre.

Kemper feignit de se plonger dans ses
réflexions. Reste ferme, fais-le attendre…

Stanton leva les bras au ciel.

— Allons, je ne vous ai pas dit de vous
plonger dans une foutue transe à propos…

Kemper émergea – brutalement, les
yeux brillants, plein de la volonté de



convaincre.

— Nous voulons des hommes
d’extrême droite disposés à travailler
avec Santos et nos autres amis de
l’Organisation. Nous voulons un chef qui
soit aussi un personnage, capable de
maintenir l’ordre, et la meilleure manière
de restabiliser l’économie cubaine est
d’obtenir que les casinos fonctionnent à
nouveau à plein rendement, et à pleins
bénéfices. Si Cuba reste instable ou que
les Rouges reprennent le pouvoir, il faut
que nous puissions compter sur
l’Organisation pour nous aider
financièrement.

Stanton croisa les mains autour d’un
genou.



— Je m’attendais à quelque chose de
plus éclairé de la part de Kemper Boyd,
le réformateur des droits civiques. Et je
suis sûr que vous savez que les donations
de nos amis italiens ne comptent que pour
un pourcentage minuscule des fonds
légitimes qui nous sont attribués sur
budget gouvernemental.

Kemper haussa les épaules.

— La solvabilité de Cuba dépend du
tourisme américain. L’Organisation peut
aider à faire que ce soit une certitude. La
United Fruit a été chassée de Cuba, et
seul un réac d’extrême droite susceptible
de se laisser corrompre acceptera de
dénationaliser leurs avoirs.

— Continuez, dit Stanton. Vous n’êtes



pas loin de m’avoir convaincu.

Kemper se leva.

— Carlos est au camp guatémaltèque
avec mon ami avocat. Chuck va le faire
passer en Louisiane par avion d’ici
quelques jours, et le planquer, et je me
suis laissé dire qu’il est chaque jour un
peu plus pro-exilés. Je veux bien parier
que l’invasion va effectivement réussir,
mais que le chaos va continuer à régner à
Cuba pendant encore quelque temps.
Celui que nous installerons au pouvoir,
quel qu’il soit, sera inévitablement
soumis aux regards inquisiteurs du public,
ce qui implique qu’il devra rendre
compte de ses actes. Et nous savons l’un
et l’autre que l’Agence sera elle aussi



soumise aux regards inquisiteurs, ce qui
limitera notre latitude à nier toute
participation relative aux actions en
souterrain. Nous aurons besoin du Cadre
à ce moment-là, et nous aurons très
probablement besoin d’une demi-
douzaine de groupes supplémentaires tout
aussi impitoyables et autonomes que le
Cadre, et il sera indispensable qu’ils
soient financés sur fonds privés. Notre
nouveau leader aura besoin d’une police
secrète, et l’Organisation lui en fournira
une. Et s’il vacille dans ses convictions
pro-américaines, l’Organisation le fera
assassiner.

Stanton se leva. Il avait les yeux
brillants, presque fiévreux.



— Ce n’est pas à moi que revient la
décision finale, mais vous m’avez
convaincu. Votre petit boniment n’a pas
été aussi fleuri que le discours
d’investiture de notre gars, mais
politiquement parlant, il a été bien plus
astucieux.

ET MOTIVÉ PAR L’ARGENT.

— Merci, dit Kemper. C’est un
honneur que d’être comparé à John F.
Kennedy.

Fulo conduisait. Nestor parlait.
Kemper observait.

Ils couvraient le territoire du Cadre à
vitesse de croisière, au hasard, en
dessinant de grands 8. Défilaient cahutes-



taudis et logements sociaux.

— Renvoyez-moi à Cuba, dit Nestor.
Je descendrai Fidel depuis un toit. Je
deviendrai le Simon Bolivar de mon
pays.

La Chevy de Fulo était bourrée de
came. La poudre s’échappait par bouffées
des sacs plastique et recouvrait les sièges
d’un voile poussiéreux..

— Renvoyez-moi à Cuba comme
boxeur, dit Nestor. Je tuerai Fidel à
grands coups de mes swings, comme Kid
Gavilan.

Des yeux chassieux apparaissaient
soudain en chemin – les camés du coin
connaissaient la voiture. Les poivrots se



pressaient pour la distribution gratis –
Fulo avait la réputation d’être un cœur
tendre.

Fulo appelait ça le Nouveau Plan
Marshall. Fulo disait que ses aumônes
encourageaient l’asservissement.

Kemper observait.

Nestor s’arrêtait aux points de
livraison et vendait ses dosettes
préemballées. Fulo était présent, en
appui, lors de toutes les transactions, le
fusil au poing.

Kemper observait.

Fulo repéra une transaction non-Cadre
devant un magasin de spiritueux, le Lucky
Time Liquors. Nestor alluma acheteurs et



clients d’une décharge de gros sel calibre
12.

Les bonshommes se dispersèrent dans
toutes les directions. Le gros sel déchirait
les vêtements et piquait la peau comme
une démangeaison mahousse.

Kemper observait.

— Renvoyez-moi à Cuba avec masque,
tuba et palmes. Je descendrai Fidel au
fusil sous-marin.

Les pochards de coins de rue tétaient
leur picrate. Les camés à la colle
reniflaient leurs chiffons. La moitié des
pelouses de façade s’ornaient de
guimbardes déglinguées.

Kemper observait. Les appels de taxis



caquetaient dans la boîte à caquets. Fulo
passa de Nègreville à Paquito Habana.

Les visages passèrent du noir au
marron. Les couleurs en fond de décor
changèrent et se firent plus pastel.

Églises aux façades pastel. Dancings et
bodegas aux façades pastel. Les hommes
en chemises guayabera pastel brillant.

Fulo conduisait. Nestor parlait.
Kemper observait.

Ils virent au passage : parties de craps
dans les parcs de stationnement. Orateurs
montés sur leur caisse à savon. Deux
mômes en train de passer à tabac un
distributeur de tracts pro-Barbu.

Kemper observait.



Fulo se laissa filer en douceur sur
Flagler et allongea ses billets en échange
des dernières rumeurs de la rue chez les
prostituées.

Une fille dit que Castro était pédé. Une
fille dit que Castro avait un chorizo de
trente centimètres. Toutes les filles ne
voulaient savoir qu’une chose : Quand
est-ce qu’aura lieu la grande invasion ?

Une fille dit que Guantanamo allait se
ramasser une bombe atomique. Une fille
dit, t’as tort – c’est Playa Giron. Une fille
dit que les soucoupes volantes allaient
bientôt descendre sur La Havane.

Fulo conduisait. Nestor fit son sondage
d’opinion parmi les Cubains qui
arpentaient les trottoirs de Flagler.



Tous avaient entendu des rumeurs
d’invasion. Qu’ils encourageaient avec
enthousiasme.

Kemper fermait les yeux et écoutait.
Des noms ressortaient des filées de
phrases espagnoles ininterrompues.

Havana, Playa Giron, Baracoa,
Oriente, Playa Giron, Guantanamo,
Guantanamo.

Kemper pigea l’essentiel :

Les gens parlaient.

Les recrues en perm parlaient. Les
hommes dans les groupes en couverture
de l’Agence parlaient. Les bavardages
n’étaient qu’insinuations, conneries, vœux
pieux, et vérités par défaut – à spéculer



sur un nombre suffisant de sites
d’invasion possibles, on finira bien par
tomber sur le bon par simple coup de
chance.

Les bavardages ne représentaient que
des fuites mineures côté sécurité.

Fulo ne donnait pas l’impression de se
tracasser. Nestor haussait les épaules en
entendant les réponses des bavards.
Kemper plaça le tout dans la catégorie «
À contenir sans mal ».

Ils firent les petites rues qui donnaient
dans Flagler.

Fulo surveillait d’une oreille les
appels-taxis. Nestor inventoriait les
manières de torturer Fidel Castro.



Kemper regardait par sa vitre et savourait
le paysage.

Les filles cubaines leur soufflaient des
baisers au passage. Les radios des
voitures matraquaient la musique mambo.
Les chalands de la rue s’empiffraient de
melons trempés à la bière.

Fulo mit fin à une communication.

— C’était Wilfredo. Il a dit que Don
Juan sait quelque chose à propos d’une
livraison de came et que nous devrions
peut-être aller le voir.

Don Juan Pimentel toussait comme un
tubard. La pièce de devant était jonchée
de poupées Barbie et Ken personnalisées.

Ils se tenaient à l’intérieur de la



maison, juste derrière la porte. Don Juan
sentait la pommade à friction mentholée.

— Tu peux parler devant M. Boyd, dit
Fulo. C’est un merveilleux ami de notre
Cause.

Nestor prit une Barbie nue. La poupée
portait une perruque à la Jackie Kennedy
et une toison pubienne passée à la
brillantine.

Don Juan toussa.

— C’est vingt-cinq dollars pour
l’histoire, et cinquante pour l’histoire et
l’adresse.

Nestor laissa tomber la poupée et se
signa. Fulo tendit à Don Juan deux billets
de vingt et un de dix.



Lequel mit l’argent dans sa pochette de
chemise.

— L’adresse, c’est 4980 Balustrol.
Quatre hommes du Directoire des
Renseignements cubains habitent là. Ils
ont terriblement peur que votre invasion
réussisse et que leur source
d’approvisionnement sur l’île soit –
comment vous dites – effacée. Ils ont à
leur maison une très grosse quantité de
dosettes toutes prêtes à être vendues afin
de se faire du bon argent bien vite pour –
comment vous dites – financer leur
résistance à votre résistance. Ils ont plus
d’une livre d’héroïne prête à être
distribuée en petites quantités, là où ils
doivent se faire – comment vous dites –
le plus de bénéfices.



Kemper sourit.

— Est-ce que la maison est gardée ?

— Je ne sais pas.

— À qui iraient-ils vendre la camelote
?

— Certainement pas au Cubains. Je
dirais aux Négritos et aux Blancs
pauvres.

Kemper donna un coup de coude à
Fulo.

— M. Pimentel est-il un informateur
digne de confiance ?

— Oui. Je le pense.

— Est-il fortement anti-castriste ?



— Oui. Je le pense.

— Lui ferais-tu confiance au point
d’affirmer qu’il ne nous trahirait jamais
quelles que soient les circonstances ?

— Eh bien… C’est difficile de…

Don Juan cracha par terre.

— Vous êtes un lâche de ne pas me
poser ces questions face à face.

Kemper lui assena un atemi. Don Juan
fit dégringoler un présentoir à poupées et
tomba au sol, haletant, essayant de
trouver un peu d’air.

Nestor lui balança un oreiller sur la
figure. Kemper dégaina son 45 et fit feu à
bout portant.



Son silencieux étouffa le bruit de la
détonation. Des plumes trempées de sang
s’élevèrent en volutes dans les airs.

Nestor et Fulo eurent l’air choqué.

— J’expliquerai plus tard, dit Kemper.

LES REBELLES AU SECOURS DE
CUBA ! LES COCOS FOURNISSEURS
DE CAME-POISON ET
REVANCHARDS RAPACES !

HOLOCAUSTE À L’HÉROÏNE !
CASTRO LE FOURGUEUR JUBILE !

LE DICTATEUR EN EXIL
DÉSESPÉRÉ ! LE NOMBRE DES
MORTS S’ACCUMULE !

Kemper rédigea les grands titres sur
une feuille d’appel. Tiger Kab était en



pleins tourbillons alentour – les
chauffeurs venaient prendre le poste de
minuit.

Il rédigea une note de couverture.
PB,

Demande à Lenny Sands d’écrire les articles pour
L’Indiscret en accompagnement des grands titres ci-
joints. Dis-lui d’accélérer le mouvement et de consulter
les journaux de Miami dans le courant de la semaine à
venir pour quelques détails de fond et appelle-moi si
nécessaire. Tout ceci est naturellement en rapport avec
l’invasion, et j’ai le sentiment que nous sommes tout près
du Grand Jour. Je ne peux pas pour l’instant entrer dans
le détail de mon plan, mais je pense que tu apprécierais.
Si Lenny trouve mes ordres un peu déroutants, dis-lui
d’extrapoler à partir des manchettes dans le style
inimitable de L’Indiscret.

Je sais que tu te trouves quelque part au Nicaragua
ou au Guatemala, et j’espère que ce courrier te
parviendra. Et essaie de penser à WJL comme à un
collègue. La coexistence pacifique ne signifie pas



toujours apaisement.

KB.

Kemper tamponna l’enveloppe : C.
ROGERS/PROCHAIN VOL/URGENT.
Fulo et Nestor passèrent, les idées
complètement embrouillées à voir leur
allure – il n’avait jamais expliqué
pourquoi il avait tué Don Juan.

Santos Jr. avait un requin de compagnie
du nom de Batista. Ils allèrent jusqu’à
Tampa et larguèrent Don Juan dans sa
piscine.

Kemper tira un téléphone jusque dans
les toilettes. Il répéta son boniment à trois
reprises, jusques et y compris silences et
apartés.

Il appela la secrétaire de Bobby. Il lui



dit de brancher son magnétophone.

Elle s’exécuta illico presto. Elle avait
mordu à l’urgence qu’il avait mise –
parfaitement affûtée – dans sa voix.

Il glorifia. Il en rajouta. Il louangea le
moral des exilés, la préparation des
troupes. La CIA avait un plan brillant. La
sécurité de pré-invasion était
parfaitement étanche.

Il délira comme un sceptique
fraîchement converti. Il intercala
quelques belles paroles sur la Nouvelle
Frontière. Son accent traînant du
Tennessee dégoulinait de sa conviction de
juste converti.

La femme lui dit qu’elle se précipitait



pour transmettre la bande à Bobby. Sa
voix se mit à trembloter avant de se
briser.

Kemper raccrocha et sortit dans le parc
de stationnement. Teo Paez fit un détour et
lui passa un petit mot.

W. Littell a appelé. Dit que tout va bien avec CM.
L’avocat new-yorkais de CM dit que les agents du min.
de la Justice passent la Louisiane au peigne fin à la
recherche de CM. W. Littell dit que CM devrait rester
au camp de Guat. ou au moins quitter le pays pour un
temps.

Ward Littell en pleine ascension –
véritablement stupéfiant.

Une brise se mit de la partie. Kemper
s’étira sur un capot à rayures tigrées et
contempla le ciel.

La lune était proche. Batista avait des



dents blanches et luisantes de la même
couleur.

Kemper s’assoupit. Des mélopées le
réveillèrent. Il entendit GO GO GO GO
GO – ce seul et unique mot. Rien d’autre.

C’était des cris d’extase. La cabane du
répartiteur résonnait comme une chambre
d’écho géante.

La date de l’invasion était décidée. Il
ne pouvait pas s’agir de moins.

Santos nourrissait Batista de steaks et
de poulets frits. Sa piscine était une
flaque de graisse de dimensions
olympiques.

Batista sectionna la tête de Don Juan.
Nestor et Fulo détournèrent les yeux.



Pas lui. Il commençait à aimer la tuerie
plus qu’il n’aurait dû.
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Campagne du Nicaragua, 17 avril 1961.

COCHONS ! COCHONS ! COCHONS
! COCHONS ! COCHONS ! COCHONS
! COCHONS !

Déclamés, psalmodiés par six cents
hommes. Le site de ravitaillement
tremblait derrière ce simple mot.

Les hommes bondirent dans les
camions. Les camions, verrouillés pare-
chocs contre pare-chocs, se dirigèrent
vers le ponton de lancement.

COCHONS ! COCHONS ! COCHONS
! COCHONS ! COCHONS !



Pete observait. John observait. Ils
patrouillaient le camp en Jeep et
observaient la mise en place : Tout se
mettait à pied d’œuvre, statut paré.

PARÉS sur le ponton : un navire
transporteur de troupes, tous insignes
américains effacés. À bord : engins de
débarquement, mortiers, grenades, fusils,
mitraillettes, équipement radio, matériel
médical, anti-moustiques, cartes,
munitions, et six cents équipements
prophylactiques Sheik – un psy de
Langley prévoyait des viols en masse
comme sous-produit de la victoire.

PARÉS : Six cents rebelles cubains
chargés à la benzédrine.

PARÉS sur la piste d’atterrissage :



Seize bombardiers B-26, prêts à marteler
les forces aériennes de Castro. Visez-moi
un peu leurs insignes US complètement
couverts de noir – un vrai numéro non-
imperialisto.

COCHONS ! COCHONS ! COCHONS
! COCHONS –

L’abréviation correspondait bien à la
destination. John Stanton faisait rabâcher
la litanie à satiété – le psy avait dit que la
répétition accroissait le courage.

Pete fit glisser quelques bennies
dosage super d’un coup de café. Il voyait,
il sentait, il pressentait…

Les avions neutralisent la puissance
aérienne de Castro. Les navires prennent



la mer – à départs échelonnés depuis une
demi-douzaine de sites de lancement. Une
seconde attaque aérienne tue les miliciens
en masse. Le chaos entraîne des
désertions en masse.

Les combattants de la liberté
débarquent sur les plages.

Ils avancent, en ordre. Ils tuent. Ils
défolient. Ils rejoignent les dissidents en
l’île et reprennent Cuba – affaiblie par
les préliminaires came et propagande.

Ils attendaient de Jack Dos Cassé qu’il
donne son aval pour le premier raid
aérien. Tous les ordres devaient émaner
de Belle-Coupe.

COCHONS ! COCHONS ! COCHONS



! COCHONS ! COCHONS…

Pete et Stanton patrouillaient le site en
Jeep. Ils disposaient d’un poste à ondes
courtes monté sur le tableau de bord –
pour faciliter les communications sur site.

Ils avaient la liaison directe avec le
Guatemala, Tiger Kab et Blessington.
Avec une limitation radio à ce niveau –
seul Langley avait un contact direct avec
la Maison-Blanche.

L’ordre était tombé : Jack dit
d’envoyer six avions. Pete en sentit sa
queue se ramollir. La radio dit que Jack
voulait avancer très, très prudemment.

Six sur seize : énorme comme
réduction, putain de merde.



Ils continuèrent leur circuit
d’inspection. Pete fumait à la chaîne.
Stanton tripotait une médaille de Saint-
Christophe.

Boyd lui avait fait passer un courrier
par messager trois jours auparavant – des
ordres assez énigmatiques pour Lenny
Sands et L’Indiscret. Il avait fait suivre
l’information. Lenny avait répondu qu’il
allait rédiger le topo vite fait.

Lenny assurait toujours. Ward Littell
surprenait toujours.

La livraison des livres des
Camionneurs avait été superbe. Et le
léchage de cul sur Carlos par Littell
encore meilleur.



Boyd les avait logés dans l’enceinte du
camp guatémaltèque. Marcello s’était
récupéré une ligne téléphonique privée et
dirigeait ses rackets à longue distance.

Carlos aimait les fruits de mer frais.
Carlos aimait offrir de grands dîners.
Littell faisait venir par avion,
quotidiennement, au Guatemala, cinq
cents langoustes du Maine.

Carlos transforma des soldats d’élite
en gloutons salivants. Carlos transforma
les soldats en coolies – des guérilleros en
exil bien entraînés lui ciraient ses
godasses et faisaient ses petites courses.

Boyd dirigeait l’opération Marcello.
Boyd avait donné à Pete un seul ordre
direct : LAISSE LITTELL



TRANQUILLE.

La trêve Bondurant-Littell était
imposée par Boyd et temporaire.

Pete fumait cigarette sur cigarette. Les
cigarettes et les bennies lui desséchaient
la gorge. Ses mains ne cessaient de faire
des choses sans qu’ils les commandent.

Le circuit d’inspection se poursuivit.
Stanton avait trempé ses vêtements, à
croire qu’on les avait essorés à la main.

COCHONS ! COCHONS ! COCHONS
! COCHONS ! COCHONS !

Ils se rangèrent près du ponton et
regardèrent leurs troupes monter sur la
passerelle d’embarquement. Six cents
hommes montèrent à bord, juste en moins



de deux minutes.

Leur radio à ondes courtes se mit à
crachoter. L’aiguille rebondit pour
s’immobiliser sur la fréquence de
Blessington.

Stanton brancha son casque. Pete
alluma sa millionième cigarette de la
journée.

Le transporteur de troupes craquait et
roulait. Un gros Cubano dégueula à la
rambarde de poupe.

— Notre gouvernement en exil est en
place, dit Stanton. Et Bissell a fini par
donner son approbation aux gars
d’extrême droite que j’avais
recommandés. C’est une bonne chose,



mais la pseudo-mascarade de transfuge
que nous avions concoctée nous est
revenue à la figure. Guttierez a atterri à
Blessington, mais les journalistes que
Dougie Lockhart avait convoqués ont
reconnu Ramon et ont commencé à le
huer. Ce n’est pas bien important. Mais un
foirage reste toujours un foirage.

Pete acquiesça. Il sentait l’odeur de
vomi, d’eau de fond de cale et de graisse
de six cents fusils.

Stanton débrancha son casque. Son
Saint-Christophe, brillant à l’origine,
était tout terne à force de tripotages.

Ils continuèrent leur tournée
d’inspection. De la connerie-benzédrine,
qui ne servait à rien, sauf à brûler de



l’essence.

S’il te plaît, Jack.

Envoie plus d’avions. Donne les
ordres pour qu’on lâche les bateaux.

Pete ne se sentait plus, ça le
démangeait de partout. Stanton débitait
sans discontinuer ses sornettes sur ses
gamins.

Les heures prenaient des jours et des
jours. Pete faisait défiler des listes dans
sa tête pour se couper du baratin de
Stanton.

Les hommes qu’il avait tués. Les
femmes qu’il avait baisées. Les meilleurs
hamburgers de L.A. et Miami. Ce qu’il
serait en train de faire aujourd’hui s’il



n’avait jamais quitté le Québec.

Stanton s’occupait à la radio. Les
rapports tombaient.

Ils entendirent que le raid aérien avait
fini en eau de boudin. Les bombardiers
avaient cloué au sol moins de 10 p. 100
des forces aériennes de Fidel Castro.

Jack Dos Cassé digéra mal la nouvelle.
Et réagit de manière complètement conne,
une vraie femmelette : Pas de seconde
attaque aérienne pour l’instant.

Chuck Rogers réussit à faire passer un
message au milieu de couinements. Il dit
que Marcello et Littell étaient toujours au
Guatemala. Il refila aussi quelques
dernières infos côté continent : le FBI



avait envahi La Nouvelle-Orléans suite à
l’annonce bidon qu’on y avait aperçu
Carlos.

L’idée en revenait à Boyd. Il s’était dit
que des tuyaux téléphoniques erronés
feraient diversion côté Bobby et
aideraient à couvrir les traces de
Marcello.

Chuck annonça la fin du message.
Stanton colla ses écouteurs sur le crâne et
garda l’oreille aux aguets de
communiqués égarés.

Les secondes prirent des années. Les
minutes, des putains de millénaires.

Pete se gratta les couilles à vif. Pete
fuma à s’enrouer. Pete tirait sur les



palmes des palmiers rien que pour tirer
sur quelque chose.

Stanton accusa réception du message.

— C’était Lockhart. Il dit que notre
gouvernement en exil est tout près de se
révolter. On a besoin de toi à Blessington,
et Rogers arrive du Guatemala et passe te
prendre.

Ils firent un détour par la côte cubaine.
Chuck avait dit que ça rajoutait que dalle
à leur temps de vol prévu.

— On descend ! gueula Pete.

Chuck diminua les gaz. Pete aperçut
des flammes depuis deux mille pieds, à
huit cents mètres de distance.

Ils piquèrent au sol, passant sous la



couverture des radars, et se mirent à
rouler du ventre le long de la plage. Pete
colla ses jumelles à l’extérieur de la
fenêtre.

Il vit les appareils démolis – cubains et
rebelles. Il vit des bouquets de palmiers
en train de se consumer. Des camions à
incendie garés sur le sable.

Les sirènes d’alerte d’attaques
aériennes beuglaient à pleine puissance.
Des projecteurs montés sur les pontons
étaient opérationnels, dès avant la nuit
tombée. Des casemates avaient été
installées juste au-dessus de la limite
marée haute – avec leurs troupes, et
protégées par sacs de sable.

Des miliciens en foule occupaient le



ponton. Visez-moi un peu tous ces petits
tarés avec leurs mitraillettes-camembert
et leurs répertoires d’identification des
avions.

Ils étaient à cent trente kilomètres au
sud de Playa Giron. Cette portion de
plage-ci était prête, en alerte rouge. Si la
baie des Cochons était fortifiée de la
même manière, toute l’invasion était
baisée.

Pete entendit des bruits de détonations.
Un petit poivrage de crottes de moineaux
claqua bip-bip-bip.

Chuck comprit vite – c’est sur nous
qu’ils tirent.

Il bascula le Piper, passant du ventre



au dos. Pete se mit à tournoyer cul
pardessus tête.

Sa tête toucha le toit. Sa ceinture
l’immobilisait tout en l’étouffant. Chuck
battit des ailes et vola sur le dos jusqu’à
ce qu’ils retrouvent les eaux américaines.

Le crépuscule tomba. Blessington
brillait sous les lampes à arc à haute
puissance.

Pete s’avala deux Dramamine. Il vit
des péquenots qui étaient là en
spectateurs et des camions à crème glacée
postés devant les grilles d’entrée.

Chuck chassa sur la piste et immobilisa
l’avion. Pete sortit d’un bond, la tête en
vertiges – la benzédrine et la nausée qui



commençait lui faisaient comme un une-
deux au corps bien vicieux.

Une cahute en préfa se dressait au beau
milieu du terrain de manœuvres. Du
barbelé triple résistance l’entourait de
toutes parts. En jaillissait une vraie
fanfare plein pot de cris non synchro —
on était bien loin des COCHONS !
COCHONS ! COCHONS ! proprets et
bien envoyés.

Pete s’étira et joua des muscles pour se
débarrasser de quelques courbatures.
Lockhart vint à sa rencontre au pas de
course.

— Nom de Dieu, entrez là-dedans et
calmez un peu tous ces Espingos !



— Qu’est-ce qui s’est passé ? dit Pete.

— Ce qui s’est passé, c’est que
Kennedy se dérobe et gagne du temps.
Dick Bissell dit qu’il veut être gagnant à
coup sûr, mais il ne veut pas lâcher les
chiens tout de suite pour que ça lui
retombe dessus si l’invasion part en
quenouille. J’ai mon vieux cargo tout
rouillé qui est prêt à partir, mais cet
enculé mondain adorateur du pape à la
Maison-Blanche ne veut pas…

Pete lui claqua la figure. Le petit
merdaillon vacilla sur ses pieds mais
resta debout.

— J’ai demandé : « Qu’est-ce qui s’est
passé ? »



Lockhart s’essuya le nez et gloussa.

— Ce qui s’est passé, c’est que mes
gars du Klan ont vendu aux mecs du
gouvernement provisoire de la gnôle de
contrebande, et ils ont commencé à
s’engueuler politique avec quelques-uns
des soldats réguliers. J’ai constitué vite
fait une équipe et j’ai isolé les fauteurs de
troubles avec c’te barbelé que vous voyez
là, mais ça change rien au fait que vous
avez sur les bras soixante têtes brûlées
cubaines complètement frustrées et
bourrées de gnôle qui se bouffent les uns
les autres comme des vipères cuivrées
alors qu’ils devraient se concentrer sur le
problème qui les occupe, et qui est de
libérer une dictature coco.



— Est-ce qu’ils ont des armes ?

— Non, m’sieur. J’ai fait boucler et
garder la cabane de l’armurerie.

Pete tendit le bras dans le cockpit.
Juste au-dessus du tableau de bord : la
longue batte de base-ball d’entraînement
de Chuck et sa trousse à outils multi-
usages.

Il s’en empara. Il sortit les cisailles à
tôle et fourra la batte dans son ceinturon.

— Qu’est-ce que vous faites ? dit
Lockhart.

— Je crois que je sais, dit Chuck.

Pete pointa le doigt sur l’abri des
pompes à eau.



— Lâchez tout au tuyau à incendie dans
exactement cinq minutes.

Lockhart s’esclaffa.

— Les tuyaux, y vont bousiller cette
baraque en préfa.

— C’est ce que je veux.

Les Espingos en quarantaine riaient et
hurlaient. Lockhart démarra et piqua un
sprint jusqu’à l’abri.

Pete courut jusqu’à la clôture et
dégagea une partie des rouleaux de
barbelés. Chuck s’enveloppa les mains
dans son coupe-vent et arracha une
muraille de fil de fer.

Pete se fit tout petit et franchit la
barrière en rampant. Il courut jusqu’à la



cabane en préfa, tassé sur lui-même
comme un arrière de football. Un coup de
batte suffit pour descendre la porte.

Son entrée style bélier passa
inaperçue. Les mecs du gouvernement en
exil étaient préoccupés.

Par des parties de bras de fer, de
cartes, et des concours de descendeurs de
tord-boyaux. Plus une course de bébés
alligators sur le plancher.

Visez-moi les groupes qui font la
claque. Visez-moi les couvertures pleines
de jetons de paris. Visez-moi les
couchettes qui ploient sous les cruchons
de gnôle.

Pete se chopa une bonne prise de batte.



PARÉ : comme au bon vieux temps, à
l’entraînement à la trique, chez les
Marines.

Il s’avança dans la mêlée. Des fouettés
brefs taillaient mentons et côtes. Les gars
du gouvernement en exil ripostèrent – un
poing le touchait de temps à autre, à
l’aveuglette.

Sa batte réduisait en miettes les
poutrelles des couchettes. Sa batte éclata
le râtelier d’un gros lard. Les gators se
dépêchèrent de prendre la poudre
d’escampette pendant que l’occasion s’y
prêtait.

Les gars du gouvernement pigèrent le
topo : Ne pas résister à ce grand Blanc
complètement pris de folie.



Pete traversa la cabane en ouragan. Les
Espingos formaient comme une arrière-
garde en se postant loin-loin derrière lui.

Il déboula par la porte du fond et
fouetta de sa matraque la poutraison de
l’avant-toit. Cinq coups main gauche –
cinq coups main droite – à cravacher
comme un putain de Mickey Mantle.

Les murs tremblèrent. Le toit dansa la
gigue. Les fondations vacillèrent, plutôt
deux fois qu’une. Et les Espingos
évacuèrent – tremblement de terre !
Tremblement de terre !

Les tuyaux à incendie crachèrent. La
pression des jets arracha la clôture. La
force de l’eau arracha le toit de la cahute.



Pete se prit une giclée au passage et
vola en trébuchant. La cabane gicla en
morceaux de parpaings.

Visez-moi le gouvernement en exil.

Qui cavale. Qui s’emmêle les pieds.
Visez-moi la gigue des mal-blanchis sous
les jets qui giclent.

Disons ça dans le style Indiscret :

FOUETTES-FLOTTE. LES DOS
MOUILLÉS FARANDOLENT ET
FANDANGOTENT ! LE BASTION
IMBIBÉ, BEURRE BIBINE MAISON,
BAT DU BRANLE !

Les tuyaux arrêtèrent de cracher. Pete
se mit à rire.

Les hommes se relevaient, trempés et



tremblants. Le rire de Pete se fit
contagieux et se changea en grondement
de masse.

Le terrain de manœuvres s’était
transformé instantanément en dépôt
d’ordures pour préfas.

Le rire se fit locomotive gagnée par
une cadence parfaitement martiale. Une
mélopée prit forme et monta dans les airs.

COCHONS ! COCHONS ! COCHONS
! COCHONS ! COCHONS !

Lockhart distribua des couvertures.
Pete dessoûla les hommes au sirop à
l’eau chargé d’amphétamines.

Ils chargèrent le navire transporteur à
minuit. Deux cent cinquante-six exilés



montèrent à bord – chauffés à blanc pour
réclamer leur pays.

Ils chargèrent armes, matériel de
débarquement, et fournitures médicales.
Les canaux radio restaient ouverts : de
Blessington à Langley et tous les postes
de commandement de chaque port
d’embarquement.

On se passa le mot :

Jack la Belle Coupe dit, pas de second
raid aérien.

Personne ne fournit l’état des pertes à
l’issue du premier raid. Personne ne
fournit l’état des fortifications côtières.

Personne ne mentionna projecteurs et
bunkers sur la plage. Personne ne fit état



des postes de surveillance de la Milice.

Pete savait pourquoi.

Langley sait que c’est maintenant ou
jamais. Pourquoi informer les troupes
qu’elles sont en terrain dangereux dès cet
instant ?

Pete se mit à lamper le tord-boyaux au
cruchon, pour couper l’effet des bennies.
Il tomba dans les pommes sur sa
couchette au beau milieu d’une
hallucination surnaturelle.

Des Japs, des Japs, des Japs. Saipan,
43 – en Technicolor, grand écran.

Ils pullulaient. Lui était encerclé. Et il
tuait, il tuait, il tuait. À hurler qu’il était
prêt à tout. Personne ne comprenait son



français du Québec.

Les Japs morts revenaient à la vie. Il
les tuait à nouveau, à mains nues. Ils se
transformaient en femmes mortes – des
clones de Ruth Mildred Cressmeyer.

Chuck le réveilla à l’aube.

— Kennedy s’est décidé à moitié, dit-
il. Toutes les troupes ont été lancées à
l’attaque il y a une heure.

L’attente s’étirait, longue et lente. Leur
poste à ondes courtes tomba en carafe.

Les transmissions entre transports de
troupes leur arrivaient embrouillées. Les
rapports de site à site n’étaient que du
charabia entrecoupé de grésillements
parasites.



Chuck fut incapable de repérer ce qui
n’allait pas. Pete essaya de communiquer
directement par téléphone – avec les
Tiger Kabs et son point de chute à
Langley.

Il n’obtint que deux signaux continus :
lignes coupées. Chuck estima qu’il
s’agissait de brouillages par les pro-
castristes.

Lockhart avait mémorisé un numéro
brûlant : le poste d’observation de
l’Agence à Miami. Boyd appelait ça le «
Central Invasion » – le noyau vital, le
centre d’énergie auquel les mecs du
Cadre n’avaient jamais accès.

Pete composa le numéro. Un signal «
occupé » retentit plein pot. Chuck repéra



la source de la beuglante : des lignes
téléphones tirées à la dérobée et
surchargées d’appels.

Ils s’assirent autour des baraques de
cantonnement. Leur radio toussotait en
lâchant d’étranges petits bredouillis.

Le temps s’étirait, long et lent. Les
secondes prenaient des années. Les
minutes, des années-lumière.

Pete fumait cigarette sur cigarette.
Dougie Frank et Chuck lui en tirèrent tout
un paquet à eux deux.

Un mec du Klan passait le Piper au jet.
Pete et Chuck échangèrent un long, un très
long regard.

Dougie Frank vint brouiller leur



longueur d’ondes :

— Je peux venir, moi aussi ?

Ils s’approchèrent, tout près, par une
succession de piqués et de chandelles de
diversion. Ils se prirent la baie des
Cochons plein cadre, dans toute sa
laideur.

Ils virent un navire de matériel échoué
sur un récif. Ils virent des morts qui
sortaient d’une déchirure dans la coque.
Ils virent des requins remonter en surface
et gober des morceaux de cadavres à
vingt mètres du rivage.

Chuck vira sur l’aile et fit un second
passage. Pete se cogna contre le panneau
de commandes. Le passager



supplémentaire les avait obligés à se
serrer.

Ils virent les péniches de débarquement
sur le sable. Ils virent des vivants qui
escaladaient des tas de cadavres. Ils
virent un alignement de corps sur une
centaine de mètres en eau peu profonde
couleur écarlate.

Les envahisseurs continuaient à
débarquer. Les lance-flammes les
clouaient sur place à la seconde où ils
touchaient la ligne de ressac. Ils se
faisaient frire en un éclair en bouillant sur
pied.

Une cinquantaine de rebelles étaient
entravés, le nez dans le sable. Un coco
armé d’une tronçonneuse leur courait



dans le dos.

Pete vit la lame qui bloquait. Pete vit
les flaques de sang. Pete vit les têtes
rouler dans l’eau.

Des flammes jaillirent à la rencontre
de l’avion – trop courtes de quelques
centimètres.

Chuck ôta ses écouteurs.

— Je viens de tomber sur un
communiqué du poste d’observation !
Kennedy dit : « Pas de second raid aérien
» et il dit qu’il n’enverra pas de troupes
américaines régulières pour aider nos
mecs !

Pete pointa son Magnum par la fenêtre.
Une flamme claqua et le lui fit sauter de



la main.

Les requins barattaient l’eau juste à
leur verticale. Cet enculé de gros lard
coco agitait en l’air une tête tranchée.
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Campagne du Guatemala, 18 avril 1961.

Leur chambre jouxtait la cabane radio.
Les derniers comptes rendus sur
l’invasion se faufilaient à travers les murs
sans y être invités.

Marcello essayait de dormir. Littell
essayait d’étudier les textes régissant la
déportation.

Kennedy avait refusé d’ordonner un
second raid aérien. Les soldats rebelles
avaient été faits prisonniers et massacrés
sur la plage.

Les troupes de réserve psalmodiaient :



« COCHONS ! COCHONS ! COCHONS
! COCHONS ! COCHONS ! ». Ce mot
stupide rugissait de toutes parts du
quadrilatère du casernement.

Démence d’extrême droite : à peine
distrayante. À peine satisfaisante : on
sentait monter le mépris à l’égard de John
F. Kennedy.

Littell regardait Marcello tourner et
virer sur sa couchette. Il créchait dans la
même chambre qu’un chef de la Mafia –
stupéfiant, mais à peine.

Sa petite mascarade avait marché.
Carlos avait parcouru les colonnes des
registres et reconnu ses propres
transactions dans le cadre de la Caisse. Il
était en dette, une dette qui avait crû de



façon exponentielle.

Carlos voyait s’accumuler d’énormes
dettes, légalement parlant. Carlos devait
d’être sain et sauf à un ancien chasseur de
criminels du FBI mis à la réforme.

Guy Banister avait appelé ce matin. En
disant qu’il avait des tuyaux de première
main : Bobby Kennedy savait que Carlos
se cachait en réalité au Guatemala.

Bobby faisait pression sur le plan
diplomatique. Le Premier ministre
guatémaltèque courbait l’échine. Carlos
serait déporté.

Mais la chose prendrait du temps.

Banister le traitait toujours de
femmelette par le passé. Aujourd’hui, au



téléphone, il était presque déférent.

Marcello se mit à ronfler. Il piquait son
roupillon sur sa couchette de l’armée, en
pyjama de soie à ses initiales.

Littell entendit des cris et des coups
sur la porte voisine. Il se représenta la
scène : des hommes en train de frapper
leur bureau de grands plats de la main, de
chasser du pied des objets inertes.

— C’est un fiasco – Ce merdaillon qui
hésite – Il refuse d’envoyer des avions ou
des navires pour bombarder la plage.

Littell sortit. Les soldats entamèrent
une nouvelle mélopée.

KENNEDY, DIS PAS NON !
KENNEDY, NOUS PARTONS !



Ils sautaient à l’entour du quadrilatère.
Ils lampaient gin et vodka à la bouteille.
Ils s’avalaient des pilules par poignées et
se débarrassaient des flacons du pied
comme s’il s’agissait de ballons de foot.

On avait pillé le quartier de l’officier
responsable. La porte du dispensaire
avait été piétinée, réduite en bouillie.

KENNEDY, DIS PAS NON !
KENNEDY, PUTE ET CON !

Littell rentra et décrocha le téléphone
mural. Douze chiffres codés et il eut en
ligne directe Tiger Kab.

— Si ? Station de taxis, dit une voix
d’homme.

— Je cherche Kemper Boyd. Dites-lui



que c’est Ward Littell.

— Si. Une seconde.

Littell déboutonna sa chemise –
l’humidité ambiante était abominable.
Carlos marmonnait, pris par un mauvais
rêve.

Kemper décrocha.

— Qu’est-ce qu’il y a, Ward ?

— Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu as l’air
anxieux.

— Il y a des émeutes dans tout le
quartier cubain, et l’invasion ne marche
pas comme nous le voudrions. Ward,
qu’est-ce…

— J’ai appris que le gouvernement



guatémaltèque est à la recherche de
Carlos. Bobby Kennedy sait qu’il se
trouve ici, et je suis d’avis de le faire
déménager à nouveau.

— Vas-y. Fais-le. Loue un appartement
aux abords de Guatemala City, et
rappelle-moi pour me donner le numéro
de téléphone. Je vais demander à Chuck
Rogers d’aller te retrouver sur place et de
t’emmener dans un endroit reculé. Ward,
je ne peux pas te parler maintenant.
Appelle-moi quand…

La ligne fut coupée. Circuits engorgés
– ennuyeux, mais à peine. Amusant, mais
à peine : Kemper C. Boyd énervé, mais à
peine.

Littell sortit. Les chants guerriers



étaient bien plus qu’à peine agressifs.

KENNEDY EST UN PUTO !
KENNEDY A PEUR DE FIDEL
CASTRO !
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Miami, 18 avril 1961.

Kemper mélangeait la came. Nestor
mélangeait le poison. Ils travaillaient de
conserve, sur deux bureaux collés côte à
côte.

Ils disposaient de la cahute du
standard. Fulo avait fermé Tiger Kab à 18
heures et donné des ordres stricts aux
chauffeurs : Faites la tournée des scènes
d’émeutes et démolissez-moi les
Fidelistos.

Kemper et Nestor n’arrêtaient pas.
Leur ligne de montage de dosettes-flambe



n’avançait pas vite.

Ils mélangeaient strychnine et drano en
poudre blanche, imitation héroïne. Ils
l’emballaient en dosettes à un coup sous
plastique.

Ils écoutaient leur poste à ondes
courtes. L’affreux décompte des morts
n’arrêtait pas de crachoter.

L’Indiscret était passé sous presse la
veille. Lenny avait appelé pour avoir des
détails. Son article décrivait une éclatante
victoire à la baie des Cochons.

Jack pouvait encore forcer la victoire.
PERDRE OU GAGNER.

Ils étaient entrés par effraction dans la
maison qui servait de point de chute-came



deux jours auparavant – petit tour d’essai,
sécurité avant tout. Ils avaient découvert
deux cents dosettes de hasch planquées
derrière un panneau d’isolation.

Don Juan Pimentel leur avait refilé des
tuyaux solides. Sa mort éliminait un
témoin possible.

Nestor concocta une dose. Kemper
chargea une seringue et pressa le piston.

Un liquide laiteux en jaillit.

— Ça a l’air plausible, dit Nestor. Je
crois que ça trompera les Négritos qui
vont l’acheter.

— Repassons du côté de la maison.
C’est ce soir qu’il faut faire l’échange.

— Oui. Et nous devons prier que le



président Kennedy se montre plus
audacieux.

Une averse poussa les émeutiers à se
réfugier à l’abri. Des rôdeuses étaient
garées en double file devant la moitié des
boîtes de nuit sur Flagler et aux alentours.

Ils roulèrent jusqu’à une cabine de
téléphone. Nestor composa le numéro de
la crèche-point de chute et n’obtint qu’une
longue sonnerie de tonalité. La maison
était à deux blocs de distance.

Ils passèrent et repassèrent. La rue était
cubano, classe moyenne – de petites
crèches avec petits jardins en façade et
jouets sur les pelouses.

Le point de chute était style espagnol,



en stuc couleur pêche. Tout était paisible :
un calme de fin de soirée, pas encore la
nuit et son absence de sécurité.

Pas de lumières. Pas de voitures dans
l’allée d’accès. Pas d’ombres télé en
train de se refléter par la fenêtre en
façade.

Kemper se rangea contre la bordure du
ruisseau. Aucune porte ne s’ouvrit. Pas un
rideau ne s’ouvrit ni ne bougea.

Nestor vérifia le contenu de leur
valise.

— La porte de derrière ?

— Je ne veux pas risquer ça à nouveau.
Le mécanisme de la serrure a presque
volé en morceaux la dernière fois.



— Comment tu comptes t’y prendre
pour entrer, alors ?

Kemper enfila ses gants.

— Il y a une trappe d’accès pour le
chien dans la porte de cuisine. On se
laisse glisser au sol, on passe le bras et
on tire le pêne de l’intérieur.

— Des trappes pour chiens, ça veut
dire des chiens.

— Il n’y a pas eu de chien la dernière
fois.

— La dernière fois, ça veut pas dire
cette fois-ci.

— Fulo et Teo ont surveillé la place.
Ils sont sûrs qu’il n’y a pas de chien.



Nestor enfila ses gants.

— Okay, dans ce cas.

Ils remontèrent l’allée à pied. Kemper
inspectait leur flanc très régulièrement.
Des nuages d’orage bas dans le ciel leur
offraient une couverture supplémentaire.

La porte était parfaite, pour les gros
chiens et les hommes de petite taille.
Nestor se laissa glisser au sol et se tira
vers l’intérieur de la maison.

Kemper tira sur ses gants, qu’ils
collent comme une seconde peau. Nestor
ouvrit la porte de l’intérieur.

Ils remirent le verrou. Ôtèrent leurs
chaussures. Traversèrent la cuisine
jusqu’au panneau d’isolation. Ils firent



trois pas droit devant et quatre à droite –
Kemper avait pris ses mesures exactes la
fois précédente.

Nestor tenait la torche. Kemper ôta le
panneau. Les dosettes étaient planquées
exactement dans la même position.

Nestor les recompta. Kemper ouvrit la
valise et en sortit le Polaroid.

Deux cents exactement, dit Nestor.

Kemper prit un cliché en gros plan de
la disposition exacte.

Ils attendirent. La photo jaillit de
l’appareil.

Kemper la fixa au mur à l’adhésif et la
tint sous le faisceau de sa torche. Nestor
échangea les dosettes. Il fit une copie



conforme de l’agencement des sachets,
jusqu’aux minuscules plis et replis.

Leur sueur avait mouillé le plancher.
Kemper essuya le sol.

Appelons Pete, dit Nestor. Et voyons
où en sont les choses.

On n’y peut plus rien, dit Kemper.

S’il te plaît, Jack…

Ils se remirent d’accord pour planquer,
jusqu’à l’aube. Les habitants du quartier
se garaient dans la rue – l’Impala de
Nestor ne détonnerait pas.

Ils reculèrent leur siège et surveillèrent
la maison. Kemper fantasma sur divers
scénarios Jack-Sauve-La-Face.



Rentrez chez vous, s’il vous plaît, et
videz votre planque. S’il vous plaît,
vendez vite la camelote que notre
propagande juste sortie des presses soit
confirmée.

Nestor somnolait. Kemper fantasma sur
des faits d’armes héroïques à la baie des
Cochons.

Une voiture s’engagea dans l’allée.
Des claquements de portières réveillèrent
un Nestor aux yeux égarés.

Kemper lui bâillonna la bouche :

— Chut, maintenant. Contente-toi de
regarder.

Deux hommes entrèrent dans la maison.
L’éclairage intérieur délimita l’embrasure



de la porte.

Kemper les reconnut. C’était des
agitateurs pro-castristes dont on disait
qu’ils trafiquaient dans la came.

Nestor montra la voiture.

— Ils ont laissé tourner le moteur.

Kemper surveillait la porte. Les
hommes bouclèrent et sortirent, chargés
d’un gros attaché-case.

Nestor entrouvrit sa vitre. Kemper
saisit au vol quelques mots d’espagnol.

Nestor traduisit.

— Ils vont dans une boîte ouverte la
nuit pour vendre leur camelote.

Les hommes remontèrent en voiture. Le



plafonnier s’alluma. Kemper vit leurs
visages comme en plein jour.

Le conducteur ouvrit la mallette. Le
passager ôta l’emballage d’une dosette et
sniffa.

RÉCUPÉRER LE LOT. ILS NE LE
VENDRONT PLUS.

Kemper sortit de la voiture en
s’emmêlant les pieds et remonta l’allée
au pas de course. Kemper dégaina son
calibre et chargea la voiture-came droit
devant.

L’overdosé, dans un spasme des deux
jambes, fit sauter le pare-brise en éclats.

Kemper visa le conducteur. L’overdosé
eut un sursaut et bloqua la balle.



Le chauffeur dégaina un canon court et
ouvrit le feu. Kemper riposta, droit sur
lui. Nestor arrivait au pas de course en
tiraillant – deux balles firent sauter une
vitre latérale et zinguèrent sur le toit de la
voiture.

Kemper prit une balle. Les ricochets
déchiquetèrent l’homme en convulsions,
au point de le rendre méconnaissable.
Nestor abattit le chauffeur dans le dos et
l’envoya se fracasser contre l’avertisseur.

Qui se mit à résonner AAAH – OOO –
GAAAH, AAAH – OOO – GAAH,
AAAH – OOO – GAAH – haut et clair.

Kemper tira une balle en pleine figure
du chauffeur. Dont les lunettes volèrent en
éclats et arrachèrent la banane qu’il



arborait sur sa perruque.

L’avertisseur gueulait. Nestor fit sauter
le volant de la colonne de direction. Cette
saloperie d’avertisseur se mit à gueuler
encore PLUS FORT.

Kemper vit sa clavicule qui ressortait
de sa chemise. Il redescendit l’allée en
vacillant, en se frottant les yeux, aveuglés
par le sang de quelqu’un. Nestor le
rattrapa et le porta sur ses épaules
jusqu’à leur voiture.

Kemper entendait un bruit
d’avertisseur. Kemper voyait des
spectateurs sur le trottoir. Kemper voyait
des loubards cubanos près de la voiture
de mort – occupés à chourer cette
mallette.



Kemper hurla. Nestor lui ouvrit une
dosette de hasch véritable sous le nez.

Il eut un haut-le-cœur et éternua. Son
cœur monta en régime et se mit à
ronronner. Il cracha un peu de sang bien
rouge.

Nestor écrasa le champignon. Les
spectateurs coururent se mettre à l’abri.
Ce drôle de petit bout d’os ressortait en
faisant un drôle d’angle droit.

 

DOCUMENT EN ENCART : 19/4/61 :
Manchette du Des Moines Register :

LE COUP D’ÉTAT MANQUÉ AVAIT
LE SOUTIEN D’INTÉRÊTS U.S.

DOCUMENT EN ENCART : 19/4/61 :



Manchette du Los Angeles Herald-
Express.

LES DIRIGEANTS DU MONDE
ENTIER CRIENT À L’ «
INTERVENTION ILLÉGALE ».

DOCUMENT EN ENCART : 20/4/61 :
Manchette du Dallas Morning-News.

TIR À BOULETS ROUGES SUR
KENNEDY : « PROVOCATIONS
IRRESPONSABLES ».

DOCUMENT EN ENCART : 20/4/61 :
Manchette et sous-titre du San Francisco
Chronicle.

LE FIASCO DE LA BAIE DES
COCHONS MIS AU BANC PAR LES
ALLIÉS U.S.



CASTRO JUBILE : LE NOMBRE DE
REBELLES TUÉS AUGMENTE
CHAQUE JOUR ;

DOCUMENT EN ENCART : 20/4/61 :
Manchette et sous-titre du Chicago
Tribune.

KENNEDY DÉFEND
L’INTERVENTION DE LA BAIE DES
COCHONS. LE PRESTIGE
PRÉSIDENTIEL ESTROPIÉ PAR LA
RÉPROBATION INTERNATIONALE.

DOCUMENT EN ENCART : 21/4/61 :
Manchette et sous-titre du Cleveland
Plain-Dealer.

LA CIA ACCUSÉE DU FIASCO DE
LA BAIE DES COCHONS.



LES CHEFS EN EXIL REPROCHENT
À KENNEDY SA « COUARDISE »

DOCUMENT EN ENCART : 22/4/61 :
Manchette et sous-titre du Miami
Herald.

KENNEDY : « UN SECOND RAID
AÉRIEN AURAIT PU DÉCLENCHER
LA TROISIÈME GUERRE MONDIALE.
»

LA COMMUNAUTÉ DES EXILÉS
HONORE SES HÉROS PERDUS ET
CAPTURÉS.

DOCUMENT EN ENCART : 23/4/61 :
Manchette et sous-titre du New York
Journal-American.

KENNEDY DÉFEND



L’INTERVENTION DE LA BAIE DES
COCHONS. LE LEADER ROUGE
HURLE À L’ « AGRESSION
IMPÉRIALISTE ».

DOCUMENT EN ENCART : 24/4/61.
Article de la revue L’Indiscret.

CASTRO LE COUARD CASTRÉ
DEHORS !

RAVAGES REVANCHARDS À LA
MORT AUX RATS PAR LES ROUGES
EN RETRAITE !

Son règne de rancœur rouge aura duré
deux années pourries. Hurlez-le, haut et
fort, ne courbez pas l’échine : Fidel
Castro, le barde beatnik à la barbe en
broussaille, le bonneteur bilieux, a été



déposé de façon décisive et dramatique la
semaine dernière par une troupe de
hermanos remontés à cran par une faim
de reconquête héroïque de la terre natale,
la rancœur au cœur et sûrs de leur bon
droit devant les ravages assenés à leur
nation par le Récidiviste Rouge !

Appelez ça le jour J de 61, matous et
minettes ! La baie des Cochons, c’est le
Carthage des Caraïbes ; Playa Giron, le
Parthénon patriotique. Appelez-moi
Castro, le débile dépoilé – on raconte
qu’il s’est rasé la barbe pour esquiver
l’effondrement faramineux d’être reconnu
par des vengeurs en quête de revanche !

Fidel Castro : le Samson à la tonsure
chiche et mesquine de 1961 ! Ses Dalila



en délire de délices : des héros cubains
craignant Dieu, qui vénèrent le drapeau
rouge, blanc et bleu !!!

Castro et ses machinations
meurtrièrement malignes : terminées d’un
tour tranché, 10-4, fini n-i, ni. Les
manœuvres maladroitement malignes du
Monstre continuent à mutiler moralement
Miami !

Exemple : Fidel Castro crève de
l’envie d’accumuler des caisses et des
caisses de cash – des finances pour sa
fuite et ses futures finauderies en toute
félicité !

Exemple : Fidel Castro a couardement
critiqué les politiques raciales des États-
Unis, éminemment égalitaristes et



totalement intégratrices, en reprochant
rageusement aux chefs américains leurs
négligences négligeables à l’égard des
citoyens nègres.

Exemple : comme précédemment posé
en principe, Fidel Castro et son frangin
factieux Raul vendent de l’héroïne
délibérément homicide et hasardeuse à
Miami.

Exemple : alors que la baie des
Cochons pendulait pour perdurer comme
le Waterloo de Castro, les minables
mignons mécréants du mastiff mensonger
minaient les quartiers nègres de Miami à
l’héroïne rallongée au raticide ! Des
douzaines de drogués nègres se sont
injecté ces cocktails cocos carcinogènes



pour se voir délivrer de leurs délices en
décès démoniaques dramatiquement
draconiens !!!

Exemple : ce numéro a été passé aux
presses précipitamment pour assurer aux
lecteurs de L’Indiscret qu’ils ne seraient
pas abandonnés, affamés, le ventre vide,
à attendre de se mettre sous la dent notre
parade protectionniste et personnelle des
platitudes de Playa Giron. En
conséquence, nous ne pouvons citer les
noms des Nègres susnommés ou offrir de
plus amples détails sur leurs morts
ignominieuses. Cette information viendra
dans les numéros à suivre, à paraître au
plus opportun, parfaitement programmés,
en conjonction courageuse avec une
nouvelle rubrique à suivre :



« Tableau du score de la République
Banane : Des Blancs et des Rouges : Qui
est vivant ? Et qui bouge ? »

Adios, cher lecteur – et retrouvons-
nous tous à trinquer avec un grand Cuba
libre dans La Havane lancinamment
libérée.

DOCUMENT EN ENCART : 1/5/61.
Note personnelle – De J. Edgar Hoover
à Howard Hughes.

Cher Howard,

Vous ne devez guère vous soucier de
L’Indiscret ces temps derniers. Si vous
jetez un coup d’œil au numéro du 24
avril, vous vous apercevrez qu’il est
passé sous presse, au mieux



précipitamment, au pis, avec une certaine
négligence criminelle et/ou des intentions
criminelles.

M.L. Sands possédait-il quelque
prescience fallacieuse d’événements
imprévisibles ? Son article faisait état
d’un certain nombre d’overdoses par
héroïne chez les Nègres de Miami, et mes
contacts dans la police de Miami me
disent que ces overdoses n’ont pas eu
lieu.

Neuf adolescents cubains, en revanche,
sont effectivement décédés des suites
d’injection d’héroïne empoisonnée. Mon
contact me dit que le 18 avril, deux
jeunes Cubains ont dérobé un attaché-
case contenant une grosse quantité



d’héroïne toxique à l’intérieur d’une
voiture impliquée dans une fusillade
inexpliquée qui a eu pour résultat la mort
de deux Cubains.

Mon contact a fait mention de l’article
étonnamment prophétique (si
historiquement inexact) de L’Indiscret. Je
lui ai répondu qu’il s’agissait simplement
là de l’une de ces coïncidences bizarres
de l’existence, explication qui a paru le
satisfaire.

Je vous conseillerais de dire à M.
Sands de tenir ses faits raisonnablement
exacts. L’Indiscret ne doit pas publier de
science-fiction, hormis s’il s’agit de
servir directement nos meilleurs intérêts.

Bien à vous,



Edgar.

DOCUMENT EN ENCART : 8/5/61.
Article annexe du Miami Herald.

LE PRÉSIDENT CONVOQUE UN
GROUPE DE PERSONNALITÉS HAUT
PLACÉES POUR ÉVALUER L’ÉCHEC
DE LA BAIE DES COCHONS

Qualifiant l’invasion avortée de la baie
des Cochons par les exilés cubains, «
d’amère leçon », le président Kennedy a
déclaré aujourd’hui que c’était également
une leçon qui lui servirait à l’avenir.

Le président a annoncé à un groupe de
journalistes présents qu’il avait constitué
un Groupe d’Études chargé d’examiner en
profondeur les raisons pour lesquelles



l’invasion de la baie des Cochons a
échoué et d’évaluer, dans le même temps,
la politique américano-cubaine à venir,
après ce qu’il a appelé « un épisode
catastrophiquement embarrassant ».

Le Groupe entendra les survivants
évacués de la baie des Cochons, le
personnel de la Central Intelligence
Agency impliqué aux plus hauts échelons
de la hiérarchie dans la planification de
l’invasion, ainsi que les porte-parole des
exilés cubains représentant les
nombreuses organisations anti-castristes
qui fleurissent à l’heure actuelle en
Floride.

Le Groupe d’Études comptera au
nombre de ses membres l’amiral Arleigh



Burke et le général Maxwell Taylor. Il
sera présidé par le Procureur général,
ministre de la Justice,

Robert F. Kennedy.

DOCUMENT EN ENCART : 10/5/61.
Note personnelle – -de Robert F.
Kennedy à Kemper Boyd.

Cher Kemper,

Je déteste venir déranger un blessé
pour lui confier une mission, mais je sais
que vous récupérez admirablement, que
vos blessures sont en bonne voie de
guérison et que vous êtes impatient de
reprendre vos fonctions au sein du
ministère de la Justice. Je me sens
coupable de vous renvoyer au-devant des



dangers, aussi, Dieu merci, vous serez
bientôt sur pied.

J’ai une seconde mission à vous
confier, qui, géographiquement parlant,
cadrera parfaitement avec vos fonctions à
Anniston ainsi qu’avec vos excursions
occasionnelles à Miami pour M. Hoover.
Le président a constitué un groupe afin
d’étudier le désastre de la baie des
Cochons et, sur un plan plus général, la
question cubaine.

Nous recevrons des administrateurs de
la CIA, des agents de terrain ayant
participé à l’action, des survivants de la
baie des Cochons et des représentants de
nombreuses factions d’exilés, qu’elles
aient ou non l’appui de la CIA. Je



présiderai le Groupe et je veux que vous
me serviez de représentant direct et
d’homme de liaison auprès du contingent
de la CIA posté à Miami et des Cubains
sous leur responsabilité.

Je pense que vous conviendrez
parfaitement pour ce travail, bien que
votre estimation de l’état de préparation
des troupes exilées se fût révélée tout à
fait inexacte. Il faut que vous sachiez que
le président et moi-même ne vous tenons
d’aucune manière aucune rigueur de
l’échec final de l’invasion. À ce stade
d’évaluation, je pense que le blâme
devrait en revenir au trop grand zèle
manifesté par les hommes de la CIA, à la
sécurité bâclée avant l’invasion ainsi
qu’à une mésestimation insigne du



mécontentement de la population cubaine.

Profitez d’une semaine encore de repos
à Miami. Le président vous envoie ses
amitiés, et nous trouvons tous deux une
ironie certaine au fait qu’un homme de
quarante-cinq ans, qui a courtisé le
danger toute sa vie d’adulte durant, soit
touché par une balle perdue tirée par un
agresseur inconnu sur les lieux d’une
émeute.

Remettez-vous et appelez-moi la
semaine prochaine.

Bob.

DOCUMENT EN ENCART : 11/5/61.
Mémorandums télégraphiques
identiques – du Directeur du FBI J.



Edgar Hoover aux agents spéciaux en
charge, en poste à New York, Los
Angeles, Miami, Boston, Dallas, Tampa,
Chicago et Cleveland – Tous marqués «
CONFIDENTIEL 1-A » – « À
DÉTRUIRE APRÈS RÉCEPTION »

Monsieur,

Votre nom a été supprimé de ce câble
pour des raisons de sécurité. Considérez
ce communiqué comme top-secret et
adressez-moi vos rapports directement, à
mon nom personnel, dès que vous aurez
mis les ordres qui suivent à exécution.

Demandez à vos agents les plus sûrs du
PGC d’accélérer tous leurs efforts en vue
d’installer mouchards/tables d’écoute
téléphoniques dans les lieux de rencontre



connus de membres du crime organisé.
Considérez cet ordre comme une priorité
absolue. Ne communiquez en aucun cas
des renseignements relatifs à cette
opération par des circuits déjà existants
du ministère de la Justice. Transmettez-
moi exclusivement tous rapports oraux et
écrits ainsi que transcriptions d’écoutes.
Considérez cette opération comme
autonome : en aucun cas, elle ne saurait
être soumise à l’approbation de l’autorité
supérieure du ministère de la Justice.

JEH.

DOCUMENT EN ENCART : 27/5/61.
Article de fond de la rubrique LE
CRIME EN EXAMEN – Orlando
Sentinel.



L’étrange Odyssée de Carlos Marcello

Personne ne semble savoir où l’homme
est né. Il est généralement admis que le
(prétendu) chef de la Mafia Carlos
Marcello a vu le jour soit à Tunis,
Afrique du Nord, soit quelque part au
Guatemala. Les plus vieux souvenirs
personnels de Marcello ne relèvent
d’aucun de ces deux lieux. Ce sont des
souvenirs de sa terre d’adoption, les
États-Unis d’Amérique, le pays d’où l’a
fait déporter, le 4 avril de cette année, le
Procureur général Robert F. Kennedy.

Carlos Marcello : Homme sans pays.

Ainsi que le raconte lui-même
Marcello, la police des Frontières
américaine l’a contraint à quitter La



Nouvelle-Orléans pour le déposer près
de Guatemala City, Guatemala. Il déclare
s’être échappé de l’aéroport lors d’une
évasion audacieuse et s’être caché dans
divers terriers infernaux guatémaltèques
avec un compagnon d’infortune, avocat de
son métier, cherchant d’arrache-pied à lui
garantir un retour en toute légalité vers
ses foyers, son petit coin de feu et les
(prétendus) trois cents millions de dollars
annuels que lui rapporte son empire de
rackets. Entre-temps, Robert F. Kennedy
suivait la trace des informations
anonymes qui plaçaient le (prétendu) chef
de la Mafia en divers et nombreux
endroits retirés de la Louisiane. Les
informations n’ont pas été couronnées de
succès. Kennedy s’est rendu compte que



Marcello se cachait bien au Guatemala,
sous la protection du gouvernement
guatémaltèque, depuis le jour même de sa
fameuse « évasion spectaculaire ».

Kennedy a exercé ses pressions par
voie diplomatique. Le Premier ministre
guatémaltèque s’est plié à ses exigences
et a ordonné à la police d’État de se
mettre à la recherche de Marcello. Le
(prétendu) sultan de la Mafia et son
compagnon avocat ont été découverts : ils
vivaient dans un appartement de location
près de Guatemala City. Les deux
hommes ont été immédiatement extradés
au Salvador.

Ils ont marché de village en village,
mangé dans des cantinas minables et



graillonneuses, dormi dans des huttes de
boue séchée. L’avocat a essayé de
contacter un sous-fifre de Marcello, un
pilote susceptible de les emmener jusqu’à
des cachettes plus adaptées. Le pilote en
question n’a pas pu être contacté, et
Marcello et son compagnon avocat, en
dépit de leurs craintes d’une nouvelle
déportation, ont continué leur marche.

Robert F. Kennedy et ses avocats du
ministère de la Justice tenaient prêtes
leurs ordonnances légales. Le compagnon
avocat de Marcello a rédigé de son côté
ses propres ordonnances, dont il a
transmis le contenu par téléphone à
l’ancienne équipe de juristes du
(prétendu) pacha de la Mafia à New
York. L’ami pilote de Marcello est sorti



du néant et (selon les sources
confidentielles du journaliste rédacteur
de cet article) a emmené ses confrères en
contrebande depuis le Salvador jusqu’à
Matamores, Mexique, en volant en rase-
mottes, à la limite de la cime des arbres,
afin d’éviter toute détection radar.

Marcello et son compagnon avocat ont
alors traversé la frontière, à pied. Le
(prétendu) maharadjah de la Mafia s’est
livré en se présentant, de son propre chef,
au Centre de Détention de la police des
Frontières à McAllen, Texas, convaincu
qu’un comité d’appel sur l’immigration,
composé de trois juges, allait lui
permettre d’être libéré sous caution et de
rester en Amérique.



Il avait confiance, à juste titre.
Marcello a quitté le tribunal la semaine
dernière en homme libre – mais en
homme hanté, néanmoins, par le spectre
affreux de ne trouver aucun État pour
l’accueillir.

Un responsable du ministère de la
Justice nous a déclaré que le problème de
la déportation de Marcello pourrait
traîner des années sur le plan légal.
Lorsqu’il lui a été demandé si les deux
parties pourraient éventuellement aboutir
à un compromis acceptable, le Procureur
général Kennedy a déclaré : « C’est
possible, si Marcello est d’accord pour
abandonner ses avoirs aux États-Unis et
se trouver un nouveau lieu de résidence,
en Russie ou au Bas-Mozambique. »



L’étrange odyssée de Carlos Marcello
continue…

DOCUMENT EN ENCART : 30/5/61.
Note personnelle – de Kemper Boyd à
John Stanton.

John,

Merci pour le gin et le saumon fumé.
L’ordinaire hospitalier est battu à plate
couture. J’ai grandement apprécié.

Je suis de retour à Anniston depuis le
12. Petit Frère n’a aucun respect pour le
concept de convalescence, alors, j’essaie
de dénicher des combattants pour les
droits civiques et de rassembler des
témoignages pour son Groupe d’Études
Cubaines. (Nous pouvons dire merci à M.



Chasco pour m’avoir fait entrer à
l’hôpital sans notification à la police.
Nestor est excellent lorsqu’il s’agit de
soudoyer des médecins bilingues.)

La création du Groupe d’Études me
tracasse. Je me promène dans les rangs de
la Cause depuis ses tout-débuts, et un seul
mot de trop à Petit Frère me détruira
auprès des deux frères : Je serai rayé du
barreau comme avocat et je ne pourrai
plus jamais prétendre à aucun emploi
dans n’importe quel service de police ou
de renseignements. Ceci dit, il faut que
vous sachiez qu’en me lançant à la
recherche d’exilés à interroger, j’ai
délibérément choisi des hommes que je
n’avais jamais rencontrés et qui ne savent
pas que je suis employé en secret par



l’Agence. Je remets leurs déclarations au
propre pour éclairer les plans de pré-
invasion de l’Agence de manière
positive, en les mettant sous la meilleure
lumière possible. Comme vous le savez,
Grand Frère est devenu viscéralement
antiAgence. Petit Frère partage sa
virulence, mais il manifeste également un
enthousiasme sincère pour la Cause. Ce
qui me donne du courage, mais je dois
encore une fois insister sur l’absolue
nécessité de camoufler aux yeux de Petit
Frère tous les liens existant entre
l’Organisation, les exilés et l’Agence.
Chose qui devient dorénavant
problématique, étant donné l’intérêt tout
nouveau qu’il manifeste pour la Cause.

Je vais m’abstraire de mon emploi



contractuel pour l’Agence afin de me
concentrer uniquement sur mes deux
affectations au ministère de la Justice.
J’ai le sentiment que je serais à même de
servir au mieux les intérêts de l’Agence
en ma capacité de canaliseur unique entre
eux et Petit Frère. Le problème cubain est
actuellement en train d’être profondément
réévalué sur le plan politique : Plus je
reste proche de ceux qui déterminent les
formes que prendra la politique à venir,
mieux je pourrai servir l’Agence et la
Cause.

Les affaires que gère notre Cadre
restent très lucratives et bien assises. J’ai
confiance dans les capacités de Fulo et de
Nestor pour qu’il en reste ainsi. Santos
me dit que nos collègues italiens



continueront à faire des dons
d’importance. Playa Giron a donné à
chacun un avant-goût de ce qui pourrait
être. Personne ne veut arrêter maintenant.
Nos vies ne seraient-elles pas beaucoup
plus faciles si Petit Frère ne haïssait pas
les Italiens à ce point ?

Cordialement,

Kemper.



70

Miami/Blessington, juin-novembre 1961.

Tiger Kab affichait dans ses locaux une
grande cible à fléchettes. Les chauffeurs y
agrafaient des photos de Fidel Castro
pour les réduire à l’état de confettis.

Pete disposait de ses propres cibles
privées.

Comme Ward Littell. Le protégé de
Carlos Marcello aujourd’hui –
intouchable, avec ses appuis Mafia.

Comme Howard Hughes – son ex-
patron/bienfaiteur. Hughes l’avait
congédié. Lenny Sands disait que c’était



les mormons qui l’y avaient obligé. Le
fiasco de L’Indiscret avait aidé à
l’affaire.

Boyd était à l’hôpital à ce moment-là,
envapé par la morphine. Il n’avait pas pu
appeler Lenny Sands pour lui dire : «
Retire le numéro. » Lenny était
injoignable, parti avec un mignard. Il ne
savait pas que l’invasion avait
complètement merdé.

Dracula adorait ses mormons. Le chef
mormon Duane Spurgeon s’était trouvé
quelques contacts-came. Drac pouvait
s’envoler via Came Air Service sans
ticket Pete Bondurant.

Les bonnes nouvelles : Spurgeon avait
un cancer. Les mauvaises : Hughes



sabordait L’Indiscret.

L’article sur la baie des Cochons et les
overdoses s’était pris une volée de bois
vert très gênante. Hughes gardait Lenny au
nombre de ses employés, pour qu’il lui
rédige une feuille à scandales privée.

Le torchon en question devait révéler
des torchonneries trop salement
torchonnées pour la consommation
publique de torchons. Il ne serait lu
exclusivement que par deux fanas de
torchonneries : Dracula et J. Edgar
Hoover.

Drac payait Lenny cinq cents sacs la
semaine. Drac appelait Lenny tous les
soirs. Lenny en avait marre de Drac et de
son rêve mouillé Je veux Las Vegas.



Hughes et Littell n’étaient que les
préliminaires, bons pour la cible à
fléchettes. Sa principale préoccupation
était le président John F. Kennedy.

Qui avait :

Atermoyé, tâtonné, tergiversé, et, pris
de chocottes, s’était dégonflé et tiré des
Cochons.

Qui :

Rampait, ravalait sa chique, chiait dans
le froc, chialait comme une Madeleine et
laissait Cuba aux mains des cocos.

Qui :

Lanternait, louvoyait, serrait les miches
et salissait sa salopette pendant que onze
hommes de Blessington se faisaient



massacrer.

C’était lui, Pete, qui avait fait cadeau à
Jack du linge sale sur le prêt
Hughes/Nixon. Lui, qui s’était porté
garant pour l’hypothèque sur la Maison-
Blanche de cet empaffé. Le marché
Boyd/Bondurant au pourcentage sur les
casinos – à peu de chose près aussi au
fait du jour que Dick Nixon le Fuyant.

L’Agence continuait à cloner ses
bande-dur d’exilés. Des équipages en
vedette rapide continuaient à asticoter la
côte cubaine. Des trucs de gamins, à peu
près aussi dangereux qu’un pet dans un
ouragan.

Jack parlait d’une seconde invasion
comme « tout à fait possible ». Il se



refusait à donner une date ou à se
commettre au-delà d’une rhétorique
nébuleuse.

Jack, c’est de la merdouille. Du crottin
de poulette. Jack, c’est une choute
boudeuse, la taille bien serrée dans sa
gaine.

Blessington faisait toujours le plein. Le
commerce-came du Cadre continuait à
fleurir. Fulo avait acheté les témoins de la
fusillade Boyd – quarante personnes
s’étaient vu offrir une journée de paie
bien juteuse.

Nestor avait sauvé la vie de Boyd.
Nestor ne connaissait pas la peur. Nestor
se faufilait jusqu’à La Havane une fois
par semaine avec l’espoir de tomber, on



ne sait jamais, sur le Barbu.

Wilfredo Delsol dirigeait la station de
taxis. Le gamin était réglo maintenant, on
pouvait compter sur lui. Son petit pas de
tango pro-Castro n’avait guère duré que
le temps de deux mesures.

Jimmy Hoffa faisait un saut chez les
Tiger Kabs à l’occasion. Jimmy était le
Haineux-Kennedy n° 1 – avec de putains
de bonnes raisons.

Bobby K. faisait danser Jimmy en
rythme, à sa mesure : le vieux blues
Vermine à Abattre/Grand Jury. Jimmy en
avait plein le cul, ça le démangeait de
partout – suffisait de voir son air
nostalgique au souvenir de l’arnaque-
chantage Darleen Shoftel.



— On pourrait remettre ça, disait
Jimmy. Je pourrais neutraliser Bobby en
m’attaquant à Jack. Il faut savoir que Jack
continue à aimer la chatte fraîche.

Jimmy se montrait insistant sur le sujet.
Jimmy se faisait l’écho de la haine qu’il
avait en partage avec toute
l’Organisation.

— Je regrette amèrement le jour où j’ai
acheté à Jack l’Illinois, disait Sam G.

— Kemper Boyd aimait Jack, disait
Heshie Ryskind, alors on s’était tous dit
qu’il devait être cachère.

Boyd était aujourd’hui agent triple ou
quadruple. Boyd racontait à qui voulait
l’entendre qu’il était insomniaque. Boyd



disait qu’à réarranger ses mensonges, il
restait éveillé des nuits entières.

Boyd était l’agent de liaison du Groupe
d’Études cubaines. Boyd avait pris sa
sabbatique du Cadre – un stratagème, à
seules fins de lui simplifier la vie.

Boyd refilait à Bobby des informations
distordues pro-CIA. Boyd refilait à la
CIA les secrets du Groupe d’Études.

Boyd faisait pression sur Bobby et sur
Jack. Boyd insistait pour qu’ils fassent
assassiner Castro et faciliter ainsi une
seconde invasion.

Les frères répondaient : Que dalle.
Boyd disait que Bobby était plus pro-
Cause que Jack – mais jusqu’à un point.



Un point ambigu.

Jack disait, pas de seconde invasion.
Jack refusait de donner son approbation à
DESSOUDER – LE-BARBU. Le Groupe
d’Études avait concocté une solution de
rechange appelée « Opération Mangouste
».

Petit qualificatif très chic, à très longue
échéance. Reprenons donc Cuba un jour,
le siècle n’est pas fini. Voici cinquante
millions de dollars par an – attrape, la
CIA, attrape !

Mangouste donna le jour à JM/Wave.
JM/Wave était le petit nom de code très
chic de six bâtiments du campus de
l’université de Miami. JM/Wave offrait
au programme des salles très chouettes



avec graphiques et tout, ainsi que le tout
dernier cri en matière d’ateliers d’études
sous couverture.

JM/Wave était une fac à diplômer les
clowns.

Attrape, la CIA, attrape. Contrôle bien
tes groupes d’exilés, mais pas d’actions
téméraires – ça pourrait faire foirer la
cote de Jack la Belle Coupe dans les
sondages.

Boyd aimait toujours Jack. Il était bien
trop engagé pour voir à travers l’image.
Boyd disait qu’il aimait son travail sur
les droits civiques – parce que ne s’y
trouvait impliqué aucun subterfuge.

Boyd avait des problèmes de sommeil.



C’est une bénédiction, Kemper – jamais
tu ne voudrais de mes cauchemars
claustrophobes.
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Washington D.C., juin-novembre 1961.

Il adorait son bureau. Carlos Marcello
le lui avait offert.

C’était une suite spacieuse de trois
pièces. L’immeuble était tout près de la
Maison-Blanche.

Un professionnel l’avait meublée. Les
murs de chêne et le cuir vert
correspondaient presque exactement à
ceux du bureau de Jules Schiffrin.

Il n’avait ni réceptionniste ni
secrétaire. Carlos ne croyait pas au
partage des secrets.



Carlos lui avait fait faire le tour
complet. L’ex-Phantôme de Chicago était
aujourd’hui un avocat de la Mafia.

Deux positions opposées dont la
symétrie sonnait vrai. Il avait accroché
son étoile à un homme qui partageait ses
haines. Kemper avait facilité leur union.
Il savait qu’elle allait prendre bonne
tournure.

John F. Kennedy avait fait faire le tour
complet à Kemper. C’était deux
charmeurs, deux hommes pleins de vide,
qui n’avaient jamais grandi. Kennedy
avait lancé des brutes à l’attaque d’un
pays étranger et il les avait trahies
lorsqu’il s’était aperçu de la tournure des
événements. Kemper protégeait certains



Nègres et revendait de l’héroïne à
d’autres.

Carlos Marcello continuait à jouer le
même jeu truqué. Carlos se servait des
gens et s’assuraient qu’ils soient bien au
courant des règles. Carlos savait que le
prix de sa vie était une damnation
éternelle.

Ils avaient marché ensemble, sur des
centaines de kilomètres. Ils étaient allés à
la messe dans des villes de la jungle et
contribué de manière extravagante au
denier du culte.

Ils avaient marché seuls. Pas de gardes
du corps ou de gratteurs de dos pour
marcher en leur compagnie.



Ils avaient mangé dans les cantinas. Ils
avaient payé à déjeuner à des villages
entiers. Lui rédigeait ses mémoires sur la
déportation à même les tables avant de
les téléphoner à New York.

Chuck Rogers les avait emmenés au
Mexique par avion. Carlos avait dit : «
J’ai confiance en toi, Ward. Si tu me dis,
rendez-vous, je le ferai. »

Il avait mérité cette confiance. Trois
juges avaient réexaminé le dossier de
preuves et relâché Marcello contre
caution. Les actes rédigés par Littell
étaient considérés comme brillants et
audacieux.

Carlos le Reconnaissant lui avait
arrangé le coup auprès de James Riddle



Hoffa. Jimmy était prédisposé à se
montrer gentil et affable – Carlos lui avait
rendu les registres de la Caisse en
décrivant les circonstances qui avaient
entouré leur retour.

Hoffa devint son deuxième client.
Robert Kennedy demeurait son seul et
unique adversaire.

Il rédigea des ordonnances pour les
avocats officiels de Hoffa. Les résultats
confirmèrent sa brillante maîtrise.

Juillet 61 : Une seconde inculpation
pour Sun Valley est rejetée. Les actes
rédigés par Littell prouvaient que le
grand jury n’avait pas été constitué dans
les règles.



Août 61 : Un grand jury de Floride du
Sud se voit couper l’herbe sous le pied.
Un rapport de conclusions de Littell
prouve que les preuves ont été obtenues
par coup monté, sur incitation policière.

Il avait fait le tour complet.

Il avait arrêté de boire. Il avait loué un
bel appartement à Georgetown et,
finalement, il avait percé le code des
registres comptables de la Caisse.

Nombres et lettres étaient devenus des
mots. Les mots étaient devenus des noms
– à aller rechercher au fil des dossiers de
police, annuaires municipaux, et même
les listings financiers du domaine public.

Il avait recherché lesdits noms quatre



mois d’affilée. Il avait pourchassé les
noms de célébrités, les noms d’hommes
politiques, les noms de criminels et les
noms d’anonymes. Il avait passé en revue
les rubriques nécrologiques et les casiers
judiciaires des criminels. Il avait
contrôlé, à quatre reprises, noms, dates et
chiffres, et opéré des recoupements sur
toutes les données les plus marquantes.

Il avait remonté la trace de noms liés à
des nombres liés à des rapports publics
d’actionnaires. Il avait évalué noms et
chiffres pour son propre portefeuille
d’investissement – et amassé ce faisant
une histoire secrète atterrante de
collusions financières.

Parmi les emprunteurs à la Caisse



centrale de Retraite des Camionneurs :

Vingt-quatre sénateurs des États-Unis,
neuf gouverneurs, cent quatorze membres
du Congrès, Allen Dulles, Rafael
Trujillo, Fulgencio Batista, Anastasio
Somoza, Juan Peron, des chercheurs Prix
Nobel, des vedettes de cinéma
toxicomanes, des requins sur gage, des
racketteurs syndicalistes, des
propriétaires d’usines briseurs de
syndicats, des membres du Tout-Palm
Beach, des chefs d’entreprises véreux,
des fêlés de l’extrême droite française
détenteurs de sociétés immenses en
Algérie, et soixante-sept victimes
d’homicides non résolus à mettre au rang
des mauvais payeurs de la Caisse des
Retraites.



La filière remontait au prêteur de
liquide en chef : un certain Joseph P.
Kennedy Sr.

Jules Schiffrin était mort brutalement.
Il était concevable qu’il eût pressenti un
potentiel inexploré de la Caisse – des
machinations allant au-delà des capacités
du vulgaire des mafieux.

Lui pourrait mettre en œuvre le savoir
de Jules Schiffrin. Il pourrait mettre toute
la force de sa volonté derrière cette
unique ambition.

Cinq mois passés à être sobre comme
un chameau lui avaient enseigné ceci :

Tu es capable de tout.
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Miami, 20 décembre 1961.

Les mecs de l’Agence appelaient ça la
« Fac Bronzette ». Des filles en shorts et
boléros cinq jours avant Noël – sans
déconner.

Le Grand Pete veut une femme.
Expérience du chantage souhaitée, mais
pas néces…

— Est-ce que tu m’écoutes, dit Boyd ?

— J’écoute, dit Pete. Et j’observe.
C’est une visite bien agréable, mais les
étudiantes m’impressionnent plus que JM/
Wave.



Ils coupèrent entre les bâtiments.

— Pete, est-ce que…

— Tu disais que Fulo et Nestor
pourraient diriger les affaires du Cadre
eux-mêmes. Tu disais que Lockhart a
laissé tomber son statut de contractuel
pour monter son propre Klan au
Mississippi et faire l’indic pour les
Fédés. Chuck prend sa place à
Blessington, et mon nouveau numéro,
c’est la filière de livraison d’armes à Guy
Banister à La Nouvelle-Orléans. Lockhart
a quelques contacts chez les vendeurs
d’armes sur lesquels je peux me brancher,
et Guy est en train de racoler un dénommé
Joe Milteer, qui est très impliqué avec
des mecs de la John Birch Society et



leurs Minutemen. Ils disposent d’un
putain de paquet de pognon pour leurs
armes, et Milteer passera en déposer une
partie à la station.

Ils arrivèrent à une allée piétonnière
ombragée et se prirent un banc à l’ombre.
Pete étira ses jambes et reluqua le
gymnase.

— Tu retiens bien, pour quelqu’un qui
s’ennuie à écouter.

Pete bâilla.

— JM/Wave et Mangouste sont
mortels. Leurs escarmouches côtières,
leurs trafics d’armes, leur contrôle des
groupes d’exilés, tout ça, ça me fait
ronfler.



Boyd s’installa à califourchon sur le
banc. Étudiants et Cubains purs et durs
fraternisaient deux bancs plus loin.

— Décris ton mode d’action idéal.

Pete alluma une cigarette.

— On devrait descendre Fidel. Je suis
pour, tu es pour, et les seuls qui ne soient
pas pour, c’est tes potes Jack et Bobby.

Boyd sourit.

— Je commence à penser que nous
devrions le faire malgré tout. Si on
pouvait se fabriquer un porte-chapeau qui
endosserait toute la responsabilité,
l’attentat ne pourrait probablement jamais
être retracé jusqu’à l’Agence ou jusqu’à
nous.



— Jack et Bobby se contenteraient de
s’imaginer qu’ils ont eu de la chance.

Boyd acquiesça.

— Je devrais proposer ça à Santos.

— Je l’ai déjà fait.

— L’idée lui plaît ?

— Ouais. Et il l’a proposée à Johnny
Rosselli et Sam G. Tous deux ont dit
qu’ils étaient partants.

Boyd se frotta la clavicule.

— Et tu as eu ton quorum comme ça,
tout simplement ?

— Pas exactement. L’idée leur plaît
bien, tous autant qu’ils sont, mais on
dirait qu’il leur faudrait quelques



arguments supplémentaires pour les
convaincre.

— Peut-être devrions-nous engager
Ward Littell pour nous rédiger vite fait
quelques ordonnances. C’est lui le
conseiller en chef du moment. Et il est
convaincant.

— Tu veux dire que tu apprécies la
manière dont il a blanchi Carlos et
Jimmy.

— Pas toi ?

Pete souffla des ronds de fumée.

— J’apprécie comme tout un chacun un
retour réussi sur le devant de la scène,
mais je m’arrête à Littell. C’est ma limite.
Et tu souris parce que ta femmelette de



jeune frangin a finalement commencé à se
montrer connement compétent.

Passèrent des étudiantes. Pete veut
une…

— Il est de notre côté maintenant, tu te
souviens ? dit Boyd.

— Je me souviens. Et je me souviens
aussi que ton ami Jack l’était aussi, jadis.

— Il l’est encore. Et il écoute Bobby
comme personne, et Bobby devient pro-
Cause chaque jour un peu plus.

Pete souffla de jolis ronds bien
concentriques.

— C’est bon à savoir. Peut-être bien
que ça signifie qu’on pourra taper dans
notre pognon-casino à peu près à



l’époque où ce putain de Bobby en
personne se fera élire président.

Boyd parut distrait. C’était peut-être
les après-coups de la fusillade – les
traumatismes, ça vous foirait la cervelle
pour un bout de temps parfois.

— Kemper, est-ce que tu écoutes…

Boyd le coupa :

— Tu affichais un sentiment anti-
Kennedy sur le plan général. Tu étais sur
le point de démarrer sur le président,
même s’il demeure notre meilleur moyen
de pression pour accéder au pognon-
casino, et même si l’incapacité de la CIA
à bien préparer l’affaire, et non la
couardise de Kennedy, était la cause



majeure du désastre de la baie des
Cochons.

Pete poussa un cri d’enthousiasme et
claqua le banc.

— J’aurais dû y réfléchir à deux fois
avant de mettre tes garçons en boîte.

— C’est garçon au singulier.

— Putain, excuse-moi, même si je
continue toujours à ne pas voir ce qu’il y
a de si excitant, putain de merde, à aller
faire de la lèche au président des États-
Unis.

Boyd eut un grand sourire.

— C’est à cause des endroits où il te
laisse aller.



— Comme Meridien, dans le
Mississippi, quand il s’agit de protéger
les Négros ?

— J’ai du sang nègre maintenant. Le
sang qu’on m’a transfusé à St. Augustine
venait d’un homme de couleur.

Pete se mit à rire.

— Tout ce que t’as, c’est le complexe
du Grand Bwana Blanc. T’as tes Négros
et tes Espingos, et t’as cette idée de
cinglé en tête que c’est toi leur grand
sauveur sudiste aristocrate.

— T’en as terminé ? dit Boyd.

Pete quitta des yeux une brunette de
haute taille.

— Ouais, j’en ai terminé.



— As-tu envie de discuter de manière
logique et rationnelle d’un attentat sur
Fidel ?

Pete balança sa cigarette sur un arbre.

— Mon seul commentaire logique et
rationnel, c’est : « Laisse faire ça à
Nestor. »

— Je songeais justement à Nestor et
deux tireurs en appui qu’on peut sacrifier.

— Et on les trouve où ?

— On regarde, on cherche. Tu recrutes
deux équipes de deux hommes, moi, une
seule. Nestor part avec les finalistes, quoi
qu’il arrive.

— D’accord. On fait ça, dit Pete.



Dougie Frank Lockhart tenait toute
l’extrême droite sudiste sous sa coupe,
bien informée. Ceux qui cherchaient des
armes connaissaient l’homme à appeler :
Dougie le Rouquin, à Puckett, dans le
Mississippi.

Santos et Carlos avaient craché au
bassinet cinquante plaques chacun. Pete
avait pris le pognon et s’en était allé faire
ses emplettes.

Dougie Frank prenait 5 p. 100 de
commission pour frais de courtage. Il lui
procura des A-1 d’occase tout chauds
sortis du circuit haine raciste.

Lockhart connaissait son boulot. Il
savait que la droite Dixie était en train de
réévaluer ses besoins en armement.



La menace coco avait exigé du matériel
« lourd ». Mitraillettes, mortiers et
grenades faisaient alors l’affaire. Les
Négros en mal de liberté éclipsaient
aujourd’hui la Menace rouge – et c’était
les armes de petit calibre les mieux
adaptées à la nouvelle situation.

Le Sud profond était devenu une
énorme brocante de givrés.

Pete échangea des pistolets contre des
bazookas flambant neufs. Pete acheta des
Thompson en état de marche pour
cinquante sacs la pièce. Pete fournit à six
campements un demi-million de
cartouches.

Les Minutemen, le Parti des Droits
nationaux, le Parti de la Renaissance



nationale, les Chevaliers exaltés du Ku
Klux Klan, et la Koalition du Klan du
Klairon pour la Nouvelle Konfédération
devinrent ses fournisseurs. Il équipa six
camps d’exilés remplis de tueurs de
renfort sacrifiables.

Pete passa trois semaines à faire ses
emplettes d’armes. Il fit cinq circuits
entre Miami et La Nouvelle-Orléans.

Les cinquante bâtons s’évaporèrent.
Heshie Ryskind rallongea vingt bâtons
supplémentaires. Heshie avait la trouille
– ses médecins avaient diagnostiqué un
cancer du poumon.

Heshie s’organisa une petite perm-
détente en faisant la tournée des camps
pour se vider la tête de sa santé foireuse.



Il amena avec lui Jack Ruby et ses
stripteaseuses, Dick Contino et son
accordéon.

Les effeuilleuses s’effeuillèrent et
folâtrèrent avec les exilés en
entraînement. Heshie offrit des séances de
pipes aux camps tout entiers. Dick
Contino interpréta Lady of Spain six
milliers de fois.

Jimmy Hoffa fit une apparition à la
soirée de Lake Ponchartrain. Jimmy râla,
railla, dérailla en délires non-stop contre
les Kennedy.

Joe Milteer vint se joindre à la fête aux
abords de Mobile. Il laissa tomber dix
bâtons dans la cagnotte aux armes, sans
même avoir été sollicité.



Guy Banister disait du Vieux Joe qu’il
était « inoffensif ». Lockhart racontait que
le brave Vieux adorait cramer les églises
négros.

Pete auditionna les gâchettes de renfort
pour l’attentat contre Fidel. Il définit ses
critères en posant deux simples questions.

Êtes-vous tireur d’élite ?

Seriez-vous prêt à mourir pour garantir
la réussite du tir à mort de Nestor Chasco
?

Il s’offrit une bavette avec au moins
une centaine de Cubains. Quatre hommes
ressortaient du lot.

Chino Cromajor. – Survivant de la baie
des Cochons. Volontaire pour faire sauter



Castro grâce à une bombe-lavement qui
passerait inaperçue lors d’une fouille à
poil.

Rafael Hernandez-Brown. – Fabricant
de cigares/Tueur professionnel.
Volontaire pour aller refiler au Barbu un
panatella empoisonné et partir en fumée
avec l’homme qui avait violé ses champs
de tabac.

César Ramos. – Ancien cuisinier de
l’armée cubaine. Volontaire pour préparer
un cochon de lait explosif et mourir à la
Cène de Castro.

Walter « Juanita » Chacon. –
Transsexuel sadique. Volontaire pour
s’enfiler Castro par le fondement et partir
en plein orgasme sous le tir croisé des



exilés.

Mémo à Kemper Boyd :
Trouve mieux que mes tireurs – si tu peux.
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Meridien, 11 janvier 1962.

Kemper se sniffa une boulette-défonce
coke-H. C’était précisément la seizième
fois qu’il goûtait à la came.

La douzième depuis que le médecin
avait arrêté ses médicaments. Ce qui
faisait une moyenne de 1,3 dose par mois.
Sans qu’il soit toxico.

Sa tête se mit à tourbillonner. Son
cerveau à monter les tours. Sa chambre
minable du Seminole Hotel lui en parut
presque jolie.

Mémo :



Va voir ce prêcheur de couleur. Il est
en train de rassembler un groupe de
plaignants à qui le droit de vote a été
refusé.

Mémo :

Vois Dougie Frank Lockhart. Il a deux
gâchettes possibles que tu dois
auditionner.

Sa boulette fit tout son effet.

Sa clavicule cessa de palpiter. Les
broches qui la tenaient se remirent en
place.

Kemper s’essuya le nez. Le portrait au-
dessus de son bureau se mit à reluire.

C’était Jack Kennedy, photographié
pré-Cochons. Sa dédicace post-Cochons :



« À Kemper Boyd. Je crois que nous nous
sommes tous les deux pris quelques
balles récemment. »

Sa dégustation n° 16 lui faisait l’effet
d’un coup de super. Le sourire de Jack
était du sourire au super – le Dr Feelgood
lui avait injecté sa dose juste avant la
séance photo.

Jack avait l’air jeune et invincible. Ces
derniers mois avaient effacé une bonne
part de sa jeunesse et de son invincibilité.

Tout ça à cause du fiasco de la baie des
Cochons. Jack avait grandi derrière un
raz de marée de blâmes et de reproches.

Jack se blâmait lui-même – ainsi que
l’Agence. Jack avait viré Allen Dulles et



Jack Bissell.

— Je réduirai la CIA en mille
morceaux, avait dit Jack.

Jack hait la CIA. Ce n’est pas le cas de
Bobby. Bobby hait maintenant Fidel
Castro de la même manière qu’il hait
Hoffa et la Mafia.

L’autopsie de la baie des Cochons fut
douloureuse et interminable. Il faisait
fonction d’agent double : Kemper Boyd,
le Chaperon. Il montrait à Bobby des
dizaines d’exilés passés au désinfectant –
le genre non criminel que Langley voulait
qu’il vît.

Le Groupe d’Études qualifia l’invasion
de : « Donquichottesque », « sous-



équipée en hommes » et « fondée sur des
renseignements spécieux ».

Il était d’accord. Langley ne fut pas
d’accord.

Langley estima qu’il jouait à
l’apologiste des Kennedy. Ils le
considéraient comme politiquement non
fiable.

Ce fut John Stanton qui lui apprit la
nouvelle. Il acquiesça à l’évaluation, en
silence.

Il acquiesça de vive voix : oui,
JM/Wave se révélera efficace.

En lui-même, il n’était pas d’accord. Il
pressait Bobby d’assassiner Fidel Castro.
Bobby n’était pas d’accord. Il disait que



c’était là des manières de gangsters,
défavorables à la politique Kennedy.

Bobby était une petite brute pleine de
grandes convictions morales. Ses lignes
directrices étaient souvent difficiles à
jauger.

Bobby la Brute installa des brigades
anti-rackets dans dix villes importantes.
Leur unique objectif était de recruter des
informateurs sur le crime organisé. La
décision enragea M. Hoover. Des
pourfendeurs de la Mafia indépendants
pourraient éclipser son Programme
Grands Criminels.

Bobby la Brute hait J. Edgar la Brute.
Edgar la Brute le lui rend bien. C’était
une haine sans précédent dans les annales



– un ferment qui mettait tout le ministère
de la Justice en effervescence.

Hoover manigançait des coups de
freins protocolaires. Bobby vilipendait
l’autonomie FBI. Guy Banister disait que
Hoover avait placé des
écoutes/mouchards illégaux dans tous les
lieux fréquentés par la Mafia, d’une côte
à l’autre du pays.

Bobby n’en soupçonnait rien. M.
Hoover savait la manière de garder des
secrets.

Tout comme Ward Littell. Le meilleur
secret de Ward était les « malversations »
de Joe Kennedy et de la Caisse des
Camionneurs.



Joe avait eu une attaque presque fatale
à la fin de l’année dernière. Claire disait
que Laura en était « anéantie ».

Elle avait essayé de contacter son père.
Bobby l’en avait empêchée. Les trois
millions de dollars qui l’avaient achetée
étaient un engagement permanent qui ne
souffrait pas d’exception.

Claire eut son diplôme de Tulane avec
mention très bien. La faculté de droit de
l’université de New York l’accepta au
nombre de ses étudiants. Elle déménagea
à New York et prit un appartement non
loin de chez Laura.

Laura mentionnait rarement Boyd.
Claire lui apprit qu’il avait été blessé par
« une balle égarée » à Miami. Laura



répondit, « Kemper et quelque chose
d’“égaré” ? Jamais. »

Claire croyait en sa version aseptisée,
sans anicroches, de la fusillade. Elle
avait foncé à St. Augustine à la seconde
où le docteur l’avait appelée.

Claire lui apprit que Laura avait un
nouvel ami. Claire dit qu’il était gentil.
Claire dit qu’elle avait rencontré le «
gentil petit ami » de Laura, Lenny Sands.

Lenny était contrevenu à ses ordres. Il
avait repris contact avec Laura. Lenny
jouait toujours ses coups de manière
indirecte – son article de L’Indiscret sur
la baie des Cochons était rempli
d’insinuations à double tranchant.



Il s’en fichait. Lenny cédait toujours à
la menace et il y avait longtemps qu’il
avait disparu de son existence.

Lenny dénichait des ragots bien sales
pour Howard Hughes. Lenny cafardait
certains secrets et en étouffait d’autres.
Lenny possédait les preuves indirectes du
superbe foirage de Kemper Boyd en avril
61.

Kemper se sniffa une autre boulette-
défonce.

Son cœur démarra en accéléré. Sa
clavicule devint tout engourdie. Il se
souvint : comment mai dernier avait
compensé avril dernier.

Bobby lui avait ordonné de suivre des



défenseurs itinérants des droits civiques.
Il avait dit :

— Contentez-vous d’être observateur,
et demandez de l’aide si les hommes du
Klan ou autres cherchent la bagarre.
Souvenez-vous, vous êtes toujours en
convalescence.

Il avait observé. Il avait vu de plus
près que les journalistes, les
photographes et les caméras.

Il avait vu des défenseurs des droits
civiques monter à bord d’autocars. Il les
avait filés. Des hymnes ronflaient au
sortir des vitres grandes ouvertes.

Des faiseurs de merde filaient les bus.
Les autoradios gueulaient Dixie. Il avait



éloigné quelques lanceurs de pierre, avec
son seul insigne, son bras – celui qui
tirait – toujours en écharpe.

Il s’était arrêté à Anniston. Des
péquenots lui avaient tailladé les pneus.
Une populace blanche envahit la gare
routière et chassa le Bus de la Liberté
hors de la ville sous une grêle de pierres.

Il loua une vieille Chevy et joua à
rattraper les fuyards. Il prit la Highway
78 plein pot et tomba sur une scène
d’émeute.

Le bus avait été cramé. Flics,
défenseurs de droits civiques et
pedzouilles étaient pris dans une mêlée
confuse sur le bas-côté.



Il vit une fille de couleur essayer
d’éteindre les flammes de ses tresses. Il
vit l’artiste de la crame laisser du
caoutchouc sur le bitume. Il l’obligea à
sortir de la route et le lacéra à coups de
pistolet avant de le laisser à moitié mort.

Je me prends quelques doses de temps
à autre. Ça m’aide à tenir les choses en
juste perspective.

« … et l’aspect le plus intéressant de
ma proposition, c’est que vous n’aurez
pas à témoigner devant un tribunal public.
Les juges fédéraux liront vos dépositions
ainsi que les déclarations sous serment
que j’ai rédigées. Ce sera leur base de
travail. Si quelqu’un parmi vous est
appelé à témoigner, ce sera à huis clos,



sans journalistes ni avocats de la partie
adverse ou encore moins des
représentants officiels de la police
locale. »

La belle petite église n’offrait pas de
places assises. Le prêcheur avait
rassemblé une soixantaine de personnes.

— Des questions ? dit Kemper.

— Venez d’où ? hurla une femme.

Kemper se pencha sur son pupitre.

— Je viens de Nashville, Tennessee. Il
se peut que vous ayez encore en mémoire
les boycotts et les sit-in que nous avons
organisés là-bas en 60, et vous vous
souvenez peut-être que nous avons avancé
à grands pas vers l’intégration, avec un



minimum de sang versé. J’ai parfaitement
conscience que le Mississippi est bien
moins civilisé que mon État d’origine, et
pour ce qui est de votre protection, je
peux seulement répondre que lorsque
vous irez vous inscrire sur les listes
électorales, vous ne serez pas seuls.
Nombreux seront ceux qui seront à vos
côtés. Plus il y a de monde qui accepte de
déposer, mieux c’est. Plus il y a de monde
qui s’inscrit pour voter, mieux c’est. Je ne
dis pas que certains éléments accepteront
tout gentiment que vous soyez électeurs,
mais plus vous serez nombreux à voter,
plus vous aurez de chances d’élire des
représentants des autorités locales qui
tiendront ces éléments en bonne ligne.

— On a un joli cimetière dehors, dit un



homme. C’est juste qu’aucun d’entre nous
n’a vraiment envie de s’y retrouver très
bientôt.

— Vous ne pouvez pas attendre de la
loi par ici qu’elle se mette tout à coup de
notre côté, dit une femme.

Kemper sourit. Deux doses et deux
Martini en guise de déjeuner illuminaient
l’église.

— Pour ce qui est des cimetières, celui
que vous avez ici est très certainement le
plus joli qu’il m’ait été de voir. Mais
aucun d’entre nous n’a le moindre désir
d’aller lui rendre visite avant, disons,
quelque chose comme l’an 2000. Et pour
ce qui est de la protection, je peux
simplement dire que le président Kennedy



a fait un sacré bon boulot en protégeant
les défenseurs des droits civiques l’an
passé. Et si les raclures de péquenots de
Blancs déjà cités, si des éléments de
bouseux débarquaient en force pour
supprimer les droits civiques que Dieu
vous a donnés, alors le gouvernement
fédéral acceptera le défi avec une force
encore plus grande. Parce que votre
volonté de liberté ne sera pas défaite,
parce qu’elle est bonne, elle est juste,
elle est sincère et vous avez la force de la
gentillesse, de l’honnêteté et de la
rectitude stoïque de votre côté.

L’assemblée se leva et applaudit.

« … alors c’est ce que vous
appelleriez une affaire en or qui arrange



tout le monde. J’ai ma Klaverne des
Chevaliers royaux, qui n’est au fond
qu’une franchise du FBI, et tout ce que
j’ai à faire, c’est de garder les oreilles à
l’affût des bruits et de cafter les
Chevaliers exaltés et les Chevaliers
impériaux pour fraude sur la Législation
postière, qui est le seul truc à l’intérieur
du Klan qui intéresse vraiment M.
Hoover. J’ai mes propres informateurs en
sous-traitance dans les deux groupes, et je
les paie avec mon allocation du Bureau,
ce qui m’aide à consolider la puissance
de mon propre groupe.

La cahute puait des relents de
chaussettes et de fumée de marijuana
rassise. Dougie Frank portait une chemise
du Klan et des Levi’s.



Kemper écrasa une mouche perchée sur
sa chaise.

— Où en est-on des tireurs dont tu as
parlé ?

— Ils sont ici. Ils crèchent avec moi,
pasque les motels du coin ne font pas la
différence entre les Cubains et les
Négros. Sûr que vous essayez de changer
tout ça.

— Où sont-ils en ce moment ?

— J’ai un stand de tir en bas de la rue.
Ils y sont, en compagnie de quelques-uns
de mes Royaux. Vous voulez une bière ?

— Que dirais-tu d’un Martini sec ?

— Y a pas de ça dans ce coin-ci. Et
celui qui va demander un truc pareil va se



faire cataloguer comme agitateur fédéral.

Kemper sourit.

— J’ai un barman du « Skyline Lounge
» qui est de mon côté.

— Ça doit être un juif ou un homo.

Kemper laissa filer un peu d’accent
traînant :

— Fils, tu commences à abuser de ma
patience.

Lockhart tressaillit.

— Bon… et merde alors, vous devriez
savoir que j’ai entendu que Pete avait
trouvé ses quatre gars. Guy Banister dit
qu’il vous en manque encore deux, ce qui
ne me surprend pas, vu tout le travail



d’intégration qui vous occupe.

— Parle-moi des tireurs. Limite tes
commentaires superflus et viens-en au
fait.

Lockhart recula sa chaise à petits
coups. Kemper rapprocha la sienne.

— Eh bien, euh, Banister, il me les a
envoyés. Ils ont volé une vedette rapide et
ils l’ont échouée au large de la côte de
l’Alabama. Ils ont attaqué quelques
stations-service, quelques magasins
d’alcool et ils ont renoué connaissance
avec le Grenouilleux, Laurent Guery, qui
leur a dit d’appeler Guy pour un boulot
anti-Fidel.

— Et alors ?



— Alors, Guy les a considérés bien
trop givrés à son gré, nom de Dieu, ce qui
veut dire trop givrés au goût d’à peu près
n’importe qui. Il me les a envoyés, mais
j’en ai à peu près autant l’usage qu’un
chien pour les puces.

Kemper se rapprocha encore. Lockhart
recula sa chaise tout contre le mur.

— Mec, vous me serrez plus près
d’habitude.

— Parle-moi des Cubains.

— Seigneur Jésus, je croyais qu’on
était amis.

— Nous le sommes. Parle-moi des
Cubains.

Lockhart fit glisser sa chaise de côté.



— Ils s’appellent « Flash » Elorde et
Juan Canestel. Flash, c’est pas le vrai
nom d’Elorde. Il se l’est donné juste
pasqu’y a un fameux boxeur espingo avec
le même nom de famille qui l’a pris
comme surnom.

— Et puis ?

— Et puis, ce sont tous les deux des
tireurs d’élite champions et ils haïssent
Fidel bien fort. Flash dirigeait un
commerce de prostitution d’esclaves à La
Havane, et Juan, c’est le violeur qui s’est
fait castrer par la Police secrète de
Chicago, pasqu’il avait violé quelque
chose comme trois cents femmes entre
1959 et 1961.

— Sont-ils prêts à mourir pour une



Cuba libre ?

— Merde, oui. Flash dit que vu la vie
qu’il mène, à chaque réveil, de se savoir
encore vivant, c’est un miracle.

Kemper sourit.

— C’est l’attitude que tu devrais
adopter, Dougie.

— Ce qui veut dire ?

— Ce qui veut dire qu’il y a une très
belle petite église pour gens de couleur à
la sortie de Meridien. Elle s’appelle la
Première Baptiste de la Pentecôte, et elle
a un beau cimetière tout tendu de mousse
juste à côté.

Lockhart se boucha une narine et
souffla la morve par terre.



— Et alors quoi, putain ? Vous êtes
quoi, un connaisseur d’églises Négro ?

Kemper tira son accent tramant pour un
effet maximum :

— Dis à tes garçons de ne pas toucher
à cette église.

— Merde, mec, comment espérez-vous
qu’un Blanc qui se respecte réagisse à
quelque chose comme ça ?

— En disant : « Oui, m’sieur, oui,
monsieur Boyd. » Lockhart se mit à
bégayer. Kemper fredonna We Shall
Overcome – Nous vaincrons.

— Oui, m’sieur ; oui, monsieur Boyd,
dit Lockhart.

Flash arborait une coupe Mohawk.



Juan arborait un gros renflement
testiculaire – des mouchoirs ou du papier
roulé en boule remplissaient l’espace où
ses noisettes avaient accoutumé jadis de
résider.

Le stand de tir était un terrain vague
adjacent à un parc à caravanes. Des
hommes du Klan en tenue d’apparat
tiraient sur des boîtes de conserve tout en
biberonnant bières et Jack Daniel’s.

Ils touchaient une boîte sur quatre à
trente mètres. Flash et Juan faisaient
mouche à tout coup à distance double.

Ils tiraient au vieux M-1, entre chien et
loup. De meilleurs fusils avec viseurs
télescopiques les rendraient invincibles.



Dougie Frank circulait. Kemper
regardait tirer les Cubains.

Flash et Juan se mirent torse nu, se
servant de leur chemise pour chasser les
moustiques. Les deux hommes portaient
des cicatrices de torture sur tout le torse.

Kemper siffla et fit signe à Lockhart :
Envoie-les par ici, tout de suite.

Dougie Frank regroupa les deux
hommes. Kemper s’appuya contre un
vieux Ford cinq cents kilos. Le plateau
était bourré d’armes et de bouteilles
d’alcools.

Les deux hommes s’approchèrent.
Kemper commença, gentil et courtois.

Sourires et courbettes à la cantonade.



Poignées de main. Flash et Juan enfilèrent
leur chemise – signe de respect à l’égard
du Grand Bwana Blanc.

Kemper coupa court aux gracieusetés.

— Je m’appelle Boyd. J’ai une mission
à vous proposer.

— Si, trabajo, dit Flash. Qui en el…

Juan lui fit signe de se taire.

— Quel genre de mission ?

Kemper essaya l’espagnol.

— Trabajo muy importanto. Para
Matar el grande puto Fidel Castro.

Flash se mit à rebondir sur place. Juan
l’agrippa et l’immobilisa.



— Ce n’est pas une plaisanterie,
monsieur Boyd ?

Kemper sortit sa pince porte-billets.

— Combien vous faudrait-il pour vous
convaincre ?

Ils se pressèrent tout contre lui.
Kemper étala un éventail de billets de
cent.

— Je hais Fidel Castro tout autant que
n’importe quel patriote cubain.
Renseignez-vous auprès de M. Banister
ou de votre ami Laurent Guery à mon
sujet. Je vous paierai de ma poche
jusqu’à ce que nous disposions de nos
soutiens financiers, et si nous réussissons
à avoir Castro, je vous garantis de



grosses primes.

L’argent les hypnotisait. Kemper porta
l’estocade finale.

Il glissa un billet de cent à Flash, un
autre à Juan. Un à Flash, un à Juan, un à
Flash…

Canestel referma la main :

— Nous vous croyons.

Kemper piqua une bouteille à l’arrière
du camion. Flash battit une mesure de
mambo sur l’aile arrière.

— Gardez-en un peu pour nous, les
Blancs ! Hurla un mec du Klan.

Kemper prit une gorgée. Flash prit une
gorgée. Juan siffla la moitié de la



bouteille à la régalade.

L’heure-cocktail céda place au moment
faisons-connaissance. Kemper acheta
quelques vêtements à Flash et Juan. Ils
sortirent leur équipement de la cahute de
Lockhart.

Kemper appela son agent de change à
New York. Vendez quelques actions, dit-
il, et envoyez-moi cinq mille dollars.

L’homme dit, pourquoi ? Kemper dit,
j’engage quelques sous-fifres.

Flash et Juan avaient besoin d’un
logement. Kemper coinça son petit copain
le réceptionniste en lui demandant de
réviser sa politique RÉSERVÉ AUX
BLANCS.



L’homme accepta. Flash et Juan
emménagèrent au Seminole Motel.

Kemper appela Pete à La Nouvelle-
Orléans. Il lui dit, on se fait une petite
audition DESCENDEZ-LE-FIDEL.

Tempêtes sous deux crânes.

Kemper établit un budget de cinquante
bâtons par tireur et deux cents bâtons
pour les frais généraux. Pete suggéra une
indemnité de licenciement : dix plaques
par tireur non sélectionné.

Kemper accepta. Pete dit, faisons notre
numéro de recrutement à Blessington.
Santos peut loger Sam G. et Johnny au
Breakers Motel.

Kemper accepta. Pete dit, il nous faut



un Espingo porte-chapeau – sans liens
avec la CIA ou le Cadre. Kemper dit,
nous en trouverons un.

Pete dit, mes gars sont plus braves que
tes gars.

Kemper dit, non, ce n’est pas vrai.

Flash et Juan eurent envie de boire.
Kemper les emmena au « Skyline Lounge
».

Le barman dit, y sont pas blancs.
Kemper lui glissa vingt dollars. Le
barman dit, maintenant, ils le sont.

Kemper prit des Martini. Juan but du
I.W. Harper. Flash but rhum Meyers et
Coke.

Flash parlait espagnol. Juan traduisait.



Kemper apprit les rudiments de la
prostitution d’esclaves.

Flash kidnappait les filles. Laurent
Guery les faisait devenir accros à la
horse algérienne. Juan débourrait les
vierges et essayait de les pervertir,
qu’elles prennent leur pied au sexe de
tout-venant.

Kemper écoutait. Les horreurs s’en
allaient leur chemin, cloisonnées, non
pertinentes.

Juan disait que ses couilles lui
manquaient. Il réussissait toujours à
bander et à baiser, mais lui manquait
l’expérience totale de vider son pis.

Flash fulminait contre Fidel. Kemper



songea : Je ne le hais pas, cet homme. Pas
du tout.

Tous les six étaient vêtus de treillis
amidonnés, la peau camouflée au noir de
fumée. C’était une idée de Pete :
déguisons nos candidats-tireurs en
fouteurs de trouille.

Nestor avait bâti un champ de cibles
derrière le parc de stationnement du
Breakers. Kemper qualifia l’ouvrage de
chef-d’œuvre du bric et broc.

On y trouvait cibles montées sur
poulies et chaises piquées dans une
cabane-bistrot démolie. L’armement de
l’examen de passage avait fait les beaux
jours de la CIA : fusils M-1, assortiment
de pistolets et 30.06 avec lunette de



visée.

Teo Paez avait fabriqué des cibles
Castro bourrées de paille. Elles étaient
de taille réelle et très réalistes – y
compris barbes et cigares.

Laurent Guery s’était invité à la petite
fête. Teo dit qu’il s’était cassé de France
rapidamente. Nestor dit qu’il avait
essayé de descendre Charles de Gaulle.

Les juges s’étaient installés sous un
auvent. S. Trafficante, J. Rosselli, et S.
Giancana – recroquevillés dans leur
siège, avec whisky à l’eau et jumelles.

Pete faisait l’armurier. Kemper, le
maître de cérémonie.

— Nous avons six hommes parmi



lesquels vous devez faire votre choix,
messieurs. Vous allez financer cette
opération, et je sais que le dernier mot
vous reviendra quant à celui qui sera
partant. Pete et moi vous proposons des
équipes de trois, avec Nestor Chasco, que
vous connaissez, comme troisième
homme dans tous les cas de figure. Avant
que nous commencions, je veux insister
sur le fait que ces hommes sont loyaux,
sans peur, et pleinement conscients des
risques encourus. S’ils sont capturés, ils
se suicideront plutôt que de révéler le
nom de ceux qui auront monté l’opération.

Giancana tapota sa montre.

— Je suis en retard. On ne pourrait pas
démarrer le spectacle ?



Trafficante tapota la sienne.

— Accélérez le mouvement, vous
voulez bien, Kemper ? On m’attend à
Tampa.

Kemper acquiesça. Pete plaça Fidel n°
1 à dix-sept mètres. Les hommes
chargèrent leur revolver et se mirent en
position de combat, tir à deux mains.

— Feu ! dit Pete.

Chino Cromajor fit sauter la casquette
de Castro. Rafael Hernandez-Brown le
dé-cigara. César Ramos lui sectionna les
deux oreilles.

L’écho des détonations disparut.
Kemper jaugea les réactions.

Santos avait l’air de s’ennuyer. Sam



s’agitait sur son siège. Johnny affichait
une légère perplexité.

Juanita Chacon visa à hauteur de bas-
ventre et fit feu. Fidel n° 1 perdit sa
virilité.

Juan et Flash tirèrent par deux fois.
Fidel y perdit bras et jambes.

Laurent Guery applaudit. Giancana
consulta sa montre.

Pete plaça Fidel n° 2 à deux cents
mètres. Les tireurs épaulèrent leur M-1
démodé.

Les juges levèrent leurs jumelles.

— Feu ! dit Pete.

Cromajor fit sauter les deux yeux de



Castro, Hernandez-Brown lui trancha les
deux pouces.

Ramos toucha son cigare. Juanita le
castra.

Flash lui fit exploser les jambes à
hauteur des genoux. Juan plaça une balle
dans le mille, plein cœur.

— Cessez le feu ! hurla Pete.

Les tireurs abaissèrent leur arme et
s’alignèrent en position de repos.

— C’est impressionnant, dit Giancana,
mais nous ne pouvons pas nous permettre
de partir à moitié préparés sur quelque
chose d’aussi gros.

— Je dois dire que je suis d’accord
avec Mo, dit Trafficante.



— Vous devez nous donner un peu de
temps pour réfléchir à la question, dit
Rosselli.

Kemper fut pris de nausée. Sa poussée
d’énergie-défonce se transformait en truc
dégueulasse.

Pete tremblait.
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Washington, D.C., 24 janvier 1962.

Littell enferma l’argent sous clé dans le
coffre de son bureau. Ses honoraires d’un
mois : six mille dollars en liquide.

— Vous n’avez pas compté, dit Hoffa.

— J’ai confiance en vous.

— J’aurais pu me tromper.

Littell bascula son fauteuil en arrière et
releva les yeux sur Hoffa.

— C’est peu probable. En particulier
si vous vous êtes donné la peine de me
l’apporter en main propre.



— Vous vous seriez senti mieux si vous
étiez venu jusqu’à la boutique par ce
putain de froid ?

— J’aurais pu attendre le 1er du mois.

Hoffa se percha sur le rebord du
bureau. Son pardessus était trempé de
neige fondue.

Littell déplaça quelques chemises.
Hoffa prit en main son presse-papiers en
cristal.

— Est-ce que vous êtes venu pour un
petit laïus d’encouragement ?

— Non. Mais si vous en avez un, je
suis tout ouïe.

— Que dites-vous de ceci : Vous allez
gagner et Bobby va perdre. La guerre sera



longue et pénible, et vous allez gagner à
l’usure, tout simplement.

Jimmy serra le presse-papiers entre ses
doigts.

— Je pensais que Kemper Boyd
devrait vous faire passer une copie de
mon dossier au ministère de la Justice.

Littell secoua la tête.

— Il refusera de le faire, et je ne le lui
demanderai pas. Il a les Kennedy et Cuba
et Dieu seul sait quoi d’autre,
soigneusement enveloppés dans de jolis
petits paquets bien proprets dont il est le
seul à connaître la logique. Il y a des
limites qu’il ne franchira pas, et vous et
Bobby Kennedy en êtes une.



— Les limites, ça va, ça vient. Et en ce
qui concerne Cuba, je pense que Carlos
est le seul mec de l’Organisation qui en
ait encore quelque chose à foutre. Je crois
que Santos, Mo et les autres tirent la
gueule et sont morts d’ennui devant tout
ce qui touche à cette foutue ringarde d’île
à la noix.

Littell rectifia sa cravate.

— Bien. Parce que, moi aussi, tout
m’ennuie à mourir, excepté de vous
garder ainsi qu’à Carlos une longueur
d’avance sur Bobby Kennedy.

Hoffa sourit.

— Vous aimiez bien Bobby dans le
temps. J’ai entendu dire que vous



l’admiriez beaucoup.

— Les limites, ça va, ça vient, Jimmy.
Vous l’avez dit vous-même.

Hoffa reposa le presse-papiers.

— C’est bien vrai. Tout comme il est
vrai, bordel de merde, que j’ai besoin
d’un petit avantage sur Bobby. Et c’est
vous qui avez tout foutu en l’air au cours
de la mise sur écoute de Kennedy que
Pete Bondurant avait montée pour moi à
l’époque, en 58.

Littell força une grimace en sourire.

— Je ne savais pas que vous le saviez.

— C’est une évidence. Il devrait aussi
être évident, bordel de merde, que je
vous pardonne.



— Et tout aussi évident que vous
aimeriez remettre ça.

— C’est bien vrai.

— Appelez Pete, Jimmy. Il ne m’est
pas d’une grande utilité, mais c’est le
meilleur spécialiste vivant en extorsion et
chantage.

Hoffa se pencha au-dessus du bureau.
Ses jambes de pantalon remontèrent,
révélant des chaussettes de sport blanches
bon marché.

— Je veux que vous soyez également
dans le coup.
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Los Angeles, 4 février 1962.

Pete se frotta le cou. Il était tout noué et
plein de courbatures — il avait volé en
classe touriste sur un siège conçu pour
des avortons.

— Je saute quand tu me dis de sauter,
Jimmy, mais traverser tout le pays en
avion pour le café et les gâteaux, c’est
pousser un peu loin.

— Je pense que c’est à L.A. qu’il faut
monter le coup.

— Monter quel coup ?

Hoffa épongea un peu de crème



d’éclair sur sa cravate.

— Tu le verras bien assez tôt.

Pete entendit du bruit dans la cuisine.

— Qui est-ce qui farfouille par là ?

— C’est Ward Littell. Assieds-toi,
Pete. Tu me rends nerveux.

Pete laissa tomber son sac à vêtements.
La maison puait le cigare – Hoffa en
laissait la jouissance aux Camionneurs en
visite pour des soirées porno.

— Littell, eh merde. C’est une
emmerde dont je me passerais bien.

— Allons. L’histoire ancienne, c’est de
l’histoire ancienne.

Histoire récente : c’est ton avocat qui



a volé tes registres de la Caisse…

Littell entra. Hoffa leva les mains, en
grand pacificateur.

— Soyez gentils, les mecs. Je ne vous
aurais pas réunis sous le même toit sans
bonne raison.

Pete se frotta les yeux.

— Je suis un mec occupé, et j’ai pris
un vol de nuit pour cette petite bavette à
tailler autour d’un petit déjeuner. Donnez-
moi une bonne raison pour laquelle je
devrais me repayer encore un autre putain
de boulot, sinon, je reprends la direction
de l’aéroport.

— Dis-lui, Ward, dit Hoffa.

Littell se réchauffa les mains autour



d’une tasse de café.

— Bobby Kennedy se montre d’une
dureté inacceptable avec Jimmy. Nous
voulons constituer un dossier peu flatteur
sur Jack avec enregistrements à l’appui et
nous en servir comme moyen de pression
pour faire lâcher Bobby. Si je n’étais pas
intervenu, l’opération Shoftel aurait pu
marcher. Je suis d’avis qu’il faudrait
essayer à nouveau, et je pense que nous
devrions recruter une femme que Jack
trouverait suffisamment intéressante pour
entretenir avec elle une liaison suivie.

Pete roula les yeux au ciel.

— Vous voulez aller faire chanter le
président des États-Unis ?



— Oui.

— Toi, moi et Jimmy ?

— Toi, moi, Fred Turentine et la
femme que nous ferons entrer dans
l’affaire.

— Et tu t’embarques là-dedans comme
si tu croyais qu’on peut se faire
confiance.

Littell sourit.

— Nous haïssons tous les deux Jack
Kennedy. Et je pense que nous
connaissons assez de notre linge sale
respectif pour étayer un pacte de non-
agression.

Pete se sentit pousser une petite chair
de poule qui lui hérissa la peau.



— Nous ne pouvons pas informer
Kemper. Il nous cafterait à la seconde.

— Je suis d’accord. Kemper doit
rester hors circuit pour cette fois.

Hoffa eut un renvoi.

— Je vous regarde tous les deux en
train de vous bouffer du regard, et je
commence à me sentir, moi, hors de ce
putain de circuit, même si c’est moi qui le
finance, le putain de circuit en question.

— Lenny Sands, dit Littell.

Hoffa lâcha une giclée de miettes
d’éclair.

— Qu’est-ce que Lenny le Juif a à
branler avec quoi que ce soit, bordel de
merde ?



Pete regarda Littell. Littell regarda
Pete. Leurs ondes cérébrales se tissèrent
en trame quelque part au-dessus du
plateau de pâtisseries.

Hoffa en eut le souffle littéralement
coupé. Son regard alla se perdre quelque
part du côté de la planète Mars. Pete fit
avancer Littell vers la cuisine et referma
la porte.

— Tu penses que Lenny a ses entrées à
Hollywood et qu’il connaît tous les petits
secrets. Tu te dis qu’il pourrait bien
connaître une femme qu’on pourrait
utiliser comme appât.

— Exact. Et s’il n’assure pas sur ce
coup, au moins, on est bien à Los
Angeles.



— Qui est le meilleur endroit au
monde où se dénicher des femmes reines
de l’arnaque et du chantage.

Littell but une gorgée de café.

— Exact. Et Lenny a été mon
informateur dans le temps. Je le tiens, et
s’il ne coopère pas, je serre jusqu’à ce
qu’il accepte.

Pete fit craquer quelques jointures.

— C’est un homo. Il a suriné cet
affranchi dans une allée derrière un bar à
pédés.

— C’est Lenny qui te l’a dit ?

— Ne prends pas un air aussi blessé.
Les gens ont cette tendance à me raconter
des trucs alors qu’ils n’en ont pas envie.



Littell largua sa tasse dans l’évier.
Hoffa arpentait le sol devant la porte.

— Lenny connaît Kemper, dit Pete. Et
je crois qu’il est très proche de la femme
Hughes, celle qui a eu une liaison avec
Kemper.

— Lenny ne présente aucun danger. Si
les choses en venaient au pis, on peut
toujours lui passer les poucettes sur le
coup Tony Iannone.

Pete se massa le cou.

— Qui d’autre sait ce que nous avons
l’intention de faire ?

— Personne. Pourquoi ?

— Je me demandais si ça ne se savait
pas comme le loup blanc dans toute



l’Organisation.

Littell secoua la tête.

— Toi, moi et Jimmy. C’est tout le
circuit.

— Alors, que ça reste comme ça.
Lenny est comme cul et chemise avec
Sam G., et Sam a la réputation de piquer
sa crise quand on asticote un peu son
Lenny.

Littell s’appuya contre le fourneau.

— D’accord. Et je ne dirai rien à
Carlos et tu ne diras rien ni à Trafficante,
ni aux autres mecs de l’Organisation avec
lesquels toi et Kemper trafiquez. Gardons
la chose bien contenue.

— D’accord. Quelques-uns des mecs



en question nous ont laissés, le bec dans
l’eau, Kemper et moi, à propos d’une
affaire, il y a deux semaines de ça. Ça ne
m’encourage pas beaucoup à aller leur
raconter quoi que ce soit.

Littell haussa les épaules.

— Ils découvriront le fin mot de
l’histoire au bout du compte, et ils seront
satisfaits des résultats que nous aurons
obtenus. Bobby leur court sur le haricot,
eux aussi, et je pense qu’on peut affirmer
sans crainte que Giancana trouvera
parfaitement justifié tout ce que nous
aurons dû faire subir à Lenny.

— J’aime bien Lenny, dit Pete.

— Moi aussi, mais les affaires sont les



affaires.

Pete dessina des symboles de dollars
sur le fourneau.

— Question argent : Quel est l’ordre
de grandeur ?

— Vingt-cinq mille par mois, dit
Littell, y compris tes frais et le salaire de
Fred Turentine. Je sais que tu auras
besoin de voyager dans le cadre de ton
boulot pour la CIA, et ça ne pose pas
problème, ni à Jimmy, ni à moi. J’ai placé
personnellement des écoutes pour le
Bureau, et je pense qu’entre toi, moi et
Turentine, nous serons capables de
couvrir toutes les bases.

Hoffa cogna à la porte.



— Pourquoi vous ne sortez pas, les
mecs, pour venir me parler, à moi ? J’en
ai plein le dos de ce petit tête-à-tête de
merde !

Pete dirigea Littell vers le fond de la
pièce, direction la buanderie.

— Ça paraît correct. On se trouve la
femme, on colle des mouchards dans
quelques crèches et on baise Jack
Kennedy là où ça fait mal.

Littell dégagea son bras.

— Il faudra consulter en détail les
rapports de Lenny pour L’Indiscret. On
pourrait avoir une piste pour la femme de
cette manière.

— À moi de faire ça. Je pourrais peut-



être réussir à jeter un coup d’œil aux
rapports que Howard Hughes garde dans
son bureau.

— Fais-le aujourd’hui. Je serai à
l’Ambassador jusqu’à ce qu’on ait mis
cette affaire sur pied.

La porte se mit à branler – Jimmy avait
les tétons qui titillaient.

— Je veux faire entrer M. Hoover sur
cette affaire, dit Littell.

— Tu es complètement fou ?

Littell sourit, avec condescendance,
modèle lèche-moi-le-cul.

— Il hait les Kennedy comme toi et
moi. Je veux rétablir le contact, lui refiler
quelques enregistrements et me le garder



au chaud comme moyen de pression pour
aider Jimmy et Carlos à sortir de leur
pétrin.

Pas si fou que ça.

— Tu sais que c’est un voyeur, Pete.
Sais-tu ce qu’il donnerait pour avoir le
président des États-Unis en train de
baiser sur une bande ?

Hoffa fit une entrée en trombe dans la
cuisine. Sa chemise était semée de
giclures de beignet – toutes les couleurs
de l’arc-en-ciel.

Pete fit un clin d’œil.

— Je commence à ne plus te haïr tant
que ça, Ward.

Le bureau d’affaires de Hughes était



aujourd’hui marqué ACCÈS RÉSERVÉ.
Des nervis mormons flanquaient la porte
et vérifiaient les identités à l’aide d’un
machin étrange à balayage.

Pete traînait à côté de la grille du parc
de stationnement. Le garde lui gonflait les
oreilles.

— Nous autres non-mormons appelons
cet endroit le Château Dracula. M.
Hughes, nous l’appelons « le Comte », et
nous appelons Duane Spurgeon – c’est le
chef mormon – Frankenstein, pasqu’il est
en train de mourir du cancer et on dirait à
le voir qu’il est déjà mort. Je me souviens
de l’époque où ce bâtiment n’était pas
rempli de fêlés de la religion et que M.
Hughes arrivait en personne, et qu’il



n’avait pas cette énorme phobie des
microbes et puis tous les projets
complètement cinglés pour racheter Las
Vegas, et qu’il ne se faisait pas faire de
transfusions comme Bela Lugosi…

— Larry…

— … et qu’il parlait aux gens, pour de
vrai, vous savez ? Aujourd’hui, les seuls
à qui il parle, à part les mormons, c’est
M.J. Edgar Hoover en personne et Lenny,
le mec de L’Indiscret. Et vous savez
pourquoi moi, je parle autant ? Parce que
je tiens à mon poste à la grille toute la
journée et que je me récupère des ragots,
et que les seuls non-mormons que je vois,
c’est le concierge philippin et la
Japonaise du standard téléphonique. M.



Hughes est encore capable de mener des
affaires à bien, cependant, faut bien le
reconnaître. J’ai entendu dire qu’il avait
fait sacrément remonter le prix qu’on lui
offrait pour se dessaisir de la TWA, alors
quand il aura le pognon, il pourra le faire
déposer directement sur un compte qu’il
détient, quelque chose comme un fonds de
milliards et de milliards : « Rachat
Vegas. »

Larry se retrouva hors d’haleine. Pete
sortit un billet de cent dollars.

— Ils gardent les rapports de Lenny le
Dénicheur dans la salle d’archives, exact
?

— Exact.



— Il y en a neuf autres comme celui-là
si tu m’y fais entrer.

Larry secoua la tête.

— C’est impossible, Pete. Il n’y a
pratiquement là-dedans que du personnel
mormon. Certains des mecs sont mormons
et ex-FBI, et c’est M.J. Edgar Hoover qui
a personnellement aidé à les choisir.

— Lenny est à L.A. à plein-temps
maintenant, exact ? dit Pete.

— Exact. Il a déménagé de Chicago.
On raconte qu’il rédige L’Indiscret sous
forme de feuille ronéotée à diffusion
restreinte, ou quelque chose comme ça.

Pete lui tendit le billet de cent entre
deux doigts.



— Trouve-moi son adresse.

Larry consulta son rolodex et en sortit
une fiche.

— C’est 831, Nord Kilkea. D’ici, ce
n’est pas si loin que ça.

Un camion de l’hôpital vint se ranger.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? dit
Pete.

— Du sang frais pour le Comte,
murmura Larry. Garanti pur mormon.

Le nouveau coup qui s’annonçait faisait
du bien, mais c’était strictement du
second plan. Le coup essentiel devait être
DESCENDRE FIDEL.

Santos et compagnie l’avaient étouffé



dans l’œuf. Ils avaient eu l’air de
s’ennuyer, comme si la Cause n’était plus
que peau de balle.

POURQUOI ?

Il avait rendu leur liberté à ses tireurs.
Kemper avait ramené ses gars au
Mississippi.

Laurent Guery les avait accompagnés.
Kemper avait tapé dans son fonds
d’actions personnelles pour financer
l’opération. Kemper se comportait de
manière bizarroïde ces temps derniers, et
ça faisait un moment.

Pete s’engagea vers Kilkea. Le 831
était une bâtisse standard de quatre
apparts, courante à Hollywood-Ouest.



Un bâtiment style espagnol, un étage,
modèle standard. Deux apparts standard
par niveau. Avec portes standard en verre
biseauté qui faisaient baver le cambrio
standard.

Il n’y avait pas de garage sur l’arrière
– les locataires devaient se garer en
bordure de trottoir. La Packard de Lenny
était invisible.

Pete se rangea et monta sur le perron.
Les quatre portes avaient du ballant à la
jonction avec leur huisserie.

La rue était morte. Le perron était d’un
silence de mort. La boîte aux lettres de la
cage d’escaliers gauche portait « L.
Sands ».



Pete fit sauter la serrure avec son canif.
Une lumière intérieure lui sauta à la
figure.

Lenny avait l’intention de ne pas
rentrer à la nuit tombée. Il pourrait rôder
dans la crèche à sa guise quatre bonnes
heures.

Pete verrouilla la porte derrière lui. La
crèche s’étendait de part et d’autre d’un
couloir – peut-être cinq pièces au total.

Il inspecta la cuisine, le coin-repas, et
la chambre. L’appart était chouette et
tranquille – Lenny s’abstenait de tout
animal de compagnie ou de petit mignard
mignon à demeure.

Un bureau était rattaché à la chambre.



De la taille d’un cagibi – un bureau et une
rangée de classeurs occupaient tout
l’espace au sol.

Pete inspecta le tiroir supérieur. Joli
foutoir à l’intérieur – Lenny y avait
entassé à ras bord des chemises elles-
mêmes déjà bourrées.

Les chemises contenaient des
torchonneries U.S. 100 p. 100 de
première qualité.

Des torchonneries publiées par
L’Indiscret et des tuyaux sur des
torchonneries non publiées. Des
torchonneries qui remontaient à début 59 :
le hit-parade de la Torchonnerie, le plus
beau de tous les temps.



Crapotages d’engnôlés, crapotages
d’encamés, crapotages homos. Crapotage
lesbo, crapotage nympho, crapotages de
mélanges raciaux. Crapotage politique,
crapotages d’inceste, crapotage d’abus
sexuels sur enfants. Un seul problème
pour le crapotage en question : les
crapoteuses femelles étaient bien trop
crapoteusement connues.

Pete repéra quelques crapotages qui ne
cadraient pas : un rapport bien crapoteux
en date du 12 septembre 1960. Un mémo-
éditorial de L’Indiscret était attaché à la
page.

Lenny,

Je ne vois pas ça comme article de tête ou quoi que
ce soit. Si ça s’était conclu par une arrestation et un
procès, d’accord. Super. Mais ça n’a pas été le cas.



Toute l’affaire me paraît un peu biaisée. En plus, la fille
est une inconnue.

Pete lut le rapport. Biaisé ? – Sans déc.

Lenny Sands le Crapoteur, mot pour
mot :

J’ai appris que la splendide rouquine danseuse et
chanteuse Barb Jahelka (attraction centrale dans le
spectacle de son ex-mari Joey Jahelka, Swingin’ Dance
Revue) avait été arrêtée le 26 août pour participation à
une entreprise de chantage visant Rock Hudson.

Il s’agissait d’une opération photo. Hudson et Barb
étaient au lit au domicile de Rock à Beverly Hills
lorsqu’un homme s’est faufilé en douce jusque-là et a
réussi à prendre plusieurs clichés grâce à une pellicule
infrarouge. Quelques jours plus tard, Barb exigeait de
Hudson qu’il lui remît dix mille dollars sinon les
photographies seraient diffusées partout.

Rock appela le détective privé Fred Otash. Otash
appela les services de police de Beverly Hills, lesquels
arrêtèrent Barb Jahelka. Hudson se sentit le cœur
tendre et refusa de porter plainte. Ça me plaît bien pour



le numéro du 24/9/60. Rock a la cote ces temps
derniers, et Barb est un vrai régal (j’ai des photos d’elle
en bikini que nous pourrions utiliser). Tenez-moi au
courant, que je puisse mettre l’article en forme.

Biaisé ? – sans charre, Sherlock.

Rock Hudson était une choute
convaincue sans aucun goût pour la
chatte. Fred Otash était ex-flic et petit
toutou d’Hollywood. Visez-moi le post-
scriptum biaisé : le numéro de téléphone
d’Otash griffonné à même le rapport.

Pete attrapa le téléphone et composa le
numéro. Un homme répondit :

— Otash.

— C’est Pete Bondurant, Freddy.

Otash poussa un sifflement.



— Il faut que ce soit intéressant. La
dernière fois que tu as passé un coup de
fil par pure sociabilité, ça a été jamais.

— Ce n’est pas aujourd’hui que je vais
commencer.

— On dirait bien qu’on est en train de
parler pognon. Si c’est ton argent en
échange de mon temps, j’écoute.

Pete consulta le rapport.

— En août 60, on prétend que tu as
aidé Rock Hudson à se sortir de la
panade. Je pense, moi, qu’il s’agissait
d’un coup monté. Je t’offre mille dollars
si tu me racontes toute l’histoire.

— Va jusqu’à deux mille et rajoute un
démenti officiel, dit Otash.



— Deux mille. Et si je me retrouve
complètement coincé, je dirai que j’ai
obtenu l’information ailleurs.

Un drôle de bruit retentit sur la ligne.
Pete l’identifia : Freddy en train de se
tapoter les dents d’un crayon.

— Okay, le Français.

— Okay, et puis ?

— Okay. T’as raison. Le coup était le
suivant : Rock avait peur d’être reconnu
publiquement comme une tante. Alors il a
concocté une petite machination avec
Lenny Sands. Lenny a fait entrer dans la
partie Barb Jahelka et son ex-mari Joey,
et Barb et Rock se sont collés dans les
draps. Joey a organisé une pseudo-



effraction et pris quelques photos. Barb,
un pseudo-chantage avec argent à la clé,
et Rock m’a passé le pseudo-coup de fil
pour que je règle l’affaire.

— Et toi, t’as pseudo appelé la police
de Beverly Hills.

— Exact. Ils ont collé à Barb une
inculpation pour extorsion, puis Rock
s’est montré soudain pseudo-sentimental
et il a laissé tomber sa plainte. Lenny
avait rédigé toute l’histoire pour
L’Indiscret, mais pour une raison
quelconque, l’article n’a jamais été
publié. Lenny a essayé de refiler son récit
à la presse officielle, mais personne n’a
voulu y toucher, parce que la moitié de ce
foutu pays sait que Rock est homo.



Pete soupira.

— Votre petite escapade vous a menés
nulle part.

Otash soupira.

— C’est exact. Rock a payé Barb et
Joey deux bâtons chacun, et maintenant,
c’est moi que tu paies deux bâtons de rab
rien que pour te raconter toute cette bien
triste histoire.

Pete éclata de rire.

— Parle-moi donc un peu de Barb
Jahelka pendant que tu y es.

— Très bien. À la manière dont je vois
Barb, je dirais qu’elle est en train de
s’encanailler dans le mauvais sens du
terme, mais elle ne le sait pas. Elle est



intelligente, elle a de l’allure, et elle sait
qu’elle n’est pas la prochaine Patti Page.
Je crois qu’elle vient d’un trou perdu
dans le Wisconsin, et je crois qu’elle a
fait six mois de ferme-prison pour
détention de marijuana il y a cinq ou six
ans de ça. Elle a eu dans le temps une
liaison avec Peter Lawford…

Le beau-frère de Jack.

« … et elle traite son ex-mari Joey, qui
n’est qu’une merde, exactement comme il
doit être traité. Il faudrait ajouter qu’elle
aime bien prendre son pied, et je parie
qu’elle te dirait que le danger lui plaît,
mais à mon avis, elle n’a jamais été testée
de ce côté-là. Si tu t’intéresses aux lieux
qu’elle fréquente, essaie le « Reef Club »



à Ventura. Aux dernières nouvelles, Joey
avait monté là un genre de spectacle de
twist d’occasion.

— Elle te plaît bien, Freddy, dit Pete.
On te lit à livre ouvert.

— Tout comme toi. Et tant que c’est
notre quart d’heure de vérité, permets-
moi de recommander chaudement cette
fille pour n’importe quelle affaire de
chantage que tu pourrais avoir en tête.

Le « Reef Club » n’était que bouts de
bois échoués et récupérés et faux
coquillages. La clientèle : essentiellement
des étudiants et des branchés à la petite
semaine.

Pete se colla à une table juste en



bordure de la piste de danse. La Swingin’
Twist Revue de Joe devait débuter dans
dix minutes.

Les haut-parleurs au mur barattaient
leur musique. Des fêlés de twist battaient
des bras et cognaient du cul. La table de
Pete vibrait au point de lui faire tomber la
belle mousse qui couronnait son verre de
bière.

Il avait appelé Karen Hiltscher avant
de quitter L.A.. Les Sommiers du Shérif
avaient une collante au nom d’une
certaine Barbara Jane (Lindscott)
Jahelka.

Elle était née le 18 novembre 1931 à
Tunnel City, dans le Wisconsin. Elle avait
un permis de conduire californien en



règle. Elle était tombée pour une histoire
de joint vers juillet 57.

Elle avait fait six mois dans une prison
du comté. On la soupçonnait d’avoir
suriné une vrille dans la prison du palais
de justice. Elle avait été mariée – 3 août
1954-24 janvier 1958 à : Joseph Dominic
Jahelka, né le 16 janvier 1923 à New
York. Condamnation dans l’État de New
York : détournement de mineure,
escroquerie, fabrication de fausses
ordonnances de Dilaudid.

Joey Jahelka était probablement un
toxico esclave de sa came. Il en baverait
probablement pour tout le Dilaudid qu’il
venait de rapporter à L.A.

Pete but une gorgée de bière. La hi-fi



beuglait de la musique de jungle. Un haut-
parleur beugla : — Mesdames et
messieurs, le « Reef Club » est heureux
de vous présenter pour votre plaisir
twisteur – Joey Jahelka et sa Swingin’
Twist Revue !!!

Personne n’acclama l’annonce.
Personne n’applaudit. Personne n’arrêta
de siffler.

Un trio bondit sur scène. Arborant
jupes calypso et smokings désassortis.
Pete vit les étiquettes des boutiques
pendouiller, accrochées au tissu.

Ils se mirent en place. Les twisteurs et
les clients attablés les ignorèrent. Un
morceau de juke-box vint se mélanger à
leur air d’ouverture.



Un lycéen jouait du sax ténor. Le
batteur était un pachuco poids coq. Le
guitariste correspondait au descriptif que
les Sommiers donnaient de Joey.

Le petit tas graillonneux roupillait à
moitié. Ses chaussettes pendouillaient à
défaut d’élastique bien au-dessous des
chevilles.

Ils jouaient fort, de la musique
merdique. Pete sentit le cérumen de ses
oreilles qui commençait à s’émietter.

Barb Jahelka vint se glisser contre le
micro. Barb dégoulinait par tous les
pores d’une sensualité saine. Barb n’avait
rien de la camée d’une sous-caste du
show-biz.



Barb la Grande. Barb la Longiligne. Et
cette crinière bouffante d’un rouge
étincelant ne devait rien à aucune
saloperie de teinture.

Visez-moi cette robe moulante au
décolleté plongeant. Visez-moi ces talons
qui lui font dépasser le mètre quatre-
vingts.

Barb chanta. Barb avait l’organe
faiblard. Son groupe la noyait
complètement chaque fois qu’elle
essayait de sortir une note un peu haute.

Pete contempla le spectacle. Barb
chanta. Barb DANSA – L’Indiscret aurait
qualifié ça de CHAUDE, CHAUDE,
CHAUDE-LA-VILLE.



Quelques twisteurs mâles cessèrent de
twister pour se coller les quinquets sur
cette grande rouquine classe. Une fille
donna un coup de coude à son partenaire
– arrête de reluquer cette nana !

Barb chantait, voix faiblarde et
monocorde. Barb offrait des rotations de
hanches uniques, à écraser toute
concurrence !

Elle laissa tomber ses chaussures. Elle
se mit à jouer des hanches au point de
faire sauter les coutures le long d’une
jambe.

Pete surveillait ses yeux. Pete tapota
l’enveloppe dans sa poche.

Elle avait lu le mot. L’argent allait la



faire mordre à l’hameçon. Elle donnerait
la came à Joey et le presserait d’aller se
faire voir ailleurs.

Pete grillait cigarette sur cigarette.
Barb laissa échapper un sein et le remit
en place avant que les fanas de twist ne
remarquent la chose.

Barb sourit – oops ! – éblouissant !

Pete passa l’enveloppe à une serveuse.
Vingt dollars pour une transmission
garantie.

Barb dansa. Pete lui envoya quelque
chose qui ressemblait à une prière : S’il
te plaît, sois capable de PARLER.

Il savait qu’elle serait en retard. Il
savait qu’elle fermerait la boîte et le



laisserait mariner dans son jus un petit
moment. Il savait qu’elle appellerait
Freddy O. pour un rapide passage en
revue de son pedigree.

Pete attendait dans une cafétéria
ouverte la nuit. Il avait mal à la poitrine –
Barb l’avait entortillé au point qu’il avait
grillé deux paquets de cigarettes.

Il avait appelé Littell une heure
auparavant. Il lui avait dit, on se retrouve
chez Lenny à 3 heures – je crois que j’ai
peut-être trouvé notre femme.

Il était 1 h 10. Il avait peut-être appelé
Littell un chouïa prématurément.

Pete sirotait son café et consultait sa
montre toutes les secondes ou presque.



Barb Jahelka entra et le repéra.

Sa jupe et son chemisier faisaient juste
assez sainte-nitouche. L’absence de
maquillage faisait un chouette effet sur
son visage.

Elle s’assit en face de lui.

— J’espère que vous avez téléphoné à
Freddy, dit Pete.

— C’est bien ce que j’ai fait.

— Qu’est-ce qu’il vous a dit ?

— Qu’il n’irait jamais vous chercher
des crosses. Et que vos partenaires se
font toujours de l’argent.

— C’est tout ce qu’il a dit ?

— Il a dit que vous connaissiez Lenny



Sands. J’ai appelé Lenny, mais il n’était
pas chez lui.

Pete repoussa son café.

— Aviez-vous l’intention de tuer la
gouine que vous avez surinée ?

Barb sourit.

— Non. Je voulais qu’elle cesse de me
tripoter, et je ne voulais pas passer le
restant de ma vie à payer.

Pete sourit.

— Vous ne m’avez pas demandé de
quoi il s’agissait.

— Freddy m’a déjà offert son
interprétation, et vous me payez cinq
cents dollars pour bavarder avec vous.



Et, à propos, Joey vous dit, « merci pour
la dose ».

Une serveuse traînait alentour. Pete la
chassa.

— Pourquoi restez-vous avec lui ?

— Parce qu’il n’a pas toujours été
drogué. Parce qu’il s’est arrangé pour
qu’on s’occupe de quelques mecs qui
avaient fait du mal à sa sœur.

— Ce sont de bonnes raisons.

Barb alluma une cigarette.

— La meilleure raison, c’est que
j’aime profondément la maman de Joey.
Elle est sénile, et elle croit que nous
sommes toujours mariés. Elle croit que
les mômes de la sœur de Joey sont nos



mômes.

Pete se mit à rire.

— Supposez qu’elle meure ?

— Alors le jour de l’enterrement sera
le jour où je dirai adieu à Joey. Il faudra
qu’il se trouve une nouvelle chanteuse et
un nouveau chauffeur pour le conduire à
ses tests-nalline{27}.

— Je parie que ça vous brisera le
cœur.

Barb souffla des ronds de fumée.

— Quand c’est fini, c’est fini. C’est un
concept que les camés ne comprennent
pas.

— Vous le comprenez, vous.



— Je sais. Et vous êtes en train de
penser que c’est un drôle de truc qu’une
femme comprenne ça.

— Pas nécessairement.

Barb écrasa sa cigarette.

— De quoi s’agit-il ?

— Pas tout de suite.

— Quand ?

— Bientôt. D’abord, parlez-moi de
vous et de Peter Lawford.

Barb joua avec son cendrier.

— Ça a été bref et dégueulasse, et j’ai
rompu quand Peter a commencé à
m’empoisonner la vie en me pressant de
coucher avec Frank Sinatra.



— Ce que vous n’aviez pas envie de
faire.

— Exact.

— Lawford vous a-t-il présentée aux
Kennedy ?

— Non.

— Pensez-vous qu’il ait parlé de vous
aux Kennedy ?

— Peut-être.

— -Vous avez entendu ce qui se dit sur
Kennedy et les femmes ?

— Bien sûr. Pete disait qu’il était «
insatiable » et une fille que je connaissais
à Vegas m’a fait quelques confidences.

Pete sentit une odeur d’huile solaire.



Les rouquines et la puissance des
projecteurs de scène…

— Qu’est-ce que nous allons faire de
tout ça ? dit Barb.

— Je vous verrai à la boîte demain et
je vous le dirai.

Littell le retrouva devant l’immeuble
de Lenny. Lenny l’Oiseau de nuit avait ses
lumières allumées à 3 h 20 du matin.

— La femme est super, dit Pete. Tout
ce qu’il nous faut maintenant, c’est que
Lenny nous serve de façade pour la
présentation.

— Je veux la rencontrer.

— Tu la verras. Il est seul ?



Littell acquiesça.

— Il est rentré avec un levé il y a deux
heures. Le garçon vient de partir.

Pete bâilla – il n’avait pas dormi
depuis plus de vingt-quatre heures.

— On se le fait.

— Au bon flic et au méchant flic ?

— Exact. En alternance. Comme ça, il
sera toujours entre deux chaises.

Ils montèrent le perron. Pete sonna.
Littell se vissa une méchante expression
toute fripée sur le visage.

Lenny ouvrit.

— Ne me dis pas. Tu as oublié…



Pete le repoussa dans l’appartement.
Littell reclaqua la porte et mit le verrou.

Lenny le Chic serra son peignoir.
Lenny l’illuminé jeta la tête en arrière et
rit.

— Je croyais qu’on était quittes, Ward.
Et je croyais que tu ne tramais tes guêtres
que du côté de Chicago.

— Nous avons besoin d’aide, dit
Littell. Et tout ce que tu as à faire, c’est
de présenter un homme à une femme et de
rester motus et bouche cousue sur le sujet.

— Sinon ?

— Sinon, on te remet à qui de droit
pour le meurtre de Tony Iannone.

— Faisons ça en gens civilisés,



soupira Pete.

— Pourquoi ? dit Littell. Nous avons
affaire à une petite pédale sadique qui a
tué un homme et lui a sectionné le nez
d’un coup de dents.

Lenny soupira.

— On m’a déjà fait le coup du duo. Le
numéro n’a rien de bien neuf.

— Nous allons essayer de le rendre
intéressant.

— Cinq bâtons, Lenny, dit Pete. Tout ce
que tu auras à faire, c’est de présenter
Barb Jahelka à un autre de tes amis.

Littell fit craquer ses jointures.

— Laisse tomber, Ward, dit Lenny. Les



manières de grosse brute, ça ne te va pas.

Littell le gifla. Lenny lui retourna sa
gifle.

Pete se plaça entre les deux hommes.
Ils avaient l’air ridicule tous les deux –
l’allure de pseudo-durs avec le nez
ensanglanté.

— Allez, vous deux. Conduisons-nous
en civilisés.

Lenny s’essuya le nez.

— Ton visage a l’air différent, Ward.
Ces cicatrices, oh, c’est tellement toi-oi-
oi.

Littell s’essuya le nez.

— Tu n’as pas eu l’air surpris quand



Pete a parlé de Barb Jahelka.

Lenny éclata de rire.

— C’est parce que j’étais encore sous
le choc à l’idée de vous voir jouer tous
les deux dans la même partie.

— Ce n’est pas une vraie réponse, dit
Littell.

Lenny haussa les épaules.

— Et que dis-tu de ceci ? Barb est
dans le bizness, et tout le monde dans le
bizness connaît tout le monde.

Pete changea de tactique : un beau lob
pour tromper l’adversaire.

— Nomme-moi quelques hôtels où
Jack emmène ses femmes.



Lenny tressaillit. Pete fit craquer ses
pouces, deux fois plus fort.

— Nomme quelques hôtels.

Lenny la Choute couina :

— Tout ça, c’est te-e-ellement drôle !
Hé ! Si on appelait Kemper Boyd pour
une partie carrée !

Littell le gifla. Lenny lâcha quelques
larmes – bravade pédé, adieu.

— Nomme quelques hôtels, dit Pete.
Ne m’oblige pas, moi, à être méchant
avec toi.

Lenny se prit à zézayer.

— Le El Encanto à Santa Barbara,
l’Ambassador-East à Chicago, et le



Carlyle à New York.

Littell poussa Pete dans le couloir –
loin des oreilles de Lenny.

— Hoover a des mouchards placés à
l’El Encanto et à l’Ambassador-East. Les
directeurs attribuent les chambres à ceux
qu’il leur désigne.

Pete murmura :

— Il a tout compris. Il sait ce que nous
voulons, alors allons-y pour le final.

Ils retournèrent dans le salon. Lenny
sifflait du Bacardi extra à la régalade.

Littell donna l’impression qu’il allait
baver. Hoffa avait dit qu’il avait arrêté de
picoler depuis dix mois. Le chariot à
alcools de Lenny était radioactif – rhum,



scotch et toutes sortes de délicieuses
saloperies.

Lenny descendait le raide à deux
mains.

— Jack, voici Barb. Barb, voici Jack,
dit Pete.

Lenny s’essuya les lèvres.

— Je dois l’appeler « monsieur le
Président » maintenant.

— Quand l’as-tu vu pour la dernière
fois ?

Lenny toussa.

— Il y a quelques mois. À la maison de
plage de Peter Lawford.

— Est-ce qu’il passe toujours chez



Lawford quand il est à L.A. ?

— Oui. Peter organise des soirées
magnifiques.

— Invite-t-il des femmes libres ?

— Comme si-i-i-i, voyons, gloussa
Lenny.

— Est-ce qu’il t’invite ?

— D’ordinaire, oui, mon cher cœur. Le
président aime à rire, et ce que le
président aime, le président obtient.

Pete intervint.

— Qui d’autre fréquente ses soirées ?
Sinatra et sa clique de loulous ?

Lenny se resservit une nouvelle dose
de raide. Littell se pourlécha les babines



et regarda la bouteille d’un œil
appréciateur.

— Qui d’autre fréquente ses soirées ?
répéta Pete.

Lenny haussa les épaules.

— Des gens amusants. Frank venait
dans le temps, mais Bobby a obligé Jack
à le larguer.

Littell intervint.

— J’ai lu que Kennedy vient à Los
Angeles le 18 février.

— C’est vrai, mon cher cœur. Et
devine qui organise une belle soirée le 19
?

— As-tu été invité, Lenny ?



— Oui.

— Est-ce que le Service secret passe
les invités à la fouille ou au détecteur à
métaux ?

Lenny tendit la main vers la bouteille.
Dont Pete s’empara le premier.

— Réponds à la question de M. Littell,
bon Dieu !

Lenny secoua la tête.

— Non. Tout ce que fait le Service
secret, c’est manger, boire et discuter des
pulsions sexuelles protéiformes de Jack.

— Barb, voici Jack. Jack, voici Barb,
dit Pete.

Lenny soupira.



— Je ne suis pas un imbécile.

Pete sourit.

— Nous remontons tes honoraires à dix
mille. Parce que nous savons que tu es
bien trop intelligent pour aller parler de
ça à quiconque.

Littell repoussa le chariot à alcools
loin de sa vue.

— Ce qui plus précisément inclut Sam
Giancana et tes amis de l’Organisation,
Laura Hughes, Claire Boyd et Kemper
Boyd, au cas excessivement peu probable
où tu tomberais sur eux.

Lenny se mit à rire.

— Kemper n’est pas dans le coup ?
Pas de cha-an-ance, ça ne me déplairait



pas de me frotter la couenne avec lui.

— Ne prends pas ça à la légère, dit
Pete.

— Ne crois pas que Sam te laissera
filer sur l’affaire Tony.

— Ne crois pas que Sam aime toujours
Jack, dit Pete. Ou qu’il lèverait le petit
doigt pour l’aider. Sam a acheté à Jack la
Virginie-Ouest et l’Illinois, mais c’était il
y a bien longtemps, et depuis ce temps-là,
Bobby se montre sacrément inamical à
l’égard de l’Organisation.

Lenny vacilla et se cogna au chariot.
Littell le rattrapa et l’immobilisa.

Lenny le repoussa.

— Sam et Bobby doivent être en train



de concocter quelque chose, pasque Sam
a dit que l’Organisation donne un coup de
main à Bobby pour Cuba, mais Bobby ne
le sait pas, et Sam a dit : « On pense
comme qui dirait qu’il faudrait lui dire. »

Pete eut un flash :

Les auditions DESCENDEZ-LE-
FIDEL. Trois grossiums de
l’Organisation, morts d’ennui, refusant de
s’engager.

— Lenny, tu es ivre, dit Littell. Tu ne
fais aucun…

Pete le coupa.

— Qu’est-ce que Giancana a dit
d’autre au sujet de Bobby Kennedy et de
Cuba ?



Lenny s’appuya contre la porte.

— Rien. J’ai juste entendu deux
secondes de la conversation qu’il avait
avec Butch Montrose.

— Quand ça ?

— La semaine dernière. Je suis allé à
Chicago pour une soirée privée des
Camionneurs.

— Oublie Cuba, dit Littell.

Lenny vacilla et montra le V de la
victoire.

— Viva Fidel ! À bas l’insecte
impérialiste américain !

Pete le gifla.

— Barb, voici Jack, dit Littell. Et



souviens-toi de ce que nous ferons si tu
nous trahis.

Lenny recracha un bout de bridge en or.

L’orchestre ne jouait pas dans le ton.
Mais pas du tout. Pete se dit que les
musiciens devaient s’être cramé la
cervelle avec son Dilaudid.

Le « Reef Club » balançait. Les fanas
de twist faisaient vibrer le plancher.

Barb dansait presque chaste, quand on
connaissait sa manière. Pete se dit que le
coup qui s’annonçait l’avait distraite.

Littell réquisitionna d’autorité un box
fermé. Barb leur fit signe en les voyant
entrer.

Pete prit de la bière. Littell prit de la



limonade. Les basses des amplis faisaient
trembler leur table.

Pete bâilla. Il s’était pris une chambre
au Statler et avait dormi toute la journée,
jusqu’au milieu de la soirée.

Hoffa avait envoyé deux bâtons à Fred
Otash. Littell avait rédigé une note pour
Hoover qu’il lui avait adressée par
l’intermédiaire du contact FBI de Jimmy.

La note disait, nous voulons installer
des mouchards et des écoutes. La note
disait, nous voulons baiser l’un de VOS
PLUS GRANDS ENNEMIS.

Hoffa engagea les services de Fred
Turentine. Il était prévu que Freddy
installerait les tables d’écoute et collerait



les mouchards là où c’était nécessaire.

Pete bâilla. La petite sortie de Lenny
sur Bobby et Cuba ne cessait de lui
tourner et retourner la tête.

Littell lui donna un coup de coude.

— Elle a tout ce qu’il faut.

— Plus le style.

— Elle est intelligente ?

— – Bien plus intelligente que ma
dernière partenaire extorsionniste.

Barb accéléra le Frisco Twist jusqu’à
un crescendo. Le groupe de camés qui
l’accompagnait continuait à jouer comme
si elle n’était pas là.

Elle quitta la scène. Les clowns



twisteurs la bousculèrent de proche en
proche sur la piste de danse. Un taré en
mal de libido la suivit et reluqua son
décolleté de tout près.

Pete lui fit signe. Barb se glissa dans le
box tout à côté de lui.

— Mademoiselle Lindscott, dit Pete,
monsieur Littell.

Barb alluma une cigarette.

— En pratique, c’est « Jahelka ».
Quand ma belle-mère mourra, je
reprendrai le nom de Lindscott.

— J’aime bien « Lindscott », dit
Littell.

— Je sais, dit Barb. Ça correspond
mieux à ma figure.



— Avez-vous jamais travaillé comme
actrice ?

— Non.

— Et la petite mascarade avec Lenny
Sands et Rock Hudson ?

— Tout ce que j’avais à faire, c’était
de rouler la police et passer la nuit au
poste.

— Le risque encouru valait-il deux
mille dollars ?

Barb éclata de rire.

— Comparés à quatre cents dollars
pour trois numéros de twist par soir, tous
les soirs de la semaine ?

Pete repoussa sa bière et ses bretzels.



— Vous vous ferez bien plus de deux
mille dollars avec nous.

— Pour quoi faire ? À part coucher
avec un homme de pouvoir, je veux dire ?

Littell se pencha vers elle.

— C’est un travail à haut risque, mais
seulement temporaire.

— Et alors ? Le twist est temporaire et
mortellement ennuyeux.

Littell sourit.

— Si vous rencontriez le président
Kennedy, et si vous vouliez
l’impressionner, comment joueriez-vous
cela ?

Barb souffla des ronds de fumée



parfaits.

— Je jouerais ça, innocente et drôle.

— Et vous seriez habillée comment ?

— À talons plats.

— Pourquoi ?

— Les hommes aiment bien les femmes
qu’ils dominent du regard.

Littell se mit à rire.

— Que feriez-vous avec cinquante
mille dollars ?

Barb se mit à rire.

— J’attendrais que le twist passe.

— Supposons que votre nom
apparaisse ?



— Alors je me dirais que vous êtes
bien pis que celui que nous faisons
chanter et je la fermerais.

— Ça n’en viendra pas jusque-là, dit
Pete.

— Qu’est-ce qui n’en viendra pas là ?
dit Barb.

Pete lutta contre une envie pressante de
la toucher.

— Vous serez en sécurité. C’est l’un de
ces coups à haut risque qui se règlent
gentiment et en douceur.

Barb se pencha vers lui, tout près.

— Dites-moi de « quoi » il s’agit. Je
sais ce qu’il en est, mais je veux vous
entendre le dire.



Elle lui frôla la jambe. À ce contact,
Pete sentit son corps tout entier trembler.

— Il s’agit de vous et de John
Kennedy, dit Pete. Vous le rencontrerez au
cours d’une soirée au domicile de Peter
Lawford dans deux semaines. Vous
porterez un microphone, et si vous êtes
aussi douée que je le crois, ce ne sera
qu’un début.

Barb leur prit leurs mains à tous deux
et les serra. Son expression disait :
Pincez-moi, je rêve ?

— Est-ce que j’ai l’air d’un faire-
valoir juste bon à attirer des clients au
Parti républicain ?

Pete éclata de rire. Littell éclata de



rire, plus fort.

 

DOCUMENT EN ENCART : 18/2/62.
Transcription mot à mot d’une
communication téléphonique du FBI –
ENREGISTRÉE À LA DEMANDE DU
DIRECTEUR – DESTINATAIRE
UNIQUE : LE DIRECTEUR –
Interlocuteurs : Directeur J. Edgar
Hoover, Ward J. Littell.

JEH. – Monsieur Littell ?

WJL. – Oui, monsieur.

JEH. – Votre communiqué était bien
hardi.

WJL. – Je vous remercie, monsieur.



JEH. – Je n’avais pas idée que vous
fussiez employé par M. Hoffa et M.
Marcello.

WJL. – Depuis l’année dernière,
monsieur.

JEH. – Je ne ferai aucun commentaire
sur l’ironie de la chose.

WJL. – Je la qualifierais de manifeste,
monsieur.

JEH. – Que c’est bien à propos. Suis-
je dans l’erreur en présumant que c’est à
Kemper Boyd, l’homme aux dons
d’ubiquité et aux activités déjà multiples,
que vous devez cet emploi ?

WJL. – Non, monsieur. Vous vous
trompez.



JEH. – Je n’ai aucune rancune à
l’égard de M. Marcello et de M. Hoffa.
J’ai considéré dès le départ la croisade
insensée contre eux par le Prince des
Ténèbres comme du plus mauvais aloi.

WJL. – Ils le savent bien, monsieur.

JEH. – Suis-je dans l’erreur en
présumant que vous avez souffert une
apostasie en ce qui concerne les Frères ?

WJL. – Non, monsieur.

JEH. – Suis-je dans l’erreur en
présumant que le Roi Jack et ses
tendances marquées à la promiscuité sont
la cible première de votre opération ?

WJL. – Non, monsieur, vous ne vous
trompez pas.



JEH. – Et que l’effrayant Pete
Bondurant est votre partenaire dans cette
entreprise ?

WJL. – Non, monsieur.

JEH. – Je ne ferai aucun commentaire
sur l’ironie de la chose.

WJL. – Monsieur, nous donnez-vous
votre approbation ?

JEH. – Je vous la donne. Et vous avez
droit, vous personnellement, à tout mon
étonnement.

WJL. – Je vous remercie, monsieur.

JEH. – L’équipement est-il en place ?

WJL. – Oui, monsieur. Jusqu’ici, nous
n’avons pu équiper que le Carlyle, et



jusqu’à ce que notre pion fasse contact
avec la cible et nous facilite les choses en
s’engageant plus avant, nous ne savons
pas réellement où l’accouplement aura
lieu.

JEH. – Si accouplement il y a.

WJL. – Oui, monsieur.

JEH. – Votre note mentionnait certains
hôtels.

WJL. – Oui, monsieur. L’El Encanto et
l’Ambassador-East. Je sais que notre
cible aime à emmener des femmes dans
ces hôtels, et je sais que le Bureau
dispose de mouchards à demeure aux
deux endroits.

JEH. – Oui, bien que le Prince des



Ténèbres aime aujourd’hui à folâtrer dans
les suites présidentielles.

WJL. – Je n’avais pas songé à cela,
monsieur.

JEH. – Je demanderai à des hommes de
confiance du Bureau d’installer
l’équipement et de se mettre à l’écoute. Et
je partagerai mes enregistrements avec
vous, si vous m’adressez copies de vos
propres enregistrements du Carlyle.

WJL. – Naturellement, monsieur.

JEH. – Avez-vous envisagé d’équiper
la maison de plage du premier beau-frère
?

WJL. – C’est impossible, monsieur.
Fred Turentine ne peut pas s’introduire



dans la place pour installer les
microphones.

JEH. – Quand votre pion doit-il
rencontrer le Roi des Ténèbres ?

WJL. – Demain soir, monsieur. À la
maison de plage que vous venez de
mentionner.

JEH. – Est-elle séduisante ?

WJL. – Oui, monsieur.

JEH. – J’espère qu’elle est futée,
qu’elle ne se laisse pas abattre et qu’elle
sera imperméable au charme du jeune
garçon.

WJL. – Je pense qu’elle fera
superbement l’affaire, monsieur.



JEH. – Je suis tout à fait impatient de
l’entendre sur bande.

WJL. – Je ne vous ferai suivre que les
meilleures transcriptions, monsieur.

JEH. – Vous avez droit à toute mon
admiration. Kemper Boyd a été bon
professeur.

WJL. – Vous de même, monsieur.

JEH. – Je ne ferai aucun commentaire
sur l’ironie de la chose.

WJL. – Bien, monsieur.

JEH. – Je sais qu’en temps et heure,
vous viendrez me demander quelque
service. Je sais que vous me tiendrez au
fait des transcriptions et que vos
demandes seront judicieuses et



opportunes.

WJL. – En effet, monsieur.

JEH. – Je vous ai méjugé et sous-
estimé. Et je suis heureux que nous
soyons à nouveau collègues.

WJL. – Moi également, monsieur.

JEH. – Je vous souhaite le bonjour,
monsieur Littell.

WJL. – Bonne journée, monsieur.



76

Meridien, 18 février 1962.

Il fut réveillé par des coups de feu. Des
hurlements de rebelles le firent plonger
vers son arme.

Kemper roula au bas du lit. Il entendit
des couinements de freins sur la grand-
route – des hommes du Klan non-Lockhart
ou de simples bons vieux pedzouilles en
train de tirer et de cavaler.

On avait passé le mot.

Il y a un Fédé qui aime les Négros en
ville. Le Seminole Motel est bourré de
ses mignons grenouillards ou espingos.



Les coups de feu lui collaient la
trouille. Le cauchemar qu’ils avaient
interrompu était bien pis.

Jack et Bobby le tenaient sous le feu
des projecteurs. Ils disaient, J’accuse{28}

– nous savons que vous êtes liés à la
Mafia/CIA et ce depuis 59.

Le cauchemar était littéral et direct.
L’origine en était le coup de fil de Pete de
la semaine précédente.

Pete avait discuté des auditions
DESCENDEZ-LE-FIDEL. Il dit qu’il
avait élaboré une théorie expliquant
pourquoi l’Organisation avait dit non à
l’attentat.

Pete disait que Sam G. était peut-être



bien prêt à révéler un secret à Bobby. Hé,
monsieur le Ministre de la Justice,
l’Organisation est votre alliée dans la
Cause cubaine depuis trois ans.

Pete avait relevé une piste qui le
suggérait avec force. Pete pense que Sam
pourrait demander très bientôt à
quelqu’un de cracher le morceau. Pete
pense que Sam veut placer Bobby dans
une position gênante pour obtenir un
cessez-le-feu dans la guerre contre la
Mafia.

Pete avait dit, je vais vérifier.

Kemper se leva et avala à sec trois
dexédrine. La théorie de Pete s’emballa
sous l’effet de la came et Kemper la prit à
son compte.



Bobby veut que ce soit moi qui lui
fasse visiter JM/Wave très bientôt. Il
croit que mes attaches avec la CIA
remontent à mai 61. JM/Wave est plein de
mes collègues d’avant les Cochons – et
d’exilés cubains bien au courant des
figures du crime organisé.

Kemper se rasa et s’habilla. La
dexédrine fit effet, très vite. Il entendit
des bruits sourds dans la chambre voisine
– Laurent Guery occupé tôt le matin à
faire ses séries de pompes.

John Stanton avait tiré quelques
ficelles. Laurent, Flash et Juan s’étaient
vu accorder des cartes vertes des
services d’immigration et de
Naturalisation. Nestor Chasco avait



emménagé au Meridien et rejoint le
groupe. Le Seminole Motel était
maintenant QG du Cadre « annexe ».

Kemper avait liquidé pour vingt mille
dollars d’actions. Guy Banister avait
versé une somme équivalente. La brigade
BUTER CASTRO était maintenant
indépendante et totalement autonome.

Le jour, il prenait les rapports sur les
droits de vote. La nuit, il orchestrait des
séances d’entraînement à l’assassinat.

Il s’était gagné les faveurs de quelques
Nègres du cru. La Première-Baptiste de
la Pentecôte comptait maintenant 84 p.
100 de déposants.

Quelques ploucs avaient secoué un peu



durement le pasteur. Il les avait retrouvés
et leur avait cassé les jambes à coups de
chevron.

Dougie Frank avait coupé en deux son
stand de tir. Le Cadre Annexe s’entraînait
sept soirs par semaine.

Ils tiraient sur cibles fixes et cibles
mobiles. Ils faisaient des randos de
reconnaissance dans les bois. Les
missions d’infiltration cubaine allaient
bientôt commencer.

Grâce à Juan et Flash, il parlait
l’espagnol presque couramment. Il
pourrait se teindre les cheveux, se grimer
le visage et aller à Cuba sous le masque
d’un Latino.



Il pourrait s’approcher. Il pourrait tirer.

Ils aimaient tous beaucoup parler. Ils
buvaient du tord-boyaux après
l’entraînement et bavassaient jusqu’au
milieu de la nuit.

Ils élaborèrent un genre de patois en
trois langues. Ils se racontaient des
histoires sanguinolentes autour du feu de
camp en se passant les bouteilles à la
cantonade.

Juan décrivit sa castration. Chasco
raconta ses missions d’élimination sur
ordre de Batista.

Flash revoyait Playa Giron en gros
plan. Laurent voyait Paris et le massacre
complètement étouffé – les gendarmes



avaient tabassé deux cents Algériens
avant de balancer leurs cadavres dans la
Seine en octobre dernier.

Lui pourrait s’approcher. Lui pourrait
tirer. L’Anglo-Saxon à la peau claire
pourrait être cubain.

La dexédrine toucha plein pot. Le café
froid lui rajouta un mordant pas
désagréable.

La date affichée par sa Rolex lui sauta
à la figure. Joyeux Anniversaire – tu as
quarante-six ans et tu ne les parais pas.

 

DOCUMENT EN ENCART : 21/2/62.
Transcription partielle, de microphone à
poste d’écoute mobile – Transcrite par :



Fred Turentine – Copies texte/bande à :
P. Bondurant, W.J. Littell.

19 février 1962,21 h 14 : L. Sands et
Barb Jahelka pénètrent dans la maison (la
cible et l’entourage sont arrivés à 20 h 3).
Le bruit de la circulation sur l’Autoroute
de la côte Pacifique explique les signaux
brouillés et de longues interruptions. La
visite de B. Jahelka a été minutée avec
contrôle de l’enregistrement à l’écoute.

CODE INITIALES :

BJ – Barb Jahelka. LS – Lenny Sands.
PL – Peter Lawford. HI1 – Homme
Inconnu n° 1. HI2 – Homme inconnu n° 2.
FI 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 : Femmes inconnues n
° 1 à n° 7. JFK – John F. Kennedy. RFK –
Robert F. Kennedy. (Note : je pense que



HI 1 et 2 sont des agents du Service
Secret.) 21.14-21.22. -Embrouillé.

21.23-21.26 : Voix qui se chevauchent.
La voix de BJ transparaît :
essentiellement des banalités de
présentations.

(Je pense qu’on la présentait aux FI
nos1 à 7.) Rires haut perchés à noter sur
les enregistrements.

21.27-21.39 ; BJ et PL.

PL (conversation en cours). – Tu ne
passes pas inaperçue dans cette foule,
Barb.

BJ. – Ma beauté ou ma taille ?

PL. – Les deux.



BJ. – Qu’est-ce que tu racontes comme
conneries !

FI 3. – Salut, Peter.

PL. – Salut, poupée.

FI 6. – Pete, j’adore la coiffure du
président.

PL. – Tire dessus. Lui ne te mordra
pas.

FI 3, FI 6 : Rires.

BJ. – Ce sont des filles du spectacle ou
des racoleuses ?

PL. – La blonde décolorée est barmaid
au « Sip n’ Surf » à Malibu. Les autres
font partie de la revue qui passe aux «
Dunes ». Tu vois la brunette aux beaux



poumons ?

BJ. – Je la vois.

PL. – Elle joue de la flûte de peau dans
l’orchestre féminin de Frank Sinatra.

BJ. – Très drôle.

PL. – Pas drôle du tout, parce que
Bobby a obligé Jack à laisser tomber
Frank. Frank s’était fait installer un
héliport chez lui à Palm Springs pour
permettre à Jack de venir lui rendre
visite, mais cette petite merde de justicier
de Bobby a obligé Jack à lui battre froid,
rien que parce qu’il connaît quelques
gangsters. Regarde-le. Tu ne trouves pas
qu’il a l’air d’une petite merde
malfaisante ?



BJ. – Il a des dents de cheval.

PL. – Qui ne touchent jamais à une
femme.

BJ. – Est-ce que tu voudrais dire que
c’est une pédale ?

PL. – Je sais de bonne source qu’il ne
baise que son épouse, qu’il ne broute pas
et qu’il n’enfile Ethel qu’à seule fin de
procréer. Tu ne trouves pas qu’il a l’air
d’une petite merde malfaisante ?

FI 2. – Peter ! Je viens de rencontrer le
président sur la plage !

PL. – C’est gentil, ça. Tu lui as sucé la
pine ?

FI 2. – T’es un porc.



PL. – Ouink ! Ouink !

BJ. – -Je crois que j’ai besoin d’un
verre.

PL. – Je crois plutôt que tu as besoin
d’une lobotomie. Vraiment, Barb. Je
voulais juste que tu couches une fois avec
Frank.

BJ. – Il n’est pas mon genre.

PL. – Il aurait pu t’aider. Il t’aurait
débarrassée de cette petite merde
malfaisante qu’est Joey.

BJ. – Joey et moi avons une histoire. Je
le quitterai quand le moment sera venu.

PL. – Tu m’as quitté trop tôt. Frank
était complètement toqué de toi, poupée.
Il avait pressenti que tu cachais des



choses, et je sais de bonne source qu’il a
engagé un détective privé pour essayer de
découvrir les choses en question.

BJ. – T’a-t-il dit ce qu’il avait
découvert ?

PL. – Maman, c’est là le mot clé,
poupée. Maman, c’est le foutu…

FI 1. – Oh ! Seigneur, Peter, je viens de
rencontrer le président Kennedy !

PL. – C’est gentil, ça. Tu lui as sucé la
pine ?

BJ, FI 1, FI 7 : Embrouillé.

Pl. – Ouink ! Ouink ! Je suis un des
cochonnets du président !

21.40-22.22 : Embrouillé. BJ (debout



près de la chaîne hi-fi) parle à FI 1, 3, 7.
(Il aurait fallu lui dire d’éviter les
appareils bruyants et les tourne-disques.)
22.36-22.41 : BJ aux toilettes (bruit de
lavabo et de chasse d’eau).

22.42-22.49 : Embrouillé.

22.50-23.4 : BJ et RFK.

BJ (conversation en cours). –… ce
n’est rien qu’une mode, et il faut sauter
sur l’occasion avant que le cap ne soit
passé, et ensuite tirer son épingle du jeu
avant que ça ne meure de sa belle mort de
manière à ne pas passer pour une
perdante.

RFK. – Alors je crois qu’on pourrait
dire que le twist, c’est comme la



politique.

BJ. – On pourrait. L’opportunisme en
est certainement le dénominateur
commun.

RFK. – Je sais que cela paraît banal,
mais vous ne parlez pas comme une ex-
danseuse de revue.

BJ. – En avez-vous rencontré beaucoup
de celles-là ?

RFK. – Un nombre appréciable, oui.

BJ. – À l’époque où vous enquêtiez sur
les gangsters ?

RFK. – Non. Lorsque mon frère me
présentait à elles.

BJ. – Avaient-elles un dénominateur



commun ?

RFK. – Oui. La disponibilité.

BJ. – Je crois reconnaître que je suis
d’accord sur ce point.

RFK. – Sortez-vous avec Lenny Sands
?

BJ. – Sans qu’il soit question de
liaison. Il m’a simplement amenée à la
soirée.

RFK. – Et comment a-t-il qualifié le
rassemblement de ce soir ?

BJ. – Il n’a pas annoncé « Viens te
joindre au harem », si c’est ce que vous
voulez dire.

RFK. – Vous avez donc remarqué la



forte proportion de femmes présentes par
rapport aux hommes.

BJ. – Vous le savez très bien, monsieur
Kennedy.

RFK. – Appelez-moi Bob.

BJ. – Très bien, Bob.

RFK. – Je présume tout simplement
que dans la mesure où vous connaissez
Peter et Lenny, vous savez ce qu’il en est
sur un certain plan.

BJ. – Je crois que je vous suis.

RFK. – Je le sais très bien. J’en fais
simplement état parce que je connais
Lenny depuis longtemps, et il me paraît
bien triste et nerveux ce soir, et je ne l’ai
encore jamais vu comme ça. Je hais



l’idée que Peter l’ait obligé à…

BJ. – Je n’aime pas Peter. J’ai eu une
brève liaison avec lui il y a plusieurs
années de cela, et j’ai rompu parce que,
en réalité, il ne valait pas mieux qu’un
larbin et un maquereau. Je suis venue à
cette soirée parce que Lenny avait besoin
d’être accompagné et je me suis dit que
ce serait une manière agréable de passer
une soirée d’hiver un peu fraîche au bord
de la plage et peut-être avoir l’occasion
de rencontrer le ministre de la Justice et
le président des États-Unis.

RFK. – Je vous en prie. Il n’était pas
dans mes intentions de vous offenser.

BJ. – Vous ne m’avez pas offensée.



RFK. – Lorsque je me fais arnaquer
pour me retrouver à des soirées comme
celle-ci, je m’aperçois que je vérifie
toutes les anomalies possibles d’un point
de vue de sécurité. Lorsque l’anomalie se
révèle être une femme, vous voyez ce que
je veux dire.

BJ. – Vu les femmes présentes, il est
agréable d’être une anomalie.

RFK. – Je m’ennuie et j’ai dépassé ma
limite de deux verres. Habituellement, je
ne me montre pas aussi indiscret avec les
personnes que je viens de rencontrer.

BJ. – Vous voulez en entendre une
bonne ?

RFK. – Naturellement.



BJ. – Qu’a dit Pat Nixon à propos de
son mari ?

RFK. – Je ne sais pas.

BJ. – Richard était déjà un bien étrange
compagnon de lit bien avant d’entrer en
politique.

RFK (riant). – Seigneur, elle est bien
bonne. Il faudra que je la raconte à…

Embrouillé (passage d’un avion). Le
reste de la conversation BJ – RFK est
inaudible, brouillé par les parasites.

23.5-23.12 : Bruit de chaîne hi-fi et
bruit de voiture indiquant que BJ traverse
la maison et que des gens quittent la
soirée.

23.13-23.19 : BJ parlant directement



dans le microphone. (Dites-lui de ne plus
faire cela. C’est trop risqué du point de
vue sécurité.) BJ. – Je viens de sortir sur
la galerie qui donne sur la plage. Je suis
seule, et je chuchote pour que les gens
n’entendent pas ce que je dis ou qu’ils
croient que je suis cinglée. Je n’ai pas
encore rencontré le Grand Chef, mais j’ai
remarqué qu’il m’avait remarquée parce
qu’il a donné un coup de coude à Peter
comme pour lui dire, qui est la rouquine ?
Il fait un froid de canard, mais j’ai
déniché un manteau de vison dans un
placard et je suis bien, j’ai chaud et c’est
agréable. Lenny est ivre, mais je crois
qu’il essaie de prendre du bon temps. Il
est en train de tailler le bout de gras avec
Dean Martin. Le Grand Chef est dans la



chambre de Peter en compagnie de deux
blondes. J’ai vu Bobby il y a quelques
minutes. Il s’empiffrait devant le frigo
comme s’il mourait de faim. Les hommes
du Service secret sont occupés à
feuilleter une pile de Play-Boy. On voit
sans problèmes ce qu’ils sont en train de
penser, bon sang, qu’est-ce que je suis
content que ce ne soit pas ce vieux Dick
Nixon sans imagination qui ait été élu.
Quelqu’un est en train de fumer du hasch
sur la plage, et je réfléchis très
sérieusement à la manière dont je vais
jouer le coup. Je pense qu’il finira par me
trouver, j’ai entendu Bobby dire aux
hommes du Service secret que le Grand
Chef ne voulait pas partir avant une 1
heure du matin. Ce qui me laisse un peu



de temps. Lenny a dit que Peter lui avait
montré mon infâme dépliant central du
Nugget Magazine de novembre 1956. Il
mesure à peu près un mètre quatre-vingts,
un mètre quatre-vingt-deux ; avec des
talons plats, il me dépassera de quelques
centimètres. Je dois dire que les raclures
d’Hollywood mises à part, c’est un de
ces moments qui font le sujet des journaux
intimes des jeunes filles. J’ai également
décliné trois invitations à danser le twist,
je me suis dit que ça risquait d’arracher
mon microphone. Vous avez entendu ? La
porte de la chambre derrière moi vient de
se refermer, et les deux blondes sont
sorties en douce en gloussant. Je vais la
fermer maintenant.

23.20-23.27 : Silence (des bruits de



vague indiquent que BJ est restée sur la
galerie côté plage).

23.28-23.40 : BJ et JFK.

JFK. – Salut.

BJ. – Seigneur.

JFK. – Difficilement, mais merci quand
même.

BJ. – Que diriez-vous de, bonsoir,
monsieur le Président ?

JFK. – Que diriez-vous de, bonsoir,
Jack ?

BJ. – Bonsoir, Jack.

JFK. – Comment vous appelez-vous ?

BJ. – Barb Jahelka.



JFK. – Vous ne ressemblez pas à une
Jahelka.

BJ. – C’est Lindscott, en fait. Je
travaille avec mon ex-mari, aussi ai-je
gardé mon nom de mariage.

JFK. – Est-ce que Lindscott est
irlandais ?

BJ. – C’est un abâtardissement anglo-
allemand.

JFK. – Les Irlandais sont tous des
bâtards. Des bâtards, des excentriques et
des ivrognes.

BJ. – Je peux vous citer ?

JFK. – Après ma réélection. Mettez ça
dans votre vade-mecum John F. Kennedy,
juste à côté de « Ne demandez pas ce que



votre pays peut faire pour vous ».

BJ. – Puis-je vous poser une question ?

JFK. – Bien sûr.

BJ. – Est-ce que le fait d’être président
des États-Unis est véritablement le
meilleur putain de pied qu’on puisse
prendre sur cette terre ?

JFK (rire contenu). – Véritablement.
Tous les seconds rôles de la pièce valent
à eux seuls le prix de l’entrée.

BJ. – Par exemple ?

JFK. – Lyndon Johnson le Rustaud.
Charles de Gaulle, qui se promène avec
un bâton dans le cul depuis 1910. Et cette
choute qui n’est jamais sortie de son
placard, J. Edgar Hoover. Tous ces fêlés



d’exilés cubains auxquels mon frère a
affaire et dont 80 p. 100 ne sont que des
raclures de bas étage. Harold MacMillan,
qui est une définition vivante de…

HI 2. – Excusez-moi, monsieur le
Président.

JFK. – Oui ?

HI 1. – Vous avez un appel.

JFK. – Répondez, je suis occupé.

HI 2. – C’est le gouverneur Brown.

JFK. – Dites-lui que je le rappellerai.

HI 1. – Bien, monsieur.

JFK. – Alors, Barb, avez-vous voté
pour moi ?



BJ. – J’étais en tournée, et je n’ai donc
pas eu l’occasion de voter.

JFK. – Vous auriez pu voter par
correspondance.

BJ. – Je n’y ai pas pensé.

JFK. – Qu’est-ce qui est le plus
important, le twist ou ma carrière ?

BJ. – Le twist.

JFK (rire contenu). – Excusez ma
naïveté. Quand on pose une question
stupide…

BJ. – C’était plus du genre, à question
sincère, réponse sincère.

JFK. – C’est exact. Vous savez, mon
frère est d’avis que vous êtes super-



qualifiée pour cette soirée.

BJ. – Il se comporte comme si, lui
aussi, s’encanaillait.

JFK. – Très perspicace.

BJ. – Votre frère n’a jamais gagné un
centime au poker.

JFK. – Ce qui est l’une de ses forces.
Et maintenant, que se passera-t-il lorsque
votre danse imbécile sera passée de
mode ?

BJ. – J’aurai économisé suffisamment
d’argent pour installer ma sœur dans une
franchise Bob’s Big Boy à Tunnel City,
dans le Wisconsin.

JFK. – J’ai remporté la victoire au
Wisconsin.



BJ. – Je le sais. Ma sœur a voté pour
vous.

JFK. – Et vos parents ?

BJ. – Mon père est décédé. Ma mère
hait les catholiques, elle a donc voté pour
Nixon.

JFK. – Vote partagé. Ce n’est pas si
mal. À propos, voilà un très joli vison.

BJ. – Je l’ai emprunté à Peter.

JFK. – Alors, c’est l’une des six mille
fourrures que mon père a offertes à mes
sœurs.

BJ. – J’ai appris l’attaque qu’a eue
votre père par les journaux. Ça m’a
attristée.



JFK. – Il ne faut pas. Il est trop
malfaisant pour mourir. Et à propos, est-
ce que vous voyagez avec la revue dont
Peter m’a parlé ?

BJ. – Constamment. En fait, je pars le
27 pour une fiesta sur la côte Est.

JFK. – Voudriez-vous laisser votre
itinéraire au standard de la Maison-
Blanche ? Je me disais que nous
pourrions dîner ensemble si nos emplois
de temps le permettent.

BJ. – J’aimerais beaucoup. Et je
téléphonerai.

JFK. – S’il vous plaît. Et emportez le
vison. Vous lui faites des choses dont ma
sœur n’a jamais été capable.



BJ. – Je ne pourrais pas.

JFK. – J’insiste. Vraiment. Il ne lui
manquera pas.

BJ. – Très bien, en ce cas.

JFK. – Il n’est pas dans mes habitudes
de faire des descentes chez les gens, mais
je veux que vous ayez ce manteau.

BJ. – Merci, Jack.

JFK. – Je vous en prie. Et
malheureusement, je dois passer quelques
coups de fil. Et je le regrette.

BJ. – À la prochaine fois, alors.

JFK. – Oui. C’est ainsi qu’il faut voir
les choses.

HI 1. – Monsieur le Président ?



JFK. – Ne raccrochez pas, j’arrive.

23.41-0.23 : Silence (bruits de vagues
qui indiquent que BJ est restée sur la
galerie).

0.3-0.9 : Voix confuses et bruits de
musique (de toute évidence, départs des
invités pendant l’intervalle).

0.10 : BJ et LS quittent la soirée. La
bande enregistrée est close à 0.11 le 20
février 1962.

DOCUMENT EN ENCART : 4/3/62.
Transcription – microphone – chambre
du Carlyle Hôtel – Établie par : Fred
Turentine — Copies bande/texte à : P.
Bondurant, W.J. Littell.

BJ a téléphoné au poste d’écoute pour



dire qu’elle retrouvait la cible pour «
dîner ». Elle a reçu pour instruction
d’ouvrir et de fermer à deux reprises la
porte de la chambre pour activer le
micro. Démarrage de l’enregistrement à
20.9. Code initiales : BJ – Barb Jahelka.
JFK – John F. Kennedy.

20.9-20.20 : Activité sexuelle (voir
enregistrement. Bonne qualité de son –
Voix distinctes.) 20.21-20.33.
Conversation.

JFK. – Oh, Seigneur !

BJ. – Hmmm.

JFK. – Glisse-toi un peu sur le côté. Je
veux me soulager le dos.

BJ. – Ça va, comme ça ?



JFK. – Mieux.

BJ. – Tu veux que je te masse le dos ?

JFK. – Non. Il n’y a rien que tu puisses
faire que tu n’aies déjà fait.

BJ. – Merci. Et je suis contente que tu
m’aies appelée.

JFK. – Je t’ai permis d’échapper à
quoi ?

BJ. – Deux spectacles à la « Rumpus
Room », à Passaic, dans le New Jersey.

JFK. – Oh, Seigneur !

BJ. – Pose-moi une question.

JFK. – Très bien. Où est ce manteau de
vison que je t’ai donné ?



BJ. – Mon ex-mari l’a vendu.

JFK. – Et tu l’as laissé faire ?

BJ. – C’est un jeu que nous jouons.

JFK. – Qu’est-ce que tu veux dire ?

BJ. – Il sait que je vais bientôt le
quitter. Je suis en dette avec lui, aussi
profite-t-il de ces petits avantages chaque
fois qu’il en a l’occasion.

JFK. – C’est une grosse dette, alors ?

BJ. – Très grosse.

JFK. – Tu as éveillé ma curiosité.
Raconte-moi.

BJ. – Il s’agit d’un petit problème qui
remonte aux environs de 1948 à Tunnel
City, dans le Wisconsin.



JFK. – J’aime bien le Wisconsin.

BJ. – Je sais. Tu y as remporté la
victoire.

JFK (riant). – Tu es comique. Pose-
moi une question.

BJ. – Quel est le plus foireux des tarés
dans le monde politique américain ?

JFK (riant). – Cette pédale de placard
de J. Edgar Hoover, qui prendra sa
retraite le 1er janvier 1965.

BJ. – Je n’ai rien entendu à ce propos.

JFK. – Ça viendra.

BJ. – Je comprends. Il faut d’abord que
tu sois réélu.

JFK. – Tu apprends vite. Parle-moi un



peu plus de Tunnel City, Wisconsin, en
1948.

BJ. – Pas maintenant.

JFK. – Pourquoi ?

BJ. – Je joue au supplice de Tantale
avec toi, pour que nous puissions
prolonger notre petit moment.

JFK (riant). – Tu connais les hommes.

BJ. – Oui.

JFK. – Qui t’a appris ? Au départ, je
veux dire.

BJ. – La population adolescente mâle
tout entière de Tunnel City, Wisconsin. Ne
prends pas un air aussi scandalisé. Le
nombre total de garçons était de onze.



JFK. – Continue.

BJ. – Non.

JFK. – Pourquoi ?

BJ. – Deux secondes après que nous
avons fait l’amour, tu as consulté ta
montre. Je suis en train de me dire que le
seul moyen de te garder au lit, c’est de te
dévider mon autobiographie par étapes.

JFK (riant). – Tu pourras apporter ta
contribution à mes Mémoires. Tu pourras
dire que John F. Kennedy courtisait les
femmes grâce au service des chambres à
coups de club-sandwichs et de parties de
jambes en l’air rapides.

BJ. – Le club-sandwich était super.

JFK (riant). – Tu es comique et tu es



cruelle.

BJ. – Pose-moi une question.

JFK. – Non. À toi de m’en poser une.

BJ. – Parle-moi de Bobby.

JFK. – Pourquoi ?

BJ. – Il m’a paru bien soupçonneux à
mon égard lors de la soirée de Peter.

JFK. – Il est soupçonneux en général,
parce qu’il patauge dans les égouts de la
légalité à cause de Jimmy Hoffa et de la
Mafia, et ça commence à le tarauder.
Comme une sorte de maladie
professionnelle du policier qu’il se serait
gagnée au fil de son activité. Un jour,
c’est Jimmy Hoffa et les escroqueries
foncières en Floride. Le lendemain, c’est



la déportation de Carlos Marcello.
Maintenant, c’est Hoffa et l’affaire des
taxis de la Test Fleet du Tennessee, et ne
me demande pas de quoi il s’agit, parce
que je ne suis pas homme de loi et je ne
partage pas le besoin viscéral de Bobby à
vouloir à tout prix poursuivre et
éradiquer.

BJ. – Il est plus dur que toi, n’est-ce
pas ?

JFK. – Oui. Et comme je l’ai dit à une
fille il y a plusieurs années, il est
sincèrement passionné et généreux.

BJ. – Tu es à nouveau en train de
consulter ta montre.

JFK. – Il faut que j’y aille. On m’attend



aux Nations-Unies.

BJ. – Bonne chance, en ce cas.

JFK. – Je n’en aurai pas besoin.
L’Assemblée générale n’est qu’un
ramassis de connards. Si nous remettions
ça bientôt, Barb ? Je me suis bien amusé.

BJ. – Moi aussi. Et merci pour le club-
sandwich.

JFK (riant). – Il y en a encore là où
j’ai pris celui-là.

Un claquement de porte désactive le
micro. Transcription close à 20.21 le 3
mars 1962.

DOCUMENT EN ENCART : 9/4/62.
Transcription microphone – chambre du
Carlyle Hôtel – Établie par : Fred



Turentine – Copies bandes/texte à : P.
Bondurant, W. Littell.

BJ a téléphoné au poste d’écoute à
16.20. Elle a dit qu’elle retrouvait la
cible à « dîner » à 17.30. Démarrage de
l’enregistrement à 18.12. Code initiales :
BJ – Barb Jahelka. JFK – John F.
Kennedy.

18.13-18.25 : Activité sexuelle (voir
enregistrement. Bonne qualité de son,
voix distinctes.) 18.14-18.32.
Conversation.

BJ. – Oh, Seigneur.

JFK. – La dernière fois, c’est moi qui
avais dit ça.

BJ. – Cette fois-ci était mieux.



JFK (riant). – C’est ce que j’ai pensé
aussi. Mais je me suis dit que le club-
sandwich a manqué de pep’s.

BJ. – Pose-moi une question.

JFK. – Qu’est-ce qui s’est passé à
Tunnel City, Wisconsin, en 1948 ?

BJ. – Je suis sidérée que tu te
souviennes.

JFK. – Ça ne fait qu’un mois ou à peu
près.

BJ. – Je sais. Mais ce n’était rien
d’autre qu’une remarque banale.

JFK. – Banale mais aguicheuse et qui
laisse à penser.

BJ. – Merci.



JFK. – Barb.

BJ. – Très bien. Le 9 mai, j’ai laissé
tomber Billy Krenger. Billy s’est
acoquiné avec Tom McCandless, Fritzie
Schott et Johnny Coates. Ils ont décidé de
me donner une leçon. Mais je n’étais pas
en ville. Mes parents m’avaient emmenée
à une convention religieuse à Racine. Ma
sœur Margaret était restée à la maison.
Elle était très rebelle et elle n’avait pas
encore compris que les conventions
religieuses étaient un excellent endroit où
rencontrer des garçons.

JFK. – Continue.

BJ. – À suivre.

JFK. – Oh, Seigneur. Je déteste les



mystères non résolus.

BJ. – La prochaine fois.

JFK. – Comment sais-tu qu’il y aura
une prochaine fois ?

BJ (riant). – Je sais le genre d’intérêt
que je suis capable d’éveiller et de
soutenir.

JFK. – Tu es douée, Barb. Tu es
sacrément douée.

BJ. – Je veux voir s’il est possible de
connaître un homme par petites doses, à
raison d’une heure une fois par mois.

JFK. – Tu n’aurais jamais d’exigences
malencontreuses à mon égard, je me
trompe ?



BJ. – Non. Tu ne te trompes pas.

JFK. – Dieu te bénisse.

BJ. – Est-ce que tu crois en Dieu ?

JFK. – Uniquement pour mes
apparitions en public. Maintenant, pose-
moi une question.

BJ. – As-tu quelqu’un à ta disposition
qui te trouve des femmes ?

JFK (riant). – Pas vraiment. Kemper
Boyd est probablement ce qui se fait de
plus ressemblant à ta description, mais il
me met un peu mal à l’aise et je n’ai pas
vraiment fait appel à lui depuis
l’investiture.

BJ. – Qui est Kemper Boyd ?



JFK. – Un avocat du ministère de la
Justice. Il te plairait. Il est beau comme
un pirate et plutôt dangereux.

BJ. – Es-tu jaloux de lui ? Est-ce pour
cela qu’il te met mal à l’aise ?

JFK. – Il me met mal à l’aise parce que
son seul grand regret, c’est qu’il ne soit
pas un Kennedy, ce qui est un regret bien
dur à respecter. Il a affaire à quelques-uns
de ces exilés de bas étage pour le Groupe
d’Études de Bobby, et je pense que, par
certains côtés, il n’est pas meilleur
qu’eux. Il a simplement fréquenté la fac
de droit de Yale, il s’est collé à moi et
s’est révélé utile.

BJ. – Les maquereaux se gagnent
toujours les bonnes grâces de l’autorité.



Seigneur, regarde Peter.

JFK. – Kemper n’a rien d’un Peter
Lawford, je dois lui reconnaître cela.
Peter n’a pas d’âme à vendre, et Kemper
a vendu la sienne à un prix bien élevé. Et
il ne le sait même pas.

BJ. – Comment ça ?

JFK. – Je ne peux pas entrer dans les
détails, mais il a jeté aux orties la femme
à laquelle il était fiancé pour se gagner
des faveurs, la mienne et celle de ma
famille. Tu comprends, il est né avec une
cuillère d’argent dans la bouche, mais son
père a perdu toute sa fortune et s’est
suicidé. Il vit comme un fantasme un peu
trouble et nauséabond avec moi, et une
fois que tu as compris ça, le bonhomme



devient difficile à encaisser.

BJ. – Parlons d’autre chose.

JFK. – Que dirais-tu de Tunnel City,
Wisconsin, en 1948 ?

BJ. – À suivre.

JFK. – Merde.

BJ. – J’aime le suspense.

JFK. – Pas moi. Je détestais les films à
suivre quand j’étais gamin.

BJ. – Tu devrais installer une horloge
au mur ici. Comme ça, tu ne seras plus
obligé de regarder ta montre à la dérobée.

JFK. – Tu es comique. Passe-moi mon
pantalon, tu veux bien ?



BJ. – Tiens.

Un claquement de porte désactive le
micro. Transcription close à 18.33 le 8
avril 1962.
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Miami, 15 avril 1962.

Le flic était en retard. Pete tuait le
temps en griffonnant distraitement sur des
fiches de courses.

Il dessinait petits cœurs et flèches. Il
écrivait des mots prononcés par Lenny et
Barb, il les soulignait pour les accentuer.

Les mots étaient forts. Le brouhaha de
la station de taxis lui passait au-dessus de
la tête, comme s’il baignait dans un putain
de silence total.

Les paroles de Lenny avaient donné
naissance à une théorie. L’Organisation



veut que Bobby K. sache qu’elle l’aide
dans l’affaire de Cuba. Bobby n’a pas
encore été mis au courant. S’il savait, il
aurait viré Kemper Boyd avec pertes et
fracas. S’il savait, il aurait coupé net tout
lien connu Mafia-CIA.

L’Organisation sait que Bobby ne veut
pas qu’on descende Fidel. C’est pour
cette raison qu’elle a refusé de financer
l’équipe de tireurs engagés pour
l’attentat.

Sa théorie avait mijoté des semaines
durant. Il fournissait en armes les camps
d’exilés et Kemper bossait au
Mississippi, occupé à ses deux boulots
bien distincts. Kemper était partant pour
épiler le Barbu jusqu’à son dernier poil,



plutôt deux fois qu’une – que la Mafia
n’ait pas donné son aval ne semblait pas
le soucier le moins du monde.

Barb était partante pour rafraîchir la
Belle Coupe du Beau Jack.

Le flic était en retard. Pete laissa filer
ses pensées sur Barb, en sur multipliée.

Les mots de Barb s’entassaient – sur
bande et par écrit. Il en avait mémorisé
les meilleurs.

Fred Turentine avait la charge du poste
d’écoute correspondant au mouchard du
Carlyle – un appartement non loin de la
76e et de Madison. Une bibliothèque
bandes/textes – BARB BAISE JACK –
était en train de se monter. Le stratagème



Hoover manigancé par Littell avait
réussi. Les Fédés avaient collé des
écoutes aux suites présidentielles de l’El
Encanto et de l’Ambassador-East.

M. Hoover était leur collègue en
extorsion. Les Fédés inspectaient la suite
du Carlyle une fois par semaine – gardons
les micros de la chambre bien planqués.

Jack K. était un rigolo au pieu, le roi
des six minutes. Jack K. était une putain
de grande gueule.

Jack qualifiait les exilés cubains de «
raclures ». Jack qualifiait Kemper Boyd
d’arriviste social pathétique.

Le flic était en retard. Pete dessina
d’autres cœurs, d’autres flèches.



Il avait une nouvelle théorie. Visez un
peu : Barb parle à Jack et à MOI.

Barb dit qu’elle ne quittera pas Joey
Jahelka – « parce qu’il s’est arrangé pour
qu’on s’occupe des hommes qui avaient
fait mal à sa sœur ». Barb refuse de
raconter à Jack toute l’histoire.

Barb laisse sous-entendre que toute
l’affaire s’est produite en mai 48.

Barb sait que lui va écouter les bandes
et lire les transcriptions. Barb veut que ce
soit lui qui remplisse les blancs. Jack
n’insistera pas trop pour obtenir des
réponses – elle n’est que l’une de ses
trois millions de baiseuses régulières.

Barb sait qu’il est ex-flic. Barb sait



que lui saura trouver s’il le veut.

Il avait appelé la police d’État du
Wisconsin. Il avait demandé à Guy
Banister de démarrer des demandes de
renseignements fédés. Il avait suffi de
quarante-huit heures.

11/5/48 :

Margaret Lynn Lindscott est violée à la chaîne, à
Tunnel City, Wisconsin. Elle identifie ses agresseurs :
William Kreuger, Thomas McCandless, Fritz Schott, et
John Coates. Aucune plainte n’avait été déposée. Les
quatre garçons avaient des alibis à toute épreuve.

14/1/52 :

William Kreuger est abattu par balle à Milwaukee. «
L’homicide-agression » reste non résolu.

4/7/52 :

Thomas McCandless est abattu par balle à Chicago.
Le « meurtre présumé par professionnel » reste non



résolu.

23/1/54 :

Fritz Schott disparaît. On retrouve un corps
décomposé près de Des Moines – peut-être le sien,
peut-être pas. On retrouve trois douilles à proximité. Le
« meurtre présumé par arme à feu » reste non résolu.

John Coates est vivant et se porte bien. Il est flic à
Norman, Oklahoma.

Pete déverrouilla son bureau et en
sortit la revue. Et voilà Barb à vingt-cinq
ans – une Miss Nugget belle et sexy.

Barb séduit Joey Jahelka, qui a des
liens dans la Mafia. Barb obtient de lui
qu’il fasse partir des contrats sur les
hommes qui avaient violé sa sœur.

John Coates était toujours vivant. La
Mafia ne descendait pas les flics sans une
énorme provocation.



Barb la Reconnaissante avait épousé
Joey. Barb la Reconnaissante portait sa
dette.

Le flic était en retard. Pete examina la
photo centrale sur trois pages – pour la
dix millionième fois.

Ils lui avaient passé les seins à
l’aérographe. Ils lui avaient poudré ses
taches de rousseur. La photo ne montrait
rien de son intelligence ni de son je-ne-
sais-quoi.

Pete rangea la revue. Pete se remit à
griffonner sur une nouvelle fiche
d’affectation de course.

Il appelait Barb une fois par semaine.
Il lui balançait de petits contrôles



amoureux – Jack ne te botte pas vraiment,
quand même, si ?

Non, il ne la bottait pas. Ce qui la
bottait, c’était l’allure – Jack n’était rien
d’autre qu’une érection de six minutes et
quelques petits rires.

L’entreprise de chantage-extorsion
suivait son cours. Turentine était venu à
L.A. pour une petite vérif sur Lenny
Sands. Freddy avait dit que Lenny était
réglo. On pouvait compter sur lui. Il
n’irait jamais cafter l’opération.

Il se passait et se repassait les bandes
de Barb. Et se faisait redéfiler la petite
sortie de Lenny presque aussi souvent.

Trois contributeurs essentiels,



membres de la Mafia, avaient abandonné
la Cause cubaine. Littell disait que Carlos
Marcello était le seul grossium de
l’Organisation qui s’y intéressait encore.

Pourquoi ?

Tant qu’à deviner, il répondait
ARGENT.

Pete avait collé sa truffe au sol pendant
deux mois d’affilée. Sa théorie infusa
longuement.

Il se jouait sans cesse des
correspondances théoriques, qui avec qui.
Il reliait sans cesse Cause cubaine et
personnel de l’Organisation. La semaine
précédente, il avait fait un grand saut en
avant, un saut théorique.



Novembre 1960 :

Wilfredo Olmos Delsol est vu en train
de parler à des agents pro-castristes.
Wilfredo Olmos Delsol a été récemment
vu en train de :

Conduire une nouvelle voiture. Porter
de nouvelles fringues. S’afficher avec de
nouvelles femmes.

Il avait engagé un flic de Miami pour
filer Delsol. Le flic avait remis son
rapport.

Delsol avait retrouvé des Cubains
douteux six soirs d’affilée. Leurs plaques
minéralogiques étaient des fausses : faux
numéros/fausses origines.

Le flic avait filé les hommes jusqu’à



leurs crèches. Les crèches en question
étaient louées sous des noms de toute
évidence faux. Les Cubains étaient des
agents pro-castristes sans moyens
visibles d’existence.

Le flic avait mis la main sur un indic
de la compagnie des téléphones. Il l’avait
payé cinq cents dollars en lui disant de
voler les quittances récentes de Delsol.

Le flic disait que son indic avait réussi.
Le flic était en retard avec la
marchandise.

Pete griffonnait. Il dessinait des petits
cœurs, il dessinait des petites flèches, ad-
putain-d’infinitum.

Le sergent Cari Lennertz fit son



apparition avec une heure entière de
retard. Pete le dirigea illico vers le parc
de stationnement.

Ils échangèrent des enveloppes. La
transaction prit deux secondes, pas une de
plus.

Lennertz décolla aussitôt. Pete ouvrit
son enveloppe et en sortit deux feuilles de
papier.

L’homme de la Florida Bell avait
fourni. Delsol avait, quatre mois durant,
passé des coups de fil douteux.

Il avait appelé Santos et Sam à leur
numéro personnel, sur liste rouge. Il avait
appelé six associations qui servaient de
couverture à des groupes pro-castristes,



vingt-neuf fois au total.

Pete sentit son pouls
crépiter/claquer/craquer.

Il roula jusqu’au domicile de Delsol.
L’Impala, payée avec le fric tout neuf du
puto, était garée sur la pelouse en façade.

Il l’emplafonna délibérément avec sa
voiture. Il taillada les pneus avec son
canif. Il coinça un fauteuil de jardin dans
la poignée de la porte d’entrée. Il arracha
le cordon d’un climatiseur extérieur et
l’enroula autour du poing droit.

Il entendit un bruit d’eau qui coulait et
de la musique dans la maison.

Pete fit le tour par l’arrière de la
maison. La porte de la cuisine était



entrouverte.

Delsol faisait la vaisselle. Ce taré
faisait claquer sa lavette au rythme d’un
mambo.

Pete lui fit signe. Delsol lui fit signe de
ses mains ensavonnées — entre !

Une petite radio était perchée sur le
bord de l’évier. Perez Prado martelait
inlassablement son Cherry Pink and
Apple Blossom White.

Pete entra.

— Hola, Pedro, dit Delsol.

Pete lui colla un pain, à l’improviste.
Delsol se plia en deux. Pete fit tomber la
radio dans l’évier.



L’eau se mit à bouillonner. Pete
balança un coup de pied dans le cul de
Delsol qu’il envoya balader jusque dans
l’évier, avec de l’eau jusqu’aux coudes.

Delsol hurla. Il sortit les bras de l’eau
et se dégagea en poussant un hurlement
affreux.

La vapeur jaillissait, envahissant la
cuisine – visez-moi ce mini-champignon
atomique.

Pete fourra la lavette dans la bouche de
Delsol. Dont les bras n’étaient qu’une
brûlure rouge écrevisse sans l’ombre
d’un poil.

— Tu passes ton temps à appeler
Trafficante, Giancana et des pro-



castristes. On t’a vu avec des Cubains
gauchistes, et tu claques des paquets de
fric.

Delsol l’envoya se faire voir. Visez-
moi ce doigt d’honneur rouge comme un
pétard, « Va te faire foutre ».

— Je pense que la plupart des
membres de l’Organisation ont laissé
tomber la Cause et je veux savoir
pourquoi. Tu me rassembles tous les
petits morceaux, sinon je te colle la figure
dans l’eau.

Delsol recracha son bout de lavette.
Pete lui enserra les deux mains avec le
cordon du climatiseur, et d’un coup de
revers, le renvoya dans sa mousse.



Delsol pivota latéralement. L’eau
pleine de jus l’éclaboussa sur tout le
corps.

Il hurla et dégagea les bras. Pete le
traîna jusqu’au frigo et lui colla les deux
mains dans les glaçons.

Reprends-toi, enfoiré – va pas tomber
en état de choc.

Pete balança quelques glaçons dans un
saladier. Delsol dénoua le cordon de ses
dents et y colla les deux mains en les
agitant.

L’eau de l’évier bouillonnait à grosses
bulles. Pete alluma une cigarette pour
faire passer la puanteur de chairs brûlées.

Delsol s’affala dans un fauteuil. Sa



poussée de rythme cardiaque s’apaisa –
le puto irradiait de résistance physique.

— Alors ? dit Pete.

Delsol enserra le saladier de ses
genoux. Des glaçons en jaillirent et
tombèrent au sol.

— Alors ? dit Pete.

— Eh bien, tu as tué mon cousin. Et tu
pensais que je resterais toujours loyal ?

Sa voix était à peine plus forte qu’un
murmure. Les Espingos résistaient à la
douleur comme pas un.

— Ce n’est pas la réponse que je
voulais.

— Je pensais que c’était une bonne



réponse pour un mec qui a tué son propre
frère par erreur.

Pete empoigna un couteau de cuisine.

— Dis-moi ce que je veux entendre.

Delsol lui adressa un double doigt
d’honneur. Visez-moi ces deux doigts
dressés à la « Va te faire foutre » en train
de partir en lambeaux jusqu’aux jointures.

Pete poignarda le fauteuil. La lame
déchira une couture de pantalon à moins
d’un centimètre des couilles de Delsol.

Delsol dégagea le couteau et le laissa
tomber au sol.

— Alors ? dit Pete.

— Alors, je suppose que je dois te



répondre.

— Continue, dans ce cas. Ne m’oblige
pas à me donner tant de mal.

Delsol sourit. Delsol affichait un putain
de machisme épique.

— Tu avais raison, Pedro. Giancana et
M. Santos ont abandonné la Cause.

— Et Carlos Marcello ?

— Non. Il n’est pas avec eux. Il est
toujours enthousiaste.

— Et Heshie Ryskind ?

— Il n’est pas non plus avec eux. J’ai
entendu dire qu’il était très malade.

— Santos soutient toujours le Cadre.



Delsol eut un petit sourire suffisant.
Des cloques commençaient à gonfler sur
ses bras.

— Je pense qu’il ne va pas tarder à
retirer son soutien. Je suis certain que ça
arrivera.

Pete enchaînait cigarette sur cigarette.

— Qui d’autre a trahi le Cadre ?

— Je ne considère pas que ce que j’ai
fait soit une trahison. L’homme que tu
étais jadis ne l’aurait pas non plus
considéré comme trahison.

Pete balança sa cigarette dans l’évier.

— Contente-toi de répondre à mes
questions. Je ne veux pas entendre tes
commentaires superflus.



— Très bien, dit Delsol. Je suis tout
seul là-dedans.

— Là-dedans ?

Delsol frissonna. Une énorme ampoule
qu’il avait au cou claqua dans une giclure
de sang.

— Oui. Et c’est bien ce que tu pensais.

— Explique-moi, en ce cas.

Delsol contempla ses mains.

— Je veux dire que M. Santos et les
autres sont passés dans le camp de Fidel.
Ils se contentent de feindre
l’enthousiasme pour la Cause, pour
impressionner Robert Kennedy et
d’autres personnages officiels et
puissants. Ils espèrent tous que Kennedy



sera mis au courant de leur soutien et
qu’il essaiera de leur faire un peu moins
mal à l’avenir. Raul Castro leur vend de
l’héroïne, à très bas prix. En échange, ils
lui ont donné des renseignements sur le
mouvement Exilés.

Héroïne égalait ARGENT. Sa théorie
était confirmée de A jusqu’à Z.

— Continue. Je sais que ce n’est pas
fini.

Delsol s’offrit un petit numéro de
visage impassible. Pete le fixa des yeux.
Et soutint le regard, encore, encore,
encore…

Delsol cligna des yeux.

— C’est vrai, ce n’est pas fini. Raul



est en train d’essayer de convaincre Fidel
de laisser M. Santos et les autres rouvrir
leurs casinos à La Havane. M. Santos et
M. Sam ont promis qu’ils tiendraient Raul
informé de l’évolution de JM/Wave et
qu’ils essaieraient de prévenir les
Cubains de toute tentative d’assassinat
sur Fidel.

Confirmation supplémentaire. Encore
des ennuis en puissance. Santos et Sam
pourraient obliger Boyd à dissoudre sa
brigade de tireurs d’élite.

Delsol examina ses bras. Ses tatouages
étaient calcinés, réduits à d’étranges
barbouillis.

— Ce n’est pas tout.



— Si. C’est tout.

Pete soupira.

— Il y a ton propre rôle. Tu as été
recruté parce que les pro-castristes
savaient que le Cadre avait tué ton
cousin. Ils se sont dit que tu étais
vulnérable. Tu as eu ton rôle à jouer dans
cette histoire, et ça a quelque chose à voir
avec l’héroïne, et si tu ne me le dis pas,
je vais recommencer à te faire mal.

— Pedro…

Pete s’accroupit devant le fauteuil.

— L’héroïne. Parle-m’en.

Delsol se signa. Le saladier plein de
glaçons glissa et se fracassa au sol.



— Une cargaison cubaine arrive par
vedette rapide. Deux cents livres, pure. Il
y aura des pro-castristes pour la garder.
Et je suis censé la remettre à M. Santos.

— Quand ?

— La nuit du 4 mai.

— Où ?

— La côte du Golfe en Alabama. Un
endroit appelé Orange Beach.

Pete en eut la chair de poule. Delsol
perçut immédiatement sa trouille.

— Tu dois faire comme si tout ça
n’était jamais arrivé, Pedro. Tu dois faire
comme si toi-même, tu n’avais jamais
vraiment cru dans la Cause. Nous ne
devons pas nous mêler des affaires de ces



hommes-là, qui sont tellement plus
puissants que nous.

Boyd prit la nouvelle froidement. Pete
embuait toute la cabine à force de hurler.

— Nous pouvons encore faire en sorte
que notre marché-casinos marche. Nous
pouvons envoyer ton équipe, lui faire
descendre Castro et déclencher un putain
de chaos. Peut-être que les choses
s’arrangeront et que Santos honorera sa
parole, peut-être qu’elles ne
s’arrangeront pas. Au plus petit putain de
minimum, nous pouvons au moins
dessouder Fidel Castro.

— Non, dit Boyd. Le marché est mort,
et le Cadre est fini. Envoyer mes hommes
de façon précipitée ne servirait qu’à les



faire tuer.

Pete dégonda la porte d’un coup de
pied.

— Qu’est-ce que tu veux dire, non ?

— Je veux dire qu’il faudrait récupérer
nos pertes. Nous devrions nous refaire en
peu avant que quelqu’un aille parler à
Bobby de l’Organisation et de l’Agence.

La porte se fracassa sur le trottoir. Les
piétons la contournaient au passage. Un
petit môme sauta dessus et cassa la vitre
en deux.

— L’héroïne ?

Boyd était calme.

— Il y en a deux cents livres, Pete. On



la laisse reposer pendant cinq ans avant
de la revendre outremer. Toi, moi et
Nestor. On se fera au moins trois millions
de dollars par tête.

Pete en eut le vertige. Visez-moi ça : ce
tremblement de terre, 9, 9 en intensité, et
strictement intérieur.

 

DOCUMENT EN ENCART : 25/4/62.
Transcription microphone – Chambre de
l’Hôtel Carlyle – Transcrite par Fred
Turentine – Copies bande/texte à : P.
Bondurant, W. Littell.

BJ a téléphoné au poste d’écoute à 15 h
8. Elle a annoncé qu’elle retrouvait la
cible pour « dîner » à 17 heures. Elle a



reçu pour instructions d’ouvrir et de
refermer par deux fois la porte de la
chambre pour activer le micro.
L’enregistrement démarre à 17 h 23. Code
initiales : BJ – Barb Jahelka. JFK – John
F. Kennedy.

17.24-17.33 : Activité sexuelle (voir
enregistrement.

Bonne qualité de son. Voix distinctes.)

17.34-17.41 : Conversation.

JFK. – Merde, mon dos.

BJ. – Laisse-moi t’aider.

JFK. – Non, ça va.

BJ. – Arrête de regarder ta montre.
Nous venons tout juste de finir.



JFK (riant). – Il faudrait vraiment que
je la fasse installer au mur, cette horloge.

BJ. – Et dis au chef de faire attention à
ce qu’il fabrique. Il n’était pas terrible,
son club-sandwich.

JFK. – C’est vrai. La dinde était sèche
et le bacon pâteux.

BJ. – Tu avais l’air distrait, Jack.

JFK. – Quelle intelligence.

BJ. – Le poids du monde sur tes
épaules ?

JFK. – Non, mon frère. Il est sur le
sentier de la guerre à propos de mes amis
et des femmes que je vois, et il se
comporte comme un colossal emmerdeur.



BJ. – Par exemple ?

JFK. – Il s’est lancé à la chasse aux
sorcières. Frank Sinatra connaît quelques
gangsters, alors Frank a dû disparaître.
Les femmes auprès desquelles Peter
m’arrange le coup sont toutes des
boudins, porteuses de gonorrhée, et toi, tu
es trop bien élevée et trop consciente de
tes effets pour n’être qu’une bunny
twisteuse, aussi es-tu suspecte par
principe.

BJ (riant). – Qu’est-ce qui vient
ensuite ? Puis-je m’attendre à voir des
hommes du FBI en train de me suivre ?

JFK (riant). – Il y a peu de risques.
Bobby et Hoover se haïssent bien trop
pour collaborer sur quelque chose d’aussi



délicat. Bobby est submergé de travail,
aussi est-il ombrageux, et Hoover est
ombrageux parce que c’est une pédale
nazie qui hait tous les hommes aux
appétits normaux. Bobby dirige la Justice,
il pourchasse les gangsters et lève le
gibier pour ma politique cubaine. Il
baigne jusqu’au cou au milieu de déchets
de l’existence complètement
psychopathes et Hoover le combat pied à
pied sur des points de protocole chaque
fois qu’il en a l’occasion. Et c’est moi
qui me ramasse le plus gros de ses
frustrations. Dis, et si on échangeait nos
deux boulots ? Toi, tu serais le président
des États-Unis et moi, je twisterais où ça
déjà, l’endroit où tu passes sur scène ?

BJ. – Au « Del’s Den » à Stanford,



dans le Connecticut.

JFK. – Exact. Qu’est-ce que tu en dis,
Barb ? On fait l’échange ?

BJ. – Marché conclu. Et quand j’aurai
pris mes fonctions, je virerai J. Edgar
Hoover et j’ordonnerai à Bobby de
prendre des vacances.

JFK. – Tu réfléchis comme une
Kennedy, maintenant.

BJ. – Comment ça ?

JFK. – Je vais faire en sorte que ce soit
Bobby qui limoge Hoover.

BJ. – Arrête de regarder ta montre.

JFK. – Tu devrais me la cacher la
prochaine fois.



BJ. – C’est ce que je ferai.

JFK. – Il faut que je parte. Passe-moi
mon pantalon, veux-tu ?

BJ. – Il est tout froissé.

JFK. – C’est de ta faute.

Un claquement de porte désactive le
micro. Fin de transcription : 17 h 42 le 2
avril 1962.

DOCUMENT EN ENCART :
25/4/62,26/4/62,1/5/62. Extraits
d’écoutes dans le cadre du Programme
Grands Criminels – postes de Los
Angeles, Chicago et Newark – Marqué :
CONFIDENTIEL TOP-SECRET
DESTINATAIRE UNIQUE : LE
DIRECTEUR.



Los Angeles, 35/4/62. Emplacement :
cabine publique du Rick-Rack
Restaurant. Numéro demandé : MA-
24691 (cabine publique du Restaurant de
Mike Lyman). Demandeur : Steven «
Steve la Raclure » De Santis (Voir
Dossier PGC n° 814.5 – Bureau de Los
Angeles). Personne appelée : Homme
inconnu (« Billy »). Six minutes quatre
secondes de conversation non pertinente
précèdent ce qui suit.

SDS. – Et Frank, il a fallu qu’il ouvre
sa grande gueule et Mo l’a cru. Jack, c’est
mon pote, bla-bla-bla. Lenny le Juif m’a
dit qu’il avait bourré la moitié des
putains d’urnes du comté de Cook.

HI. – Tu dis Frank comme si tu



connaissais le gars personnellement.

SDS. – C’est le cas, mon con. Je l’ai
rencontré un jour dans les coulisses de
l’Hôtel Dune.

HI. – Sinatra, c’est un tas. Il fréquente
l’Organisation, il discute avec les mecs
de l’Organisation, mais c’est rien qu’un
débile sorti d’Hoboken, dans le New
Jersey.

SDS. – C’est un débile qui devrait
payer, Billy.

HI. – Il devrait. Chaque fois que ce
merdaillon de Bobby tombe à bras
raccourcis sur l’Organisation, Frankie
devrait se prendre un coup dans les
noisettes. Il devrait payer double pour ce



que ce sale con de Bobby est en train de
faire subir à Jimmy et aux Camionneurs,
et triple pour cette petite balade à travers
le Guatemala qu’Oncle Carlos a été
obligé de s’offrir.

SDS. – Les Kennedy devraient payer.

HI. – Dans le meilleur des mondes, ils
paieraient.

SDS. – Ils n’ont pas le sens de la
gratitude, bordel.

HI. – Ils n’ont aucun sens, point. Je
veux dire par là, Joe Kennedy et
Raymond Patriarca, ça remonte à loin
tous les deux.

SDS. – Aucun sens.

HI. – Aucun putain de sens, bordel.



Suit une conversation non pertinente.

Chicago, 26/4/62. Emplacement :
cabine publique du Club des Élans du
quartier Nord. Numéro demandé : BL-
40808 (cabine publique du Restaurant
Saparito’s Trattoria). Demandeur :
Dewey Di Pasqualo, dit « le Canard »
(voir Dossier SCG n° 709.9, Bureau de
Chicago). Personne appelée : Retro
Saparito dit « Pete Sap », « Pete la
Matraque ». Quatre minutes et vingt-neuf
secondes de conversation non pertinente
précèdent ce qui suit.

DDP. – Ce qu’il y a de pire que la
chtouille et la vérole, c’est les Kennedy.
Ils sont en train d’essayer de réduire
l’Organisation en petites merdes de rien



du tout. Bobby a installé des brigades
anti-rackets à travers tout le pays. C’est
tous des enculés qu’on peut pas acheter,
pas moyen…

PS. – Jack Kennedy a mangé dans mon
restaurant une fois. J’aurais dû
l’empoisonner, cet empaffé.

DDP. – Couin, couin. T’aurais dû.

PS. – Commence pas ton numéro de
canard avec moi, espèce de tas.

DDP. – Tu devrais inviter Jack et
Bobby et tous les mecs des brigades anti-
rackets chez toi, pour les empoisonner
tous.

PS. – Je devrais. Hé, tu connais ma
serveuse, Deeleen ?



DDP. – Bien sûr. Je me suis laissé dire
qu’elle jouait du pipeau de peau avec les
meilleurs.

PS. – Effectivement. Et elle s’est fait
Jack Kennedy. Elle a dit qu’il avait une
toute petite quéquette, genre piccolo.

DDP. – Les Irlandais, y z’ont rien dans
le calbard. C’est bien connu.

PS. – C’est les Italiens qui ont les plus
grosses.

DDP. – Et les meilleures.

PS. – J’ai entendu dire que Mo était
monté comme un mulet.

DDP. – Qui te l’a dit ?

PS. – Mo en personne.



Suit une conversation non pertinente.

Newark, 1/5/62 : Cabine publique du
Lou’s Lucky Lounge. Numéro demandé :
MU-69441 (cabine publique au Ruben’s
Delicatessen, New York). Demandeur :
Herschel « Heshie » Ryskind (voir
Dossier PGC n° 887.8, Bureau de
Dallas). Personne demandée : Morris
Milton Weinshank (voir Dossier PGC n°
400.5, Bureau de New York). Trois
minutes et une seconde de conversation
non pertinente précèdent ce qui suit.

MMW. -– Nous regrettons tous que tu
sois malade, Hesh. T’as toute notre
sympathie et nous prions tous pour toi.

HR. – Je veux vivre assez longtemps
pourvoir Sam G. botter le petit cul de



poids coq tout décharné de Sinatra et
l’expédier à Païenne. Sinatra et quelques
merdeux de la CIA ont convaincu Sam et
Santos que Jack K. était cachère. Sers-toi
de ton ciboulot et réfléchis, Morris.
Réfléchis à Ike, à Harry Truman et à
FDR. Est-ce qu’ils vous ont collé dans
des emmerdes pareilles ?

MMW. – Non.

HR. – Je sais que c’est Bobby,
l’instigateur. Pas Jack. Mais Jack connaît
les règles. Jack sait qu’on ne lance pas
ses chiens enragés à l’attaque sur des
gens qui ont rendu service.

MMW. – Sam croyait que Frank
pouvait tirer les ficelles avec les Frères.
Il croyait qu’il pourrait obtenir de Jack



qu’il rappelle Bobby.

HR. – Frank rêvait. La seule chose que
Frank puisse tirer, c’est sa queue. Tout ce
que veulent Frank et ce Boyd, le mec de
la CIA, c’est d’aller téter la grosse bite
des Kennedy.

MMW. – Jack et Bobby ont une jolie
coiffure.

HR. – Et quelqu’un devrait leur faire
une raie à la dum-dum calibre 45.

MMW. – Quels cheveux. Achète-toi
une putain de perruque.

Suit une conversation non pertinente.

DOCUMENT EN ENCART : 1/5/62.
Note personnelle : de Howard Hughes à
J. Edgar Hoover.



Cher Edgar,

Duane Spurgeon, mon ordonnance en
chef et conseiller juridique, est malade,
en phase terminale. J’ai besoin d’un
remplaçant qui prendra ses fonctions
immédiatement. Naturellement, je
préférerais un homme de loi moralement
irréprochable avec une expérience au
FBI. Pourriez-vous me recommander
quelqu’un ?

Cordialement,

Howard.
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Washington, D.C., 2 mai 1962.

Leur banc faisait face au Lincoln
Memorial. Gouvernantes et bambins
trottinaient alentour.

— La femme est tout à fait bien, dit
Hoover.

— Merci, monsieur.

— Elle attire le Roi Jack dans ses
filets provocateurs.

Littell sourit.

— Effectivement, monsieur.

— Le Roi Jack a fait état à deux



reprises de ma retraite forcée. Avez-vous
dit à la femme de l’aiguillonner dans cette
direction ?

— Oui, monsieur.

— Pourquoi ?

— Je voulais accroître votre enjeu
personnel dans l’opération.

Hoover rectifia le pli de son pantalon.

— Je vois. Et je ne peux pas mettre
votre logique en défaut.

— Nous voulons convaincre l’homme
d’atténuer la violence de ses attaques à
l’égard de mes clients et de mes amis. Et
s’ils sont tous les deux convaincus que
vous disposez des copies des bandes,
cela devrait pratiquement suffire à les



convaincre de vous garder.

Hoover acquiesça.

— Je ne peux pas mettre votre logique
en défaut.

— Je préférerais ne pas rendre les
enregistrements publics, monsieur. Je
préférerais de loin voir tout ceci se régler
en coulisses.

Hoover tapota sa mallette.

— Est-ce la raison pour laquelle vous
m’avez demandé de vous rendre
temporairement les bandes ?

— Oui, monsieur.

— Vous ne me faites pas confiance
pour les tenir bien au frais ?



Littell sourit.

— Je veux que vous soyez à même de
nier de manière absolue au cas où Robert
Kennedy ferait entrer en jeu des
enquêteurs extérieurs à l’Agence. Je veux
que toutes les bandes soient conservées
dans le même endroit, afin qu’elles
puissent être détruites si nécessaire.

Hoover sourit.

— Et de sorte que, si les choses
devaient en arriver à la toute dernière
extrémité, Pete Bondurant et Fred
Turentine puissent être reconnus comme
les seuls et uniques responsables de toute
la machination ?

— Oui, monsieur, dit Littell.



Hoover fit fuir un oiseau venu se
percher là.

— Qui finance tout ceci ? M. Hoffa ou
M. Marcello ?

— J’aimerais mieux ne pas répondre,
monsieur.

— Je vois. Et je ne peux pas mettre en
défaut votre désir de tenir les choses
secrètes.

— Je vous remercie, monsieur.

— Supposez que la diffusion au public
se révèle nécessaire ?

— En ce cas, je m’exécuterais fin
octobre, juste avant les élections au
Congrès.



— Oui. Ce serait le moment le plus
opportun.

— Oui, monsieur. Mais, ainsi que je
l’ai dit, je préférerais ne pas…

— Ce n’est pas la peine de vous
répéter, je ne suis pas sénile.

Le soleil perça au travers d’une
batterie de nuages. Littell laissa percer
une petite suée.

— Oui, monsieur.

— Vous le haïssez, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Vous n’êtes pas le seul. Le PGC a
fait installer écoutes et mouchards privés
dans quatorze lieux critiques où se



retrouvent les membres du crime
organisé. Il y a beaucoup de ressentiment
dans l’air à l’égard des Kennedy dans ce
que nous récupérons. Je n’en ai pas
informé les frères, et je n’en ai pas
l’intention.

— Je n’en suis pas surpris, monsieur.

— Je me suis sélectionné quelques
extraits merveilleusement vitupérants. Ils
sont hilarants, par leur familiarité et leurs
épithètes impies.

— Oui, monsieur.

Hoover sourit.

— Dites-moi ce que vous pensez.

Littell sourit.



— Que vous avez confiance en moi.
Que vous avez confiance en moi parce
que je les hais autant que vous-même les
haïssez.

— Vous ne vous trompez pas, dit
Hoover. Et par le ciel, Kemper ne serait-
il pas blessé s’il entendait le jugement
porté par le Roi Jack sur sa personnalité
?

— Il le serait. Dieu merci, il n’a pas la
moindre idée que cette opération existe.

Une petite fille passa en sautillant.
Hoover sourit en faisant un signe de la
main.

— Howard Hughes a besoin d’un
nouveau bras droit. Il m’a demandé



quelqu’un possédant vos qualifications, et
c’est vous que j’ai recommandé.

Littell agrippa le banc.

— Je suis honoré, monsieur.

— À juste titre. Vous devez également
savoir que Howard Hughes est un homme
très perturbé qui n’a avec la réalité que
des rapports très ténus. Il ne communique
que par téléphone, et je pense qu’il y a
des chances plus que raisonnables pour
que vous ne vous voyiez jamais face à
face.

Le banc trembla. Littell croisa les
mains autour d’un genou.

— Dois-je l’appeler ?

— Il vous appellera, et je vous



conseillerais d’accepter sa proposition.
Le personnage a le projet stupide, si tant
est qu’il soit exploitable, d’acheter, d’ici
quelques années, tous les hôtels-casinos
de Las Vegas, et je pense que l’idée est
pleine de possibilités sur le plan de la
collecte des renseignements. J’ai donné à
Howard les noms de vos autres clients et
il a été tout à fait impressionné. Je pense
que le poste est à vous ; il suffit que vous
demandiez.

— Je le veux, dit Littell.

— Naturellement que vous le voulez,
dit Hoover. Toute votre vie s’est passée à
vivre affamé, et vous êtes finalement
parvenu à réconcilier vos désirs et votre
conscience.
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Orange Beach, 4 mai 1962.

C’est au clair de lune de 3 heures du
matin qu’ils conduiraient l’opération.
C’était un moindre mal – l’obscurité
totale signifiait la SURPRISE.

Pete quitta la chaussée goudronnée. Il
aperçut devant lui des dunes de sable –
bien hautes et bien grosses.

Nestor passa les jambes pardessus
Wilfredo Delsol. Wilfredo la Momie était
saucissonné en tuyau de poêle au
sparadrap et fourré entre les sièges avant
et arrière.



Boyd faisait le guet. Delsol respirait
difficilement par le nez. Ils l’avaient
enlevé chez lui, au passage, en quittant
Miami.

Pete passa sur quatre roues motrices.
La Momie rebondit et se cogna aux
jambes de Nestor.

La Jeep sautait entre les dunes. Boyd
examina leur effaceur de traces – des
dents de râteau attachées à un tubage
métallique.

Nestor toussa.

— La plage fait huit cents mètres. Je
l’ai parcourue deux fois.

Pete freina et coupa le moteur. Le bruit
des vagues leur arriva avec force.



— Écoutez ça, dit Boyd. Avec un peu
de chance, ils ne nous entendront pas.

Ils sortirent. Nestor creusa un trou et
enterra Delsol dans le sable jusqu’aux
narines.

Pete couvrit la Jeep d’une bâche. Elle
était beige clair et ne détonnait pas avec
les dunes de sable.

Nestor mit en place le truc à ratisser.
Boyd fit l’inventaire de la quincaillerie.

Ils disposaient de 45 et de mitraillettes
équipés de silencieux.

Ils disposaient d’une tronçonneuse,
d’une bombe à retardement et de deux
livres de plastic explosif.

Ils se passèrent le visage au noir de



fumée. Ils chargèrent leurs sacs.

Ils se mirent en marche. Nestor traînait
le râteau. Marques de pneus et empreintes
de pas disparurent.

Ils traversèrent la chaussée goudronnée
et remontèrent une route d’accès parallèle
– sur à peu près cinq cents mètres. La
bande de sable entre route et ligne de
vagues avait à peu près deux cents mètres
de large.

— La police d’État ne patrouille
jamais par ici, dit Nestor.

Pete regarda aux jumelles infrarouges.
Il repéra des tas indistincts à trois cents
mètres, sur la bande de sable.

— Approchons-nous, dit Boyd.



Pete s’étira – son gilet pare-balles était
trop serré.

— Il y a neuf ou dix hommes juste au-
dessus du sable à l’ouest. Il faudrait
s’approcher à la limite des vagues en
espérant que ce foutu bruit de vagues nous
couvre.

Nestor se signa. Boyd se remplit les
mains et la bouche – deux 45 et un
poignard de chasse.

Pete se sentit des tremblements de
tremblement de terre – puissance 9, 9. 9,
9, putain de 9.

Ils descendirent jusqu’au sable
mouillé. Ils se baissèrent, cul au sol, et
avancèrent en rampant en crabe. Pete



avait la tête pleine de cette idée qui le
mettait en joie : JE SUIS LE SEUL À
SAVOIR CE QUE CECI SIGNIFIE.

Boyd marchait en éclaireur. Les formes
prirent forme. Les vagues qui s’écrasaient
fournissaient une couverture antibruit.

Les formes étaient des hommes
endormis. Un insomniaque s’était assis –
visez-moi ce rougeoiement de cigarette.

Ils s’approchèrent.

Plus près. Encore plus près.

Très très près.

Pete entendit des ronflements. Un
homme gémit en espagnol.

Ils chargèrent.



Boyd abattit l’homme à la cigarette.
Les lueurs au sortir des canons
éclairèrent une ligne de sacs de couchage.

Pete fit feu. Nestor fit feu. Les
claquements sourds des silencieux se
chevauchaient.

La lumière était bonne, maintenant –
les éclairs de poudre crachés par quatre
armes.

Le duvet d’oie se mit à exploser. Des
hurlements retentirent, hauts et clairs,
avant de se changer en petits gargouillis
discrets.

Nestor éclaira de plus près à l’aide
d’une torche. Pete vit neuf sacs de
couchage de l’Armée de Terre, pulvérisés



et trempés de sang.

Boyd mit de nouveaux chargeurs et
abattit les hommes à bout portant, en
pleine figure. Le sang jaillit et toucha la
torche de Nestor dont le faisceau s’ombra
d’un rouge pâle.

Pete haletait, en quête d’un peu d’air.
Des plumes ensanglantées lui étaient
soufflées jusque dans la bouche.

Nestor gardait le faisceau bien stable.
Boyd se mettait à genoux et tranchait les
gorges. D’un geste lent et profond –
jusqu’à sectionner trachées artères et
moelles épinières.

Nestor traînait les corps à l’écart.

Pete retournait les sacs de couchage et



les bourrait de sable.

Boyd leur redonnait forme en tapant
de-ci, de-là. Le simulacre avait belle
allure – les hommes du bateau verraient
des hommes assoupis.

Nestor traîna les corps jusqu’à une
poche de mer laissée par la marée. Boyd
apporta la tronçonneuse.

Pete la démarra d’un coup de cordon.
Boyd étira les macchabées pour le
tranchage.

La lune passa, basse dans le ciel.
Nestor fournit l’éclairage d’appoint.

Pete sciait, accroupi. Les dents de la
chaîne accrochèrent immédiatement un os
de jambe.



Nestor tira le pied de l’homme, bien
tendu. Les dents ronronnèrent, plus de
problème.

Pete sectionna une filée de bras. La
scie n’arrêtait pas de retomber dans le
sable. Lambeaux de peau et tendons lui
giclaient à la figure, pan-pan-pan.

Pete découpait les membres. Boyd
sectionnait les têtes à l’aide du poignard.
Un grand coup de taille, une traction sur
la chevelure, et voilà le boulot.

Personne ne disait rien.

Pete continuait à scier. Il avait mal aux
bras. Des fragments d’os faisaient sauter
le moteur entraîné par courroie.

Ses mains glissaient. La lame rebondit,



les dents déchirèrent l’estomac d’un mort.

Pete sentit une odeur de bile. Il laissa
tomber la tronçonneuse et dégueula à s’en
vider l’estomac.

Boyd prit le relais. Nestor alimentait la
poche de mer en morceaux de cadavres.
Les requins bataillaient pour manger.

Pete descendit jusqu’à la limite des
vagues. Ses mains tremblaient – il lui
fallut une éternité pour allumer une
cigarette.

La fumée lui fit du bien. La fumée tua
les mauvaises odeurs. EST-CE QU’ILS
NE SAVENT PAS CE QUE ÇA
SIGNIFIE…

Le sciage s’arrêta. Un silence de mort



fut la seule musique à accompagner les
battements fous de son propre cœur.

Pete retourna jusqu’à la poche de mer.
Les requins fouettaient l’eau et
bondissaient, le corps à moitié sorti dans
les airs.

Nestor chargea les mitraillettes. Boyd
était dévoré de tics, incapable de tenir en
place – à cran, complètement remonté, à
en juger par la mesure habituelle de
Boyd, le beau matou indifférent.

Ils s’accroupirent derrière un banc de
sable. Personne ne parlait. Pete avait la
tête méchamment prise par Barb.

L’aube se leva juste après 5 h 30. La
plage était d’une paisible banalité. Le



sang près des sacs de couchage n’avait
rien que de très banal, quelques résidus
ramenés par les vagues.

Nestor ne quittait pas ses jumelles. Il
eut son premier contact à 6 h 12.

— Je vois le bateau. Il est à deux cents
mètres.

Boyd toussa et cracha.

— Delsol a dit qu’il y aurait six
hommes à bord. Il faut qu’ils soient
pratiquement descendus avant que nous
ouvrions le feu.

Pete entendit un bourdonnement de
moteur.

— Ça se rapproche. Nestor, va te
mettre là-bas.



Nestor partit au pas de course et
s’accroupit près des sacs de couchage. Le
bourdonnement se changea en
grondement. Une vedette rapide battit la
crête des vagues avant de se laisser
glisser en dérapage sur le rivage.

C’était un vieux tas de boue avec
double moteur hors bord, sans pont
inférieur.

Nestor se mit à faire des signes. À
hurler :

— Bienvenidos ! Viva Fidel !

Trois hommes sautèrent du bateau.
Trois hommes restèrent à bord. Pete fit
signe à Kemper : À BORD, pour toi, À
TERRE, pour moi.



Boyd balança une rafale en direction
du bateau. Le pare-brise explosa et
souffla les hommes contre les moteurs.
Pete descendit son trio d’une seule rafale
serrée.

Nestor s’avança jusqu’aux cadavres. Il
leur cracha à la figure et leur offrit le
coup de grâce d’une balle dans la bouche.

Pete partit au pas de course et sauta à
bord. Boyd fit le tour côté moteurs et finit
les trois siens d’une balle dans la tête.

L’héroïne était enveloppée sous
emballage triple et fourrée dans des sacs
en toile. Le poids à lui seul était étonnant.

Nestor plaqua le plastic tout près des
moteurs. Le mouvement d’horlogerie était



réglé pour 7 h 15.

Pete déchargea la came.

Nestor balança les sacs de couchage et
ses trois morts à bord.

Boyd les scalpa.

— C’est pour Playa Giron, dit Nestor.

Pete attacha la barre à l’aide d’une
corde fixée aux montants et fit faire demi-
tour au bateau. La boussole indiquait «
sud/sud-est ». Le bateau resterait sur le
cap – sauf vents de tempête ou raz de
marée.

Boyd mit les moteurs en marche. Les
deux hélices démarrèrent à la première
traction. Ils bondirent à terre et
regardèrent le bateau qui s’éloignait en



dérapages.

Il exploserait à trente-cinq kilomètres
au large.

Pete frissonna. Boyd plaça les scalps
dans son paquetage. Orange Beach avait
un air absolument virginal.

Santos Jr. allait appeler. Il dirait,
Delsol m’a baisé sur le coup. Il dirait,
Pete, trouve-moi cet enculé.

Santos n’entrerait pas dans les détails.
Il ne dirait pas que le coup en question
avait rapport aux cocos et que c’était une
trahison directe du Cadre.

Pete attendait le coup de fil à Tiger
Kab. Il s’installa au standard – Delsol ne
s’était jamais représenté.



Les demandes de taxis s’accumulaient.
Les chauffeurs n’arrêtaient pas de répéter
: Où est Wilfredo ?

Il est planqué, à l’abri dans une crèche.
Nestor le garde. Il y a une livre de hasch
pur offerte à tous les regards.

Boyd avait emporté le reste de la came
avec lui, au Mississippi. Boyd était tendu,
un petit, tout petit peu à cran, comme s’il
avait franchi une limite en tuant.

Pete sentait la phrase clé, dans sa tête
et dans sa chair. EST-CE QUE VOUS NE
SAVEZ PAS QUI NOUS AVONS BAISÉ
?

Ils avaient surveillé Delsol deux
semaines d’affilée. Il ne les avait pas



trahis. Le rendez-vous came aurait été
annulé, le cas contraire.

Il se trouve dans sa pseudo-planque.
Camé jusqu’aux yeux – Nestor lui avait
dessiné des pointillés sur les bras à coups
de piquouze. Il est complètement cramé à
la horse – en attente de ce foutu coup de
fil.

Il était 16 h 30. Ils s’étaient taillés
d’Orange Beach neuf heures et demie
auparavant.

Les demandes de taxis arrivaient. Les
téléphones sonnaient sans cesse, quelques
secondes entre chaque sonnerie. Ils
étaient en retard pour les prises à
domicile, avec douze taxis de sortie –
Pete avait envie de hurler ou de se coller



une balle dans la tête.

Teo Paez mit sa main en coupe sur son
téléphone de bureau.

— Ligne n° 2, Pete. C’est M. Santos.

Pete décrocha, lentement, normal, l’air
de rien.

— Salut, Patron.

Santos prononça les paroles attendues.
Santos y alla de sa réplique, exactement
au bon moment.

— Wilfredo Delsol m’a baisé. Il se
planque, et je veux que tu le retrouves.

— Qu’est-ce qu’il a fait ?

— Ne pose pas de questions.
Contente-toi de trouver. Et tu



commences tout de suite.

Nestor le fit entrer. Il avait transformé
le salon en porcherie-minute pour camé.

Visez-moi la seringue offerte à tous les
regards. Visez-moi les gâteries à
piquouze écrabouillées dans la moquette.
Visez-moi ces résidus de poudre blanche
sur toutes les surfaces planes et dures.

Et visez-moi le Wilfredo Olmos Delsol
: défoncé à la came sur son canapé en
velours peluche.

Pete l’abattit d’une balle dans la tête.
Nestor lui sectionna trois doigts qu’il
déposa dans un cendrier.

Il était 17 h 20. Jamais Santos
n’avalerait qu’il ait pu chercher-trouver



en une heure tout rond. Ils avaient du
temps devant eux pour étoffer le
mensonge.

Nestor se cassa – Boyd avait du travail
à lui confier au Mississippi. Pete se
calma les nerfs à grandes inspirations
plus une douzaine de cigarettes.

Il visualisa le tableau. Il mit les
derniers détails au net dans sa tête. Il
enfila ses gants et passa à exécution.

Il vira le frigo au sol.

Il taillada le canapé jusqu’aux ressorts.

Il éventra les murs du salon en
simulacre d’une recherche frénétique de
came.

Il fit chauffer quelques cuillères à



came.

Il fit quelques lignes d’héroïne à sniffer
sur une table basse au-dessus en verre.

Il trouva un tube de rouge à lèvres au
rebut et en barbouilla quelques filtres de
mégots.

Il taillada Delsol au couteau de
cuisine. Il lui crama les couilles à l’aide
d’une lampe à souder trouvée dans la
chambre.

Il plongea les mains dans le sang de
Delsol et écrivit « Traître » sur le mur du
salon.

Il était 20 h 40.

Pete partit au pas de course jusqu’à une
cabine téléphonique. Une vraie trouille



donna à son interprétation tout son jus.

Delsol est mort – torturé – j’ai eu un
tuyau sur sa planque – il était défoncé –
de la came partout – la crèche est
complètement retournée – je crois qu’il
se payait une virée avec quelques putes –
Santos, dites-moi, de quoi s’agit-il,
bordel de merde ?
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Washington, D.C., 7 mai 1962.

Littell passa quelques coups de fil,
pour affaires. M. Hoover lui avait offert
un brouilleur pour que ses appels restent
privés.

Il appela Jimmy Hoffa d’une cabine
publique. Jimmy était profondément
mouchardophobe.

Ils discutèrent de l’affaire de fraude
des taxis Test Fleet. Jimmy dit, y a qu’à
soudoyer quelques jurés.

Littell dit qu’il lui enverrait une liste
de membres de jurys. Il dit à Hoffa



d’envoyer des hommes de paille proposer
les pots-de-vin.

Jimmy dit, comment ça tourne, notre
affaire de chantage ?

Littell répondit : TOUT TOURNE SUR
DES ROULETTES. Baby Jimmy dit, il
n’y a qu’à presser Jack tout de suite !!!

Littell dit, soyez patient. Nous le
presserons au moment le plus opportun.

Jimmy piqua une rogne en guise d’au
revoir. Littell appela Carlos Marcello à
La Nouvelle-Orléans.

Ils discutèrent de l’affaire de
déportation. Littell insista sur la nécessité
d’obtenir des reports tactiques.

— On gagne sur le gouvernement



fédéral en en frustrant les membres. On
les épuise et on les oblige à faire aller et
venir les avocats sur son affaire. On les
met à bout de patience et de ressources, et
on les bloque à accumuler report sur
report.

Carlos comprit. Carlos posa une
dernière question en guise d’au revoir,
vraiment stupide.

— Est-ce que je peux déduire de mes
impôts mes dons à la Cause cubaine ?

— C’est regrettable, mais c’est non, dit
Littell.

Carlos coupa la communication. Littell
appela Pete à Miami.

Pete décrocha à la première sonnerie.



— Bondurant à l’appareil.

— C’est moi, Pete.

— Ouais, Ward. J’écoute.

— Quelque chose ne va pas ? Tu as
l’air agité.

— Tout va bien. Pourquoi ? Quelque
chose ne va pas dans notre marché ?

— Tout va bien. Mais je pense à Lenny,
néanmoins, et je ne peux pas m’enlever
de l’idée qu’il est trop près de Sam à mon
gré.

— Tu crois qu’il irait cracher le
morceau à Sam ?

— Pas exactement. Ce que je crois,
c’est…



Pete l’interrompit aussitôt.

— Ne me dis pas ce que tu crois. C’est
toi le chef de piste sur ce coup, alors
contente-toi de me dire ce que tu veux.

— Appelle Turentine, dit Littell.
Demande-lui de prendre l’avion pour
L.A. et de coller une écoute sur le
téléphone de Lenny comme précaution
supplémentaire. Barb est là-bas aussi.
Elle passe à Hollywood, un truc qui
s’appelle le « Rabbit’s Foot Club ».
Demande à Freddy d’aller jeter un œil
sur elle pour voir si elle tient bien le
coup.

— Ça me paraît bien, dit Pete. En plus,
il y a d’autres petites choses que je ne
veux pas que Sam fasse faire à Lenny.



— De quoi parles-tu ?

— Des trucs cubains. Ça ne
t’intéresserait pas.

Littell consulta son calendrier. Il vit
que les dates de remise de ses
ordonnances au tribunal couraient
jusqu’au mois de juin.

— Appelle Freddy, Pete. Il ne faut pas
traîner là-dessus.

— Je le verrai peut-être à L.A.. Un
changement de décor, ça me ferait du
bien.

— Vas-y. Et fais-moi savoir quand
l’écoute sera en place.

— Compte sur moi. À bientôt, Ward.



Littell raccrocha. Le brouilleur
clignota et interrompit le cours de ses
réflexions.

Hoover l’acceptait maintenant. Leur
petite cour réciproque était maintenant
terminée. Hoover était revenu à sa
sécheresse habituelle.

Hoover s’attendait à le voir supplier.

S’il vous plaît, faites qu’Helen Agee
soit réadmise à la fac de droit. S’il vous
plaît, faites que mon ami gauchiste sorte
de prison.

Jamais il ne supplierait.

Pete était nerveux. Il avait l’intuition
que Kemper Boyd obligeait Pete à faire
des choses qui échappaient à son



contrôle.

Boyd faisait collection d’acolytes.
Boyd se sentait aussi à l’aise avec les
tueurs cubains que les pauvres Nègres. Le
brillant de Kemper avait séduit Pete. Le
foutoir cubain les avait poussés bien au-
delà de leurs domaines respectifs.

Carlos disait qu’ils avaient passé un
marché avec Santos Trafficante. Les
bénéfices potentiels à la clé faisaient
doucement rire Carlos. Qui ajoutait que
jamais Santos ne leur verserait autant
d’argent.

Carlos avait pris le foutoir cubain à
pleins bras. Carlos disait que Sam et
Santos voulaient réduire leurs pertes.



Pertes nettes. Gains nets. Bénéfices
potentiels.

Il avait les livres de la Caisse. Il lui
fallait se trouver du temps, sans obstacles
sur sa route, et mettre au point une
stratégie pour les exploiter.

Littell fit pivoter son fauteuil et regarda
par la fenêtre. Des effloraisons couleur
cerise frôlaient la vitre – assez proches
pour qu’il pût les toucher.

Le téléphone sonna. Littell enclencha le
haut-parleur.

— Oui ?

— Howard Hughes à l’appareil.

Littell faillit glousser. Pete lui avait
raconté des histoires hilarantes sur



Dracula…

— Ward Littell, monsieur Hughes. Je
suis très heureux de pouvoir vous parler.

— On le serait à moins, dit Hughes. M.
Hoover m’a fait part de vos remarquables
qualifications, et j’ai dans l’intention de
vous offrir deux cent mille dollars par an
pour le privilège de vous prendre à mon
emploi. Je n’exigerai pas de vous que
vous veniez à Los Angeles. Nous
communiquerons uniquement par lettre et
par téléphone. Votre tâche spécifique sera
de prendre en charge toutes les écritures
et le dossier concernant ma plainte contre
dépossession de la TWA qui se traîne
péniblement, et de m’aider à acheter des
hôtels-casinos à Las Vegas grâce aux



bénéfices que j’espère avoir accumulés
lorsque je consentirai finalement à céder
la TWA. Vos contacts italiens seront
incontestablement d’une valeur
inestimable à cet égard, et j’attends de
vous que vous vous mettiez au mieux avec
les élus de l’État du Nevada afin de
m’aider à mettre sur pied une politique
qui m’assurera que mes hôtels resteront à
l’abri des Nègres et des microbes…

Littell écouta.

Hughes poursuivit.

Littell n’essaya même pas de répondre.
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Los Angeles, 10 mai 1962.

Pete tenait la torche. Freddy replaça le
boîtier du cadran. Le travail avançait
lentement, à vous coller des nerfs à se
mordre les ongles…

Freddy était en train de merdoyer avec
quelques fils en vrac.

— Je hais les téléphones de la Pacific
Bell. Je hais les boulots de nuit, je déteste
travailler dans le noir. Je hais les
téléphones de chambres, parce que ces
foutus cordons s’emmêlent tout le temps
derrière le foutu lit.



— Arrête de te plaindre. Contente-toi
de faire le boulot.

— Mon tournevis se coince sans arrêt.
Est-ce que tu es vraiment sûr que Littell
veut qu’on colle une écoute sur les deux
postes ?

— Contente-toi de le faire, dit Pete.
Deux postes et un boîtier de réception à
l’extérieur. On le planquera près de
l’allée à voitures. Arrête de te plaindre,
et nous pourrons être sortis d’ici dans
vingt minutes.

Freddy s’écorcha le pouce.

— Et merde. Je hais les téléphones de
la Pacific Bell. Et Lenny, il a pas besoin
de téléphoner de son domicile pour nous



cafter. Il peut toujours nous cafter en
personne, ou à partir d’une cabine.

Pete serra plus fort la poignée de la
torche. Le faisceau se mit à danser et
rebondir.

— Bordel de merde, tu vas arrêter de
te plaindre sinon je te fourre ce putain de
truc dans le cul.

Freddy tressaillit et se cogna à une
étagère. Un dossier de coupures de
L’Indiscret vola sous le choc.

— Très bien, très bien. T’es à cran
depuis qu’on est descendus d’avion, alors
je le dirais qu’une fois. Les téléphones
de la Pacific Bell, c’est la merde. Quand
tu colles une écoute sur leurs lignes, la



moitié du temps, ceux qui appellent
entendent des clics. Putain, mais c’est
inévitable. Et qui est-ce qui va se coller
au contrôle de la boîte de réception ?

Pete se frotta les yeux. Il se payait une
migraine plus ou moins marquée depuis la
nuit où il avait tué Wilfredo Delsol.

— Littell peut avoir quelques Fédés
pour surveiller la boîte. Il suffit de la
relever à quelques jours d’intervalle.

Freddy pencha une lampe au-dessus du
téléphone.

— Va surveiller la porte. Je ne peux
pas travailler quand je te sens au-dessus
de moi.

Pete entra dans le salon. Son mal de



crâne battait juste entre les deux yeux.

Il siffla deux aspirines. Qu’il fit
descendre au cognac de Lenny,
directement à la bouteille.

La gnôle descendit sans problème. Pete
s’en offrit une deuxième dose.

Son mal de tête baissa de régime. Les
veines au-dessus de ses yeux cessèrent de
battre.

Santos avalait la mascarade jusque-là.
Santos n’avait jamais précisé la manière
dont Delsol l’avait baisé.

Santos avait dit que Sam G. s’était fait
baiser lui aussi. Il n’avait pas parlé de
came chourée ou des quinze morts. Il
n’avait pas dit que certaines grosses têtes



de l’Organisation faisaient gentil-gentil
avec Fidel Castro.

Il avait dit qu’il lui fallait se séparer
du Cadre.

— Pour le moment, uniquement, Pete.
J’ai entendu dire que les Fédéraux
allaient mettre la pression. Je veux me
sortir des stupéfiants pendant un moment.

Le bonhomme venait tout juste
d’importer deux cents livres de H. Et il
parlait de se retirer, sans ciller, les yeux
dans les yeux.

Santos lui montra un rapport de police.
Les flics de Miami avaient avalé la
mascarade. C’était à leurs yeux une
sinistre tuerie pour une histoire de came –



perpétrée par de présumés exilés cubains.

Boyd et Nestor étaient repartis au
Mississippi. La came était planquée dans
quarante coffres de dépôt.

Ils avaient repris leur entraînement
DESSOUDER-CASTRO. Ils se fichaient
bien que l’Organisation trouve maintenant
Fidel à son goût. Ils ne semblaient pas
savoir qu’il existait des hommes capables
de les obliger à arrêter.

Ils ne portaient pas la peur vissée
jusqu’au fond des tripes.

Lui, si.

Ils ne savaient pas qu’on ne baise pas
l’Organisation.

Lui, si.



Il avait toujours fait de la lèche aux
hommes qui disposaient d’un pouvoir
VÉRITABLE. Il n’enfreignait jamais les
règles qu’ils établissaient. Il était obligé
de faire ce qu’il faisait – mais il n’en
connaissait pas les RAISONS.

Santos jurait vengeance. Santos disait
qu’il retrouverait les voleurs de came –
quel qu’en fût le prix, quelle qu’en fût la
difficulté.

Boyd pensait qu’ils allaient pouvoir
vendre la came. Boyd avait tort. Boyd
disait qu’il allait cafter les liens Mafia-
Agence. Boyd disait qu’il serait à même
d’apaiser la furie de Bobby.

Il ne le ferait pas. Il ne pouvait pas le
faire. Il ne pourrait jamais courir le



risque d’entamer son image de marque
auprès des Kennedy.

Pete s’offrit un nouveau verre. Trois
coups avaient suffi pour sécher un tiers de
la bouteille.

Freddy sortit, chargé de tout son
attirail.

— Allons-y. Je te ramène à ton hôtel.

— Vas-y, toi. Je veux marcher un peu.

— Où ça ?

— Je ne sais pas.

Le « Rabbit’s Foot Club » était une
fournaise – quatre murs emprisonnant
fumée et air rance. Des twisteurs qui
n’avaient pas l’âge légal occupaient en



maîtres la piste de danse – grosse
infraction à la réglementation sur
l’alcool.

Joey et ses gars jouaient, à moitié dans
les vaps. Barb chantonnait en sourdine un
air imbécile. Une racoleuse solitaire à la
fesse triste était assise au bar.

Barb le repéra. Elle sourit et se
mélangea dans les paroles de sa chanson.

Le seul box semi-privé de la salle était
occupé. Deux Marines et deux lycéennes
– mûrs à point pour se faire virer.

Pete leur dit de se barrer. Ils
s’exécutèrent, en voyant son gabarit. Les
filles laissèrent sur la table leurs
boissons, rhum et jus de fruits.



Pete s’assit et se mit à siroter les
verres placés devant lui. Son mal de tête
diminua encore d’un cran. Barb termina
sur un Twilight Time faiblard.

Quelques twisteurs applaudirent.
L’orchestre se dispersa direction les
coulisses. Barb se dirigea droit vers sa
table.

Pete se glissa tout près d’elle.

— Je suis surprise, dit Barb. Ward
avait dit que tu étais à Miami.

— Je me suis dit que j’allais faire un
petit saut et voir comment ça se passait.

— Tu veux dire que tu pensais venir
me surveiller ?

Pete secoua la tête.



— Tout le monde est d’avis qu’on peut
compter sur toi. Freddy Turentine et moi,
on est venus jeter un œil sur Lenny.

— Lenny est à New York, dit Barb. Il
est parti rendre visite à une amie.

— Une femme du nom de Laura Hughes
?

— Je crois bien. Une richarde qui
habite la 5e Avenue.

Pete jouait avec son briquet.

— Laura Hughes est la demi-sœur de
Jack Kennedy. Elle a été fiancée à ce
Kemper Boyd dont Jack t’a parlé. Boyd
était le mentor de Ward Littell au FBI.
Mon ancienne petite amie Gail Hendee a
couché avec Jack pendant la lune de miel



du monsieur. Et Lenny a donné des cours
de diction à Jack en 46.

Barb prit l’une des cigarettes de Pete.

— Tu veux dire que tout ça est bien
trop joliment imbriqué pour qu’on en
discute.

Pete lui donna du feu.

— Je ne sais plus ce que je raconte.

Barb rejeta les cheveux en arrière.

— Est-ce que Gail Hendee travaillait
avec toi à monter des coups d’arnaque ?

— Oui.

— Des arnaques au divorce ?

— C’est ça.



— Est-ce qu’elle était aussi douée que
moi ?

— Non.

— Est-ce que tu étais jaloux qu’elle ait
couché avec Jack Kennedy ?

— Non. Tant que Jack ne m’avait pas
baisé personnellement.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— Que j’avais un intérêt personnel à la
baie des Cochons.

Barb sourit. Les lumières du bar
faisaient scintiller ses cheveux.

— Est-ce que tu es jaloux de Jack et de
moi ?

— Si je n’avais pas entendu les



bandes, j’aurais pu l’être.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— Qu’il n’y a rien de vrai dans ce que
tu lui offres.

Barb éclata de rire.

— L’agent du Service Secret est très
gentil. Il me raccompagne toujours à
l’endroit où j’habite. La dernière fois, on
s’est arrêtés pour une pizza.

— Et tu veux dire que ça, c’était vrai ?

— Uniquement quand je le compare à
une heure passée avec Jack.

Le juke-box se mit à cracher. Pete
tendit le bras et arracha la prise.

— Tu as fait chanter Lenny pour



l’obliger à participer à ce coup, dit Barb.

— Il a l’habitude qu’on le fasse
chanter.

— Tu es nerveux. Tu cognes du genou
contre la table, et tu ne t’en rends même
pas compte.

Pete cessa. Son foutu pied commença à
s’agiter de tics, en compensation.

— Est-ce que tu es effrayé par ce que
nous faisons ? dit Barb.

Pete immobilisa ses deux genoux.

— Il s’agit d’autre chose.

— Parfois je me dis que tu me tueras
quand tout ceci sera terminé.

— Nous ne tuons pas les femmes.



— Tu as tué une femme, un jour. Lenny
me l’a dit.

Pete tressaillit.

— Et toi, tu as fait gentil-gentil avec
Joey pour qu’il fasse descendre les mecs
qui avaient violé ta sœur.

Elle ne tiqua pas. Elle ne bougea pas.
Elle n’afficha pas le plus petit putain de
signe de trouille.

— J’aurais dû savoir que ce serait toi,
celui qui allait se préoccuper de ça.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— Que je voulais voir si Jack se
souciait assez de moi pour mener son
enquête comme tu as fait.



Pete haussa les épaules.

— Jack est un homme occupé.

— Toi aussi.

— Est-ce que ça te tracasse encore de
savoir que Johnny Coates est toujours
vivant ?

— Uniquement lorsque je pense à
Margaret. Uniquement lorsque je me dis
qu’elle ne laissera plus jamais un homme
la toucher.

Pete sentit le sol se dérober sous ses
pieds.

— Dis-moi ce que tu veux, dit Barb.

— C’est toi que je veux, dit Pete.

Ils prirent une chambre au Hollywood-



Roosevelt. Les clignotements de la
marquise du « Chinois » de Grauman
miroitaient à leur fenêtre.

Pete s’emmêla les pieds en ôtant son
pantalon. Barb ôta sa robe longue de
twisteuse. Quelques faux brillants
tombèrent au sol – Pete s’y meurtrit les
pieds.

Barb chassa d’un coup de pied son étui
d’arme sous le lit. Pete tira les
couvertures. L’odeur de parfum rassis qui
collait aux draps le fit éternuer.

Elle leva les bras et ôta son collier. Il
vit le chaume de poils poudré de blanc, à
l’endroit où elle se rasait.

Il lui épingla les poignets contre le



mur. Elle vit ce qu’il voulait et le laissa
la goûter là.

Un goût âcre. Elle plia les bras afin
qu’il pût tout en avoir.

Il lui toucha les tétons. Il sentit la sueur
qui lui coulait des épaules.

Elle redressa le buste, poussant ses
seins vers lui. Les grosses veines, les
grosses taches de rousseur ne
ressemblaient à rien qu’il eût déjà vu. Il
les embrassa, il les mordit, il poussa
Barb de sa bouche jusque dans le mur.

Le souffle de Barb fut pris de folie.
Son pouls battait aux lèvres de Pete qui
laissa glisser les mains le long des
jambes de Barb, avant de mettre un doigt



en elle.

Barb le repoussa. Elle alla jusqu’au lit
en trébuchant et s’allongea par le travers.
Il lui écarta les jambes et s’agenouilla au
sol dans leur étau.

Il lui caressa le ventre, les bras, les
pieds. Il sentait le pouls battre au moindre
endroit qu’il touchait. Elle avait le corps
marbré de grosses veines, qui cognaient
en rythme au sortir de sa chevelure rousse
comme de ses taches de rousseur.

Pete enfonça les hanches au creux du
matelas. Le mouvement le rendit si dur
qu’il en eut mal.

Il goûta la toison de Barb. Il toucha des
doigts les plis et les replis qui s’y



cachaient. Il affola les battements de cœur
de Barb, de petites morsures, de petits
fouinements.

Barb riait et se débattait pour fuir de sa
bouche. Elle faisait de drôles de petits
bruits complètement fous.

Il jouit sans même qu’elle le touchât. Il
se prit à trembler et à sangloter sans
jamais cesser de la goûter.

Elle eut un spasme de tout le corps.
Elle mordit les draps. Elle s’apaisait
pour mieux rejaillir, de spasmes en
convulsions, encore, encore et encore.
Son dos se tendit en arc et se fracassa
contre le matelas jusqu’à en écraser les
ressorts du sommier.



Il ne voulait pas que cela finît. Il ne
voulait pas perdre le goût d’elle.
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Meridien, 12 mai 1962.

Le climatiseur eut un court-circuit et
rendit l’âme. Kemper se réveilla en sueur,
congestionné.

Il engloutit quatre dexédrines. Il
commença immédiatement à échafauder
des mensonges.

Je ne vous ai pas parlé des liens
existants parce que :

Je ne le savais pas moi-même. Je ne
voulais pas que Jack ait à souffrir. Je n’ai
découvert la chose que récemment, et j’ai
pensé qu’il valait mieux ne pas remuer



l’eau qui dort.

La Mafia et la CIA ? – J’ai été
complètement ahuri quand j’ai appris.

Les mensonges sonnaient faiblard.
Bobby allait enquêter, remonter la piste et
retrouver les liens qui étaient les siens
depuis 59.

Bobby avait appelé la veille au soir.

— Retrouvez-moi à Miami demain,
avait-il dit. Je veux que vous me fassiez
visiter JM/Wave.

Pete avait appelé depuis L.A. quelques
minutes plus tard. Il avait entendu une
femme qui fredonnait un air de twist en
bruit de fond.

Pete dit qu’il venait de parler à Santos.



Santos lui avait ordonné de se lancer à la
poursuite des braqueurs de came.

— Il a dit, trouve-les, Kemper. Il a dit,
ne les tue en aucun cas. Apparemment, il
n’avait pas l’air tellement tracassé que je
puisse apprendre que la livraison était
financée par Castro.

Kemper lui dit de remonter de toutes
pièces une nouvelle mascarade côté
médecine légale. Pete dit, je pars pour La
Nouvelle-Orléans et je me mets au
boulot. Appelle-moi à l’Olivier House
Hotel ou au bureau de Guy Banister.

Kemper se prépara un panaché de
came et le sniffa. Laurent obligeait les
Cubains à leur séance de gymnastique
quotidienne, tous les matins.



Flash et Juan lui arrivaient à la
poitrine. Nestor aurait pu trouver place
dans son paquetage.

Nestor avait suriné un péquenot la
veille. Tout ce que le bonhomme avait
fait, c’était de lui froisser son aile. Nestor
avait une trouille post-braquage à hurler.

Nestor s’était taillé. Le bouseux avait
survécu. Flash dit que Nestor avait volé
une vedette rapide et mis cap sur Cuba.

Nestor avait laissé un petit mot. Qui
disait : Gardez-moi ma part. Je reviendrai
quand Castro sera mort.

Kemper se doucha et se rasa. Sa petite
sniffette de remontant faisait danser le
rasoir.



Les mensonges refusaient de venir.

Bobby portait lunettes sombres et
chapeau. Kemper était parvenu à le
convaincre d’inspecter JM/Wave
incognito.

Le ministre de la Justice, avec lunettes
de soleil et feutre à petit rebord mesquin.
Le ministre de la Justice, truand d’occase.

Ils se promenèrent. L’accoutrement de
Bobby lui valait d’étranges regards. Des
mecs sous contrat le saluaient au passage.

Les mensonges refusaient de venir.

La tournée d’inspection se fit à un
rythme paisible. Bobby tenait sa voix
célèbre étouffée, réduite à un murmure.
Quelques Cubains le reconnurent et



jouèrent le jeu.

Kemper lui montra en détail la section
Propagande. Un officier d’encadrement
déversa ses statistiques. Personne ne dit
que Jack Kennedy était une femmelette
irrésolue.

Personne ne lâcha de noms de la
Mafia. Personne ne laissa sous-entendre
qu’il connaissait Kemper Boyd avant
l’invasion de la baie des Cochons.

Bobby apprécia les projets de
reconnaissance aérienne. Il fut
impressionné par la salle des
communications.

Les mensonges refusaient de venir. Les
détails refusaient de coller à la trame de



la vraisemblance.

Ils firent le tour de la section
Cartographie. Chuck Rogers s’approcha,
allègre, prêt à saluer. Kemper dirigea
Bobby loin de lui.

Bobby se rendit aux toilettes et
ressortit aussi vite en tempêtant, offusqué.
On avait gribouillé quelques remarques
anti-Kennedy au-dessus des urinoirs.

Ils allèrent jusqu’à la cafétéria de
l’université Miami. Bobby leur offrit café
et pâtisseries.

Des étudiants chargés de leur plateau
passaient à côté de leur table. Kemper
s’obligea à ne pas gigoter – la dexédrine
montait en houle particulièrement forte.



Bobby s’éclaircit la gorge.

— Dites ce que vous avez dans la tête.

— Quoi ?

— Dites que les escarmouches côtières
et la collecte de renseignements ne
suffisent pas. Dites-moi que nous avons
besoin d’assassiner Fidel Castro pour la
trois centième fois et videz votre sac une
bonne fois pour toutes.

Kemper sourit.

— Nous avons besoin d’assassiner
Fidel Castro. Et je vais mémoriser votre
réponse, de sorte que vous n’aurez pas à
la répéter.

— Vous connaissez ma réponse, dit
Bobby. Je déteste me répéter, et je déteste



ce chapeau. Comment Sinatra se
débrouille-t-il ?

— Il est italien.

Bobby désigna du doigt quelques
étudiantes en short court.

— Est-ce qu’il n’y a pas un règlement
sur les tenues vestimentaires par ici ?

— Le règlement dit, aussi peu que
possible.

— Il faudra que je le dise à Jack. Il
pourrait faire une conférence aux
étudiants.

Kemper éclata de rire.

— Je suis heureux de constater que
vous commencez à avoir l’esprit plus



large.

— Plus sagace, peut-être.

— Et plus précisément désapprobateur
?

— Touché.

Kemper but une gorgée de café.

— Qui voit-il en ce moment ?

— Des minettes. Et une danseuse de
twist que Lenny Sands lui a présentée.

— Et qui n’est pas une minette ?

— Disons qu’elle est
intellectuellement surqualifiée pour une
danse à la mode à l’engouement bon
marché.



— Vous l’avez rencontrée ?

Bobby acquiesça.

— Lenny l’a amenée chez Peter
Lawford à Los Angeles. J’ai eu
l’impression qu’elle pensait toujours
avec quelques longueurs d’avance
comparée à la majorité des gens, et Jack
ne cesse de m’appeler du Carlyle pour
me dire à quel point elle est d’une
intelligence brillante, ce qui n’est pas
l’élément que Jack commente d’ordinaire
chez une femme.

Lenny, le twist, L.A., – petite triade qui
le laissait perplexe.

— Comment s’appelle-t-elle ?

— Barb Jahelka. Jack était au



téléphone avec elle ce matin. Il dit qu’il
l’a appelée à 5 heures du matin, heure de
L.A., et elle est malgré tout parvenue à
répondre avec drôlerie et brio.

Pete avait appelé de L.A. la nuit
dernière. Une femme fredonnait Let’s
Twist Again.

— Et qu’est-ce qui, chez elle, n’a pas
votre agrément ?

— Probablement rien que le fait
qu’elle ne se comporte pas comme la
plupart des petits coups rapides de Jack.

Pete était un spécialiste du chantage et
de l’extorsion. Lenny était un rampant du
show-biz de L.A.

— Pensez-vous qu’elle soit dangereuse



d’une façon ou d’une autre ?

— Pas exactement. Je me montre
simplement soupçonneux parce que je
suis Procureur général des États-Unis, et
la suspicion va de pair avec la fonction.
Pourquoi vous en soucier ? Nous avons
déjà offert à cette femme deux minutes de
plus que ce qu’elle mérite.

Kemper écrasa son gobelet à café.

— Je me contentais de détourner la
conversation loin de Fidel.

Bobby éclata de rire.

— Bien. Et non, vous et vos amis
exilés ne pouvez pas l’assassiner.

Kemper se leva de table.



— Voulez-vous continuer la visite
encore un peu ?

— Non. Une voiture doit venir me
chercher. Voulez-vous que je vous dépose
à l’aéroport ?

— Non. J’ai quelques coups de fil à
passer.

Bobby ôta ses lunettes de soleil. Une
étudiante le reconnut et se mit à couiner.

Kemper réquisitionna d’autorité un
bureau vacant de JM/ Wave. Le standard
le mit en communication directe avec les
Sommiers du LAPD.

Un homme décrocha.

— Sommiers. Officier Graham.



— Dennis Payne, s’il vous plaît. Dites-
lui qu’il s’agit de Kemper Boyd, un appel
à longue distance.

— Ne quittez pas, s’il vous plaît.

Kemper se mit à griffonner sur un bloc.
Payne vint en ligne en toute hâte.

— Monsieur Boyd, comment allez-
vous ?

— Je vais bien, Sergent. Et vous-même
?

— Couci-couça, plutôt pas mal. Et je
parierais que vous avez un service à me
demander.

— Effectivement. J’ai besoin que vous
recherchiez une collante, sexe féminin,
race blanche, au nom de Barbara Jahelka,



orthographe probable : J.A.H.E.L.K.A.
Âge probable, entre vingt-deux et trente-
deux ans, et je crois qu’elle habite à Los
Angeles. Il me faudrait également un
numéro de téléphone sur liste rouge. Au
nom de Lenny Sands ou de Léonard J.
Seidlewitz. Et vraisemblablement dans le
secteur d’Hollywood-Ouest.

— C’est enregistré, dit Payne. Vous ne
quittez pas, okay ? Ça pourrait prendre
quelques minutes.

Kemper resta en ligne. Son sniff de
remontant lui donnait de légères
palpitations.

Pete n’avait pas précisé ce qui
l’occupait à L.A.. Lenny était de ceux
qu’on pouvait toujours faire chanter, il



était toujours prêt à lâcher ses petits
secrets.

Payne revint en ligne.

— Monsieur Boyd ? Nous avons deux
positifs.

Kemper prit un stylo.

— Continuez.

— Le numéro de Sands est OL-53980,
et la fille a un délit au casier pour
possession de marijuana. C’est la seule
Barbara Jahelka que nous ayons dans nos
dossiers, et sa DDN correspond à ce que
vous m’avez dit.

— Les détails de l’affaire ?

— Elle a été arrêtée en juillet 57. Elle



a fait six mois ferme et tenu jusqu’au bout
deux années de mise à l’épreuve.

Les renseignements n’étaient pas
significatifs.

— Voudriez-vous rechercher
d’éventuels problèmes plus récents ? Des
fiches d’interrogation de terrain ou des
arrestations qui n’ont pas donné suite à
des inculpations ?

— D’accord, dit Payne. Je contacterai
les services du shérif et nos autres
tribunaux locaux. Si la fille a eu des
ennuis depuis 57, nous le saurons.

— Merci, Sergent. J’apprécie le geste.

— Donnez-moi une heure, monsieur
Boyd. Je devrais avoir quelque chose



d’ici là ou rien du tout.

Kemper coupa la communication. Le
standard le mit en ligne avec le numéro
de Lenny à L.A.

Il sonna trois fois. Kemper entendit de
faibles déclics – dérivations d’écoute – et
raccrocha.

Pete était un spécialiste de l’extorsion.
Pete était un spécialiste des écoutes et
des mouchards. Le collègue en écoutes et
mouchards de Pete était le célèbre Fred
Turentine.

Le frère de Freddy était propriétaire
d’une boutique de réparation de télés à
L.A.. C’est là que Freddy travaillait entre
deux boulots de mise sous écoute.



Kemper appela les renseignements de
L.A.. Une opératrice lui donna le numéro.
Qu’il transmit au standard de JM/Wave en
demandant à la fille de lui établir la
communication.

La ligne sifflait et craquait. Un homme
décrocha à la première sonnerie.

— Télés Turentine. Bonjour.

Kemper feignit un grommellement de
raclure de bas étage.

— Freddy est là ? Ici, c’est Ed. Ch’suis
l’ami de Freddy et de Pete Bondurant.

L’homme toussa.

— Freddy est à New York. Il était ici il
y a encore quelques jours, mais il est
reparti.



— Merde. Faut que je lui envoie
quelque chose. Est-ce qu’il a laissé une
adresse ?

— Ouais. Attendez… voyons voir…
ouais, c’est le 94 Est 76e Rue, New York.
Le numéro, c’est MU-60197.

— Merci, dit Kemper. Je vous suis
reconnaissant.

L’homme toussa.

— Saluez Freddy pour moi. Dites-lui
que son grand frère lui recommande de ne
pas s’attirer des ennuis.

Kemper raccrocha. Le bureau se mit à
chalouper, passant de net à flou.

Turentine était logé près de la 76e et



Madison. L’Hôtel Carlyle était au coin
nord-est.

Kemper demanda le standard et donna
à la fille, une nouvelle fois, le numéro de
Lenny.

Elle le remit en communication. Il
entendit trois sonneries et trois
minuscules déclics d’écoute.

— Résidence de M. Sands, répondit
une voix de femme.

— Suis-je bien au service d’appel de
M. Sands ?

— Oui, monsieur. Et M. Sands peut
être joint à New York. Le numéro est
MU-62433.

Le numéro de Laura.



Kemper coupa et redemanda le
standard.

— Oui, monsieur Boyd, dit la fille.

— Donnez-moi New York, s’il vous
plaît. Le numéro est MU-60197.

— Raccrochez, s’il vous plaît,
monsieur. Toutes mes lignes sont
occupées, mais je vous établis votre
communication dans une seconde.

Kemper s’appuya sur le bouton de
coupure. Les pièces s’emboîtaient –
indirectement, instinctivement…

Le téléphone sonna. Il arracha le
combiné du berceau.

— Oui ?



— Comment ça, « Oui » ? C’est vous
que l’opératrice a connecté à moi.

Kemper essuya une ligne de sueur qui
lui barrait le front.

— C’est exact. Êtes-vous Fred
Turentine ?

— C’est bien ça.

— Je m’appelle Kemper Boyd. Je
travaille avec Pete Bondurant.

Le silence s’étira, une bonne mesure de
trop.

— Donc vous cherchez Pete ?

— En effet.

— Eh bien… Pete est à La Nouvelle-
Orléans.



— C’est vrai. J’oubliais.

— Bien… Pourquoi vous pensiez qu’il
était là-bas ?

— Oh, rien qu’une intuition.

— Intuition, de la merde. Pete a dit
qu’il ne donnait ce numéro-ci à personne.

— C’est votre frère qui me l’a donné.

— Ben… merde… il était pas censé…

— Merci, Fred. Je vais appeler Pete à
La Nouvelle-Orléans.

La ligne fut coupée. Turentine
raccrocha : il s’était fait avoir en finesse.
Une finesse à en crever. Et une trouille à
en crever.

Kemper regarda l’aiguille des



secondes faire le tour du cadran de sa
montre. Ses manches de chemise étaient
trempées au point d’être transparentes.

Pete ferait une chose pareille. Pete ne
ferait pas une chose pareille. Pete était
son partenaire, ça remontait à loin, tous
les deux, c’était une preuve de…

Rien du tout.

Les affaires étaient les affaires. Jack
s’était mis entre eux deux. Appelons ça le
Twist du Triangle, twist comme coup
tordu : Jack, Pete, et Barb quelque chose.

Kemper appela le standard.
L’opératrice lui redonna le LAPD.

Payne répondit.

— Sommiers.



— C’est Kemper Boyd, Sergent.

Payne se mit à rire.

— Une heure à la seconde près.

— Avez-vous découvert autre chose ?

— Ouais. Les services de police de
Beverly Hills ont arrêté la fille Jahelka
pour tentative de chantage en août 60.

Seigneur Dieu…

— Des détails ?

— La fille et son ex-mari ont essayé de
faire cracher Rock Hudson avec des
photos de sexe.

— Entre Hudson et la fille ?

— C’est bien ça. Ils ont exigé de



l’argent, mais Hudson a prévenu la
police. La fille et son ex ont été arrêtés,
mais Hudson a retiré sa plainte.

— Ça n’est pas très net, dit Kemper.

— Encore moins que vous ne le
pensez, dit Payne. Un de mes amis des
services de police de Beverly Hills m’a
dit que toute l’affaire était une sorte de
coup monté destiné à établir la réputation
de Rock Hudson comme chasseur de
chattes, alors qu’en réalité, c’est une
sorte d’homo. Il a entendu une rumeur
comme quoi c’était L’Indiscret qui était
derrière tout ça.

Kemper reposa le combiné. Ses petites
palpitations lui coupèrent presque le
souffle.



LENNY…

Il prit un vol de correspondance à 13 h
45, direction La Guardia. Il se prit quatre
dexédrines qu’il fit passer de deux
Martini en vol.

Le vol prit trois heures et demie.
Kemper déchiqueta ses napperons de
cocktails et consulta sa montre toutes les
minutes ou presque.

Ils atterrirent à l’heure. Kemper prit un
taxi devant le terminal. Il dit au chauffeur
de passer devant le Carlyle et de le
déposer à la 64e et à la 5e.

La circulation se traînait à cette heure
de pointe. La course jusqu’au Carlyle
dura une heure entière.



Le 94 Est 76e Rue était à cinquante
mètres de l’hôtel. Un emplacement idéal
pour l’appartement qui ferait office de
poste d’écoute.

Le taxi vira à l’ouest et le déposa
devant l’immeuble de Laura. Le portier
était occupé par un locataire.

Kemper entra dans le hall au pas de
course. Une vieille dame lui garda
l’ascenseur en attente.

Il appuya sur le « 10 ». La vieille dame
recula. Il vit l’arme qu’il tenait à la main
et essaya de se rappeler de l’avoir
dégainée.

Il la fourra dans sa ceinture. La vieille
dame se cacha derrière un énorme sac à



main. L’ascenseur prit une éternité pour
monter.

La porte s’ouvrit. Laura avait refait la
décoration de l’entrée — un changement
total, style français provincial.

Kemper la traversa. L’ascenseur monta
comme une flèche derrière lui. Il entendit
des rires sur la terrasse.

Il courut en direction du bruit. Il se
prenait les pieds dans les tapis
juxtaposés. Il franchit le dernier couloir
au sprint en renversant deux lampes et une
table en bout.

Ils étaient debout. Verre à la main,
cigarette entre les doigts. À les voir, on
aurait presque pu croire qu’ils ne



respiraient pas.

Laura, Lenny et Claire.

Ils avaient drôle d’allure. À les voir,
on aurait presque pu croire qu’ils ne le
connaissaient pas.

Il vit son arme sortie. Il vit la détente à
mi-course.

Il dit quelque chose à propos d’une
tentative de chantage sur Jack Kennedy.

Claire dit : « Papa ? » comme si elle
n’était pas tout à fait sûre.

Il mit Lenny en joue.

— Papa, s’il te plaît, dit Claire.

Laura laissa tomber sa cigarette. Lenny
lui balança sa cigarette à la figure d’une



pichenette et sourit.

L’extrémité lui brûla le visage. Les
cendres roussirent sa veste. Il raffermit sa
prise sur son arme et appuya sur la
détente.

L’arme s’enraya.

Lenny sourit.

Laura hurla.

Le hurlement de Claire lui fit tourner
les talons et détaler.
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La Nouvelle-Orléans, 12 mai 1962.

Les conneries affluaient des deux
côtés. Le bureau de Banister était
submergé de machins d’extrême droite.

Guy disait que le Klan avait bombardé
quelques églises. Pete disait que Heshie
Ryskind avait un cancer.

L’équipe DESSOUDER-CASTRO
dirigée par Boyd était l’élite de l’élite.
Dougie Frank Lockhart était un trafiquant
d’armes d’élite.

Pete disait que Wilfredo Delsol avait
baisé Santos Jr. sur une affaire de came.



Le baiseur s’était fait baiser en retour par
un ou plusieurs inconnus.

Banister sirotait du bourbon. Pete
laissait filer sa mascarade. Dis, Guy,
qu’est-ce que tu as entendu, toi, à ce sujet
?

Guy dit qu’il avait entendu que dalle.
Sans charre, Sherlock – ce genre de
réponse, c’est que du vent, du baratin
peau-de-balle.

Pete était vautré dans un fauteuil et
jouait avec un grand Jack Daniel’s. Il se
prenait de petites gorgées en guise de
médicament pour soulager sa migraine.

Il faisait chaud à La Nouvelle-Orléans.
Le bureau absorbait la chaleur comme



une éponge. Guy, assis derrière son
bureau, pelait la sueur de son front à la
lame d’un cran d’arrêt.

Les pensées de Pete ne cessaient de
dériver vers Barb. Il était incapable de
tenir une réflexion non-Barb pendant plus
de six secondes.

Le téléphone sonna. Banister fouilla au
milieu des entassements de déchets divers
sur son bureau et s’en saisit.

— Ouais ?… ouais, il est ici. Ne
quittez pas. Une seconde.

Pete se leva et dégagea le combiné du
désordre.

— Qui est à l’appareil ?

— C’est Fred. Et va pas piquer une



putain de crise pour ce que je vais te dire.

— Alors, contente-toi de te calmer.

— On peut pas se calmer quand on a un
putain de traumatisme crânien. On peut
pas se calmer…

Pete s’éloigna jusqu’au bout de la
pièce, téléphone en main. Le cordon était
tiré à rompre.

— Calme-toi, Freddy. Dis-moi
simplement ce qui s’est passé.

Freddy reprit son souffle.

— Okay. Kemper Boyd a appelé le
poste ce matin. Il a dit qu’il te cherchait,
mais je savais qu’il mentait. Alors, il est
venu – en personne – il y a une heure de
ça. Il a frappé à la porte, on aurait dit un



cinglé. Je ne l’ai pas laissé entrer, et je
l’ai vu pratiquement assommer une vieille
dame et monter dans le taxi d’où elle était
en train de sortir.

Le cordon du téléphone faillit
s’arracher. Pete recula et lui donna un peu
de mou.

— Et c’est tout ?

— Putain que non, c’est pas tout !

— Freddy, qu’est-ce que tu ra…

— Je suis en train de te dire que Lenny
est passé quelques minutes plus tard. Je
l’ai laissé entrer parce que je me suis dit
qu’il savait ce que Boyd mijotait. Il m’a
défoncé le crâne d’un coup de chaise et il
a tout passé à sac. Il a volé les bandes et



toutes les transcriptions écrites et il s’est
tiré. Je me suis réveillé après, merde – je
ne sais pas, une demi-heure. Je suis passé
devant le Carlyle et j’ai vu toutes ces
voitures de police devant. Pete, Pete,
Pete…

Ses jambes le lâchèrent. Le mur le
retint.

— Pete, c’était Lenny. Il a défoncé la
porte à coups de pied et il a retourné la
suite Kennedy. Il a arraché les
microphones, et puis il s’est échappé,
putain, par l’escalier de secours. Pete…
Pete… Pete…

— Pete, on est baisés.

— Pete, ça ne pouvait être que



Lenny…

— Pete, j’ai effacé toutes les
empreintes dans le poste et j’ai déménagé
tout mon équipement et…

La communication fut coupée – Pete
tressaillit et arracha le cordon du mur.

Boyd savait qu’il était à La Nouvelle-
Orléans. Boyd allait prendre le premier
vol disponible pour descendre sur place.

Leur coup était grillé. Boyd et Lenny
étaient entrés en collision et avaient tout
fait foirer d’une manière ou d’une autre.

Les Fédés étaient au courant
maintenant. Le Service secret était au
courant. Boyd ne pouvait aller voir
Bobby et lui expliquer – ses liens avec la



Mafia l’avaient compromis.

Boyd viendrait ici. Boyd savait qu’il
résidait dans l’hôtel de l’autre côté de la
rue.

Pete sirotait son bourbon et passait
toutes les chansons de twist du juke-box.
Une serveuse se pointait régulièrement
pour le resservir.

Un taxi allait s’arrêter. Boyd allait en
sortir. Il intimiderait l’employé de la
réception et obtiendrait gain de cause :
l’accès à la chambre 614.

Boyd trouverait un petit mot. Il obéirait
aux instructions. Il emporterait le
magnétophone et l’apporterait jusqu’ici, à
son box au « Ray Becker’s Tropics ».



Pete surveillait la porte. Chaque
morceau de twist lui ramenait Barb avec
un peu plus de force.

Il l’avait appelée à L.A. deux heures
auparavant. Il lui avait appris que leur
arnaque était à l’eau. Il lui dit de
descendre jusqu’à Ensenada et de se
planquer au Playa Rosada.

Elle lui dit qu’elle ferait ce qu’il
voulait.

— Nous deux, c’est toujours partant,
n’est-ce pas ? dit-elle.

— Oui, avait-il répondu.

Il faisait chaud dans le bar. La
Nouvelle-Orléans détenait le brevet
question chaleur. Des orages de tonnerre



vous tombaient dessus et mouraient de
leur belle mort avant même qu’on ait pu
ciller.

Boyd fit son entrée. Pete vissa un
silencieux à son Magnum qu’il plaça sur
le siège voisin.

Boyd transportait le magnétophone
dans une valise. Il tenait un 45
automatique collé contre la jambe.

Il s’approcha. Il s’assit face à Pete et
posa la valise au sol.

Pete montra la valise du doigt.

— Sors l’appareil. Il marche sur piles
et il y a déjà une bande en place, alors
tout ce que tu as à faire, c’est de le mettre
en marche.



Boyd secoua la tête.

— L’arme que tu as sur les genoux,
pose-la sur la table.

Pete s’exécuta.

— Maintenant, décharge-la, dit Boyd.

Pete s’exécuta. Boyd ôta le chargeur de
son propre calibre et enveloppa les deux
armes dans la nappe.

Boyd avait l’air sale et hagard.
Kemper Boyd l’inélégant – une grande
première.

Pete sortit un 38 à canon court de sa
ceinture.

— C’est cloisonné, Kemper. Ça n’a
rien à voir avec les autres affaires que



nous avons en route.

— Je m’en fiche.

— Ce ne sera plus le cas quand tu
auras entendu cette bande.

Ils disposaient, d’une longue rangée de
boxes pour eux seuls.

Si les choses tournaient mal, il pourrait
le tuer et s’échapper par la porte du fond.

— Tu as franchi la limite, Pete. Tu
savais que la limite existait, elle était là
et tu l’as franchie.

Pete haussa les épaules.

— Nous n’avons pas fait de mal à
Jack, et Bobby est trop intelligent pour
faire entrer la police dans l’affaire. Nous



pouvons sortir d’ici et nous remettre aux
affaires.

— Et avoir confiance l’un dans l’autre.

— Je ne vois pas pourquoi ce serait
impossible. Jack, c’est le seul truc qui se
soit jamais mis entre nous deux.

— Crois-tu honnêtement que ce soit
aussi simple ?

— Je pense que tu peux faire en sorte
que ça le soit.

Boyd détacha les fermetures de la
valise. Pete posa l’appareil sur la table et
appuya sur « Play ».

Son bout de bande recollée se mit à
tourner. Pete augmenta le volume pour
couvrir le bruit du juke-box.



Jack Kennedy dit : « Kemper Boyd est
probablement ce qui s’en rapproche le
plus, mais il me met légèrement mal à
l’aise. »

Barb Jahelka dit : « Qui est Kemper
Boyd ? »

Jack : « C’est un avocat du ministère
de la Justice. »

Jack : « Son seul regret dans la vie,
c’est de ne pas être un Kennedy. »

Jack : « Il est simplement allé à la fac
de droit de Yale, il s’est collé à mes
basques, et… »

Boyd tremblait. Boyd avait perdu toute
sa bonne éducation et n’allait pas tarder à
déjanter.



Jack : « Il a jeté la femme à laquelle il
était fiancé pour se gagner mes faveurs. »

Jack : « Il est en train de vivre quelque
fantasme malsain et nauséeux. »

Boyd frappa l’appareil à poings nus.
Les bandes plièrent, craquèrent, volèrent
en miettes.

Pete le laissa frapper et frapper,
jusqu’à en avoir les mains en sang.
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Meridien, 13 mai 1962.

L’avion zigzagua sur son axe à
l’atterrissage et s’immobilisa sur un
dérapage. Kemper s’arc-bouta contre le
siège devant lui.

Sa tête palpitait. Ses mains palpitaient.
Il n’avait pas dormi depuis une trentaine
d’heures.

Le copilote coupa les moteurs et ouvrit
la porte passagers. Soleil et air
surchauffé envahirent la cabine.

Kemper descendit et marcha jusqu’à sa
voiture. Les pansements qui



enveloppaient ses doigts suintaient de
sang.

Pete l’avait convaincu de ne pas
recourir aux représailles. Pete avait dit
que c’était Ward Littell qui avait monté
toute l’affaire d’extorsion.

Il se rendit au motel. La route lui
parvenait brouillée après une trentaine
d’heures d’alcool et de dexédrine.

Le parc de stationnement était plein. Il
se gara en double file à côté de la Chevy
de Flash Elorde.

Le soleil tapait deux fois plus chaud
qu’il n’aurait dû. Claire ne cessait de
répéter : « Papa, s’il te plaît. »

Il alla à sa chambre. La porte s’ouvrit



brutalement à l’instant où il la touchait.

Un homme le tira à l’intérieur. Un
homme lui balaya les jambes de sous lui.
Un homme le jeta le nez au sol et le
menotta.

Un homme dit : Nous avons trouvé des
stupéfiants ici.

Un homme dit : Et des armes illégales.

Un homme dit : Lenny Sands s’est
suicidé à New York la nuit dernière. Il a
loué une chambre d’hôtel bon marché,
s’est entaillé les veines et écrit « Je suis
un homosexuel » en lettres de sang sur le
mur, au-dessus du lit. L’évier et la cuvette
des toilettes étaient remplis de fragments
calcinés de bandes magnétiques de toute



évidence récupérées à partir d’une table
d’écoute installée dans la suite de la
famille Kennedy au Carlyle Hôtel.

Kemper se débattit des quatre fers. Un
homme lui marcha sur la figure et le fit
tenir tranquille.

Un homme dit : Sands avait été vu plus
tôt dans la journée en train de cambrioler
la suite en question. Les services de
police de New York ont repéré un poste
d’écoute quelques maisons plus loin. On
y avait essuyé toutes les empreintes, tout
était nettoyé, et la location était faite de
toute évidence sous un faux nom, mais
ceux qui avaient occupé la place avaient
laissé derrière eux une grande quantité de
bande magnétique vierge.



Un homme dit : C’est vous qui dirigiez
l’opération de chantage.

Un homme dit : Nous tenons vos
Cubains et le Français Guery. Ils refusent
de parler, mais ils tombent pour
possession d’armes.

Un homme dit : Suffit.

L’Homme : le Procureur général
Robert F. Kennedy.

Un homme le traîna jusque dans un
fauteuil. Un homme lui ôta une menotte et
la referma sur le pied de lit. La pièce
était pleine de Fédés favoris de Bobby –
six ou sept hommes en costumes d’été bon
marché.

Les hommes sortirent et refermèrent la



porte derrière eux. Bobby s’assit sur le
bord du lit.

— Soyez maudit, Kemper. Soyez
maudit pour ce que vous avez essayé de
faire à mon frère.

Kemper toussa. Sa vision vacillait. Il
voyait deux lits et deux Bobby.

— Je n’ai rien fait du tout. J’ai essayé
de démolir toute l’opération.

— Je ne vous crois pas. Je ne crois pas
que votre éclat dans l’appartement de
Laura ait été autre chose que l’aveu de
votre culpabilité.

Kemper tressaillit. Les menottes lui
entaillèrent les poignets et firent couler le
sang.



— Croyez ce que vous voulez, espèce
de petite merde chaste de mes deux. Et
dites à votre frère que personne ne l’a
jamais plus aimé en étant moins payé en
retour que moi.

Bobby se rapprocha.

— Votre fille Claire vous a dénoncé.
Elle m’a dit que vous étiez agent
contractuel de la CIA depuis plus de trois
ans. Elle a déclaré que l’Agence vous
avait très précisément recommandé de
diffuser de la propagande anti-castriste
auprès de mon frère. Elle a déclaré que
Lenny Sands lui avait dit que vous aviez
joué un rôle actif dans la subornation de
figures du crime organisé pour qu’ils
participent à des activités secrètes de la



CIA. J’ai pris tout ceci en considération
et j’en ai conclu que certains de mes
soupçons de départ étaient avérés. Je
pense que M. Hoover vous a envoyé pour
espionner ma famille, et je vais le
confronter le jour où mon frère l’obligera
à démissionner.

Kemper serra les poings. Des os
disloqués se fendirent. Bobby se leva et
se plaça assez près pour lui cracher à la
figure.

— Je vais couper tous les liens entre
Mafia et CIA. Je vais interdire toute
participation du crime organisé au projet
cubain. Je vais vous chasser du ministère
de la Justice et de la CIA, je vais vous
faire rayer du barreau comme avocat, et



je vais vous poursuivre en justice, vous et
vos amis franco-cubains pour possession
d’armes et de stupéfiants.

Kemper se mouilla les lèvres et parla,
la bouche pleine de salive.

— Si vous déconnez avec mes hommes
ou si vous essayez de me poursuivre en
justice, je dis tout. En public. Je crache le
morceau sur tout ce que je sais de votre
famille dégueulasse. Je salirai le nom des
Kennedy avec assez d’ordureries
vérifiables pour qu’il en reste entaché à
jamais.

Bobby le gifla.

Kemper lui cracha à la figure.

 



DOCUMENT EN ENCART : 14/5/62.
Transcription mot à mot d’une
conversation téléphonique FBI –
ENREGISTRÉE À LA DEMANDE DU
DIRECTEUR – DESTINATAIRE
UNIQUE : LE DIRECTEUR –
Interlocuteurs : Directeur J. Edgar
Hoover, Ward J. Littell.

WJL. – Bonjour, monsieur.

JEH. – Bonjour. Et il est inutile de me
demander si je suis au courant, parce que
j’en sais probablement plus de cette
histoire que vous.

WJL. – Oui, monsieur.

JEH. – J’espère que Kemper a des
économies. Être rayé du barreau peut se



révéler un prix cher à payer, et je doute
qu’un homme ayant ses goûts puisse vivre
confortablement sur une pension du FBI.

WJL. – Je suis certain que Petit Frère
ne portera pas plainte contre lui.

JEH. – Naturellement qu’il ne portera
pas plainte.

WJL. – Kemper a servi de porte-
chapeau.

JEH. – Je ne ferai aucun commentaire
sur l’ironie sous-jacente.

WJL. – Bien, monsieur.

JEH. – Lui avez-vous parlé ?

WJL. – Non, monsieur.

JEH. – Je serais curieux de savoir ce



qu’il fait. L’idée d’un Kemper C. Boyd
sans le couvert d’un service de police est
tout à fait surprenante.

WJL. – Je pense que M. Marcello lui
trouvera du travail.

JEH. – Oh ? Comme gratteur de dos de
la Mafia ?

WJL. – Comme provocateur cubain,
monsieur. M. Marcello est resté fidèle à
son engagement pour la Cause.

JEH. – En ce cas, c’est un imbécile.
Fidel Castro est installé à demeure. Mes
sources me disent que le Roi des
Ténèbres cherchera vraisemblablement à
normaliser les relations avec lui.

WJL. – Le Roi des Ténèbres est grand



partisan des apaisements, monsieur.

JEH. – N’essayez pas de me flatter
bassement. Il se peut que vous ayez subi
votre apostasie concernant les Frères,
mais vos convictions politiques restent
toujours suspectes.

WJL. – Quoi qu’il puisse en être,
monsieur, je ne renonce pas. Je vais
penser à autre chose. Je n’ai pas renoncé
concernant le Roi.

JEH. – Bravo, bravo. Mais sachez, je
vous prie, que je ne souhaite pas être
informé de vos projets.

WJL. – Bien, monsieur.

JEH. – Mlle Jahelka a-t-elle repris sa
vie normale ?



WJL. – Cela ne saurait tarder,
monsieur. Elle est en ce moment en
vacances au Mexique avec un de nos amis
franco-canadiens.

JEH. – J’espère qu’ils ne procréeront
pas. Ils produiraient des rejetons
mentalement déficients.

WJL. – Oui, monsieur.

JEH. – Bonne journée, monsieur
Littell.

WJL. – Bonne journée, monsieur.

DOCUMENTS EN ENCART : datés
consécutivement – Extraits d’écoutes
FBI – Marqués ; « TOP SECRET /
CONFIDENTIEL – DESTINATAIRE
UNIQUE : LE DIRECTEUR – AUCUNE



TRANSMISSION À AUCUN
PERSONNEL EXTÉRIEUR AU
MINISTÈRE DE LA JUSTICE. »

Chicago, 10/6/62. BL-48869
(Boutique de Tailleur – chez Celano) à
AX-89600 (domicile de John Rosselli)
(Dossier PGC n° 902-5, Bureau de
Chicago). Interlocuteurs : John Rosselli,
Sam « Mo », « Momo », « Mooney »
Giancana (Dossier n° 480-2).
Conversation en cours – neuf minutes
écoulées.

SG. – Ainsi, ce putain de Bobby a
trouvé tout seul.

JR. – Ce qui, franchement, ne me
surprend pas.



SG. – On lui donnait un coup de main,
Johnny. Bien sûr, c’était essentiellement
pour la forme. Mais la seule putain de
grande vérité dans toute l’histoire, c’est
qu’on lui donnait un coup de main, à lui et
à son frère.

JR. – On était bons avec eux, Mo. On
était gentils. Et ils n’ont pas arrêté de
nous baiser, nous baiser, nous baiser.

SG. – Y a une sorte de putain de
chantage qui s’est, s’est, s’est – c’est quoi
le mot déjà qui veut dire déclencher ?

JR. – Qui s’est précipité, Mo. C’est ça
le mot que tu cherches.

SG. – Exact. Y a un chantage merdique
qui a précipité la découverte du truc par



Bobby. On raconte que Jimmy et Pete le
Français étaient dans le coup. Quelqu’un
s’est montré imprudent, et Lenny le Petit
Juif s’est suicidé.

JR. – On ne peut pas reprocher à
Jimmy et à Pete d’avoir essayé de baiser
les Kennedy.

SG. – Non, on ne peut pas.

JR. – Et on apprend pardessus le
marché que Lenny était pédé. Tu peux
croire une chose pareille ?

SG. – Qui aurait cru ça ?

JR. – Il était juif, Mo. La race juive a
un pourcentage d’homos supérieur à celui
des Blancs normaux.

SG. – C’est vrai, ça. Mais Heshie



Ryskind n’a rien d’une pédale. Il s’est fait
tailler quelque chose comme soixante
mille pipes.

JR. – Heshie est malade, Mo. Il est
vraiment malade.

SG. – Je voudrais bien que les
Kennedy attrapent sa putain de maladie.
Les Kennedy et Sinatra.

JR. – Sinatra nous a roulés dans la
farine. Il disait qu’il avait de l’influence
auprès des Frères.

SG. – C’est un inutile. La Belle Coupe
a viré son cul de Rital de la liste des
invités de la Maison-Blanche. Demander
à Frank de plaider notre cause auprès des
Frères est inutile.



Suit une conversation non pertinente.

Cleveland, 4/8/62. BR-18771 (Sal’s
River Lounge) à BR-40811 (cabine
publique du Bartolo’s Ristorante).
Interlocuteurs : John Michael D’Allesio
(Dossier PGC n° 180-4, Bureau de
Cleveland), Daniel Versace dit « Dan
l’Âne » (Dossier n° 206-9, Bureau de
Chicago). Conversation en cours – neuf
minutes écoulées.

DV. – Les bruits, c’est juste que des
bruits. Faut que tu considères la source et
tu juges à partir de là.

JMD. – Danny, t’aimes les bruits ?

DV. – Tu sais bien que oui. Tu sais que
j’aime bien une bonne rumeur autant que



n’importe qui, et je ne me tracasse pas
particulièrement de savoir si elle est
vraie ou pas.

JMD. – Danny, j’ai une rumeur bien
brûlante.

DV. – Alors, raconte. Joue pas à ton
putain d’allumeur de quéquettes.

JMD. – La rumeur, c’est que J. Edgar
Hoover et Bobby Kennedy se haïssent.

DV. – C’est ça, ta rumeur ?

JMD. – C’est pas fini.

DV. – Je l’espère. La vendetta Hoover-
Bobby, c’est du réchauffé.

JMD. – La rumeur, c’est que les mecs
des brigades anti-rackets de Bobby sont



en train de dénicher des indics. La rumeur
dit que Bobby ne veut pas laisser Hoover
s’approcher de près ou de loin de ses
putains de projets. En plus, j’ai entendu
dire que ce putain de Comité McClellan
se remet en selle pour une nouvelle
session. Ils s’apprêtent à baiser à
nouveau l’Organisation dans les grandes
largeurs. Bobby travaille à convaincre un
informateur essentiel. Quand les sessions
du Comité vont commencer, ce mec est
censé débarquer comme une putain
d’attraction vedette.

DV. – J’ai entendu de meilleures
rumeurs, Johnny.

JMD. – Va te faire foutre.

DV. – Je préfère les rumeurs genre



sexuel. Tu n’aurais pas entendu quelques
bonnes petites saloperies sexuelles ?

JMD. – Va te faire foutre.

Suit une conversation non pertinente.

La Nouvelle-Orléans, 10/10/62. KL-
40909 (cabine téléphonique du Habana
Bar) à CR-88107 (cabine téléphonique
du Town & Country Motel). Note :
Carlos Marcello (pas de dossier existant
au PGC) est propriétaire du Town &
Country. Interlocuteurs : Léon « PDP{29}

» Broussard (dossier PGC n° 88-6,
Bureau de La Nouvelle-Orléans) et
homme non identifié (présumé cubain).

LB. – Donc tu ne devrais pas perdre
espoir. Tout n’est pas perdu, mon ami.



HNI. – J’ai comme l’impression que si.

LB. – Ce n’est simplement pas vrai. Je
sais pour un fait certain qu’Oncle Carlos
est encore très fervent croyant.

HNI. – Il est bien le seul, dans ce cas.
Il y a quelques années, beaucoup de ses
compatriotes étaient aussi généreux qu’il
l’est resté. C’est troublant de voir ainsi
des amis puissants abandonner la Cause.

LB. – Comme John F. Kennedy. F
comme foutriquet.

HNI. – Oui. Sa trahison est le pire
exemple. Il continue à interdire une
seconde invasion.

LB. – Le foutriquet s’en fiche. Mais je
vais te dire ceci, mon ami, Oncle Carlos



ne s’en fiche pas, lui.

HNI. – J’espère que tu as raison.

LB. – Je sais que j’ai raison. Je sais de
bonne source qu’Oncle Carlos finance
une opération qui pourrait faire voler
toute l’affaire cubaine en morceaux.

HNI. – J’espère que tu as raison.

LB. – Il subventionne un groupe de
mecs qui veulent DESSOUDER-
CASTRO. Trois Cubains et un ex-para
français. Le chef est un ancien de la CIA
et du FBI. Oncle Carlos dit que le mec
accepterait de mourir rien que pour
réussir le coup.

HNI. – J’espère que c’est vrai. Tu
comprends, la Cause s’est maintenant



éparpillée dans toutes les directions. Il y
a des centaines de groupes d’exilés
aujourd’hui. Certains sont financés par la
CIA, d’autres, non. Je déteste dire une
chose pareille, mais beaucoup de ces
groupes sont pleins de fêlés et
d’indésirables. Je pense qu’une action
directe est nécessaire, et avec le nombre
de factions aux intérêts contradictoires,
ce sera difficile à accomplir.

LB. – La première chose à accomplir,
c’est de couper les couilles aux frères
Kennedy. L’Organisation a été d’une
putain de générosité à l’égard de la Cause
jusqu’à ce que Bobby Kennedy devienne
complètement cinglé et tranche dans le vif
tous les putains de liens existants.



HNI. – Il est difficile d’être optimiste
par les temps qui courent. Il est difficile
de ne pas se sentir impuissant.

Suit une conversation non pertinente.

Tampa, 16/10/62. OL-49777 (domicile
de Robert Paolucci, dit « Gros Bob »,
dossier PGC n° 19.3, Bureau de Miami) à
GL-18041 (domicile de Thomas Richard
Scavone, dossier n° 80.0, Bureau de
Miami). Interlocuteurs : Paolucci et
Scavone. Conversation en cours – trente-
huit minutes écoulées.

RP. – Je sais que tu connais le plus
gros de l’histoire.

TS. – Ben, tu sais comment c’est. Tu
ramasses de petits morceaux ici et là. Ce



que je sais très précisément, c’est que Mo
et Santos ont pas parlé à leurs contacts
castristes depuis le braquage.

RP. – Question braquage, c’était
quelque chose. Une quinzaine de morts,
bordel de merde. Santos a dit que les
braqueurs avaient probablement dirigé le
bateau vers la haute mer avant de le faire
sauter. Deux cents livres, Tommy. Tu peux
estimer la valeur de revente d’un truc
pareil, putain ?

TS. – Ça dépasse tout, Bobby. Tout ce
qu’on peut imaginer, bordel.

RP. – Et c’est là-bas, quelque part.

TS. – Exactement ce que je me disais.

RP. – Deux cents livres. Et quelqu’un a



tout le paquet.

TS. – J’ai entendu dire que Santos ne
renoncera pas.

RP. – C’est bien vrai. Pete le Français
a effacé le mec Delsol, mais c’était rien
que le sommet de l’iceberg. J’ai entendu
dire que Santos avait demandé à Pete
d’ouvrir l’œil, tu comprends, comme qui
dirait pas officiellement. Ils sont tous les
deux convaincus que des exilés espingos
complètement givrés sont derrière le
braquage, et Pete le Grenouillard est à
leur recherche.

TS. – J’ai rencontré certains de ces
exilés.

RP. – Moi aussi. C’est tous des putains



de givrés.

TS. – Tu sais ce que je déteste chez eux
?

RP. – Quoi ?

TS. – Qu’ils se croient aussi blancs
que les Italiens.

Suit une conversation non pertinente.

La Nouvelle-Orléans, 19/10/62. BR-
88107 (domicile de Léon « PDP »
Broussard, dossier PGC n° 88.6, Bureau
de La Nouvelle-Orléans) à Suite 1411 de
l’Adolphus Hôtel à Dallas, Texas. (Les
registres de l’hôtel indiquent que la suite
a été louée par Herschel Meyer Ryskind
(dossier n° 16.0, Bureau de Phœnix).

Conversation en cours – trois minutes



écoulées.

LB. – T’as toujours eu un faible pour
les suites d’hôtel, Hesh. Une suite dans un
hôtel, plus une pipe, ça a toujours été ton
idée du paradis sur terre.

HR. – Me parle pas de paradis, Léon.
Tu me fais mal à la prostate.

LB. – Je pige. T’es malade, alors tu ne
veux pas penser à ce qu’il y a après, tout
là-bas.

HR. – C’est ce qu’il y a après tout ici
qui me trotte dans la tête, Léon. Et tu as
raison. Et je t’ai appelé pour tailler le
bout de gras parce que t’as toujours le nez
fourré dans les ennuis des autres, et je me
suis dit que tu pourrais me refiler



quelques potins sur quelques-uns des gars
avec des ennuis pires que les miens. Ça
me remonterait le moral.

LB. – Je vais essayer, Hesh. Et t’as le
bonjour de Carlos, à propos.

HR. – Commençons par lui. Dans quel
genre d’ennuis ce gros tas de Rital
complètement fêlé s’est-il encore fourré ?

LB. – Y a rien de bien neuf, je dois
dire. Et je dois dire aussi qu’il a toujours
suspendu au-dessus de sa tête ce machin
de déportation et que ça le rend givré.

HR. – Dieu merci, il a cet avocat avec
lui !

LB. – Ouais, Littell. Le mec travaille
aussi pour Jimmy Hoffa. Oncle Carlos dit



qu’il hait tellement les Kennedy qu’il
accepterait probablement de travailler
gratis.

HR. – Je me suis laissé dire que le
mec, c’était le genre paperassier. Il
obtient des délais, des reports les uns
après les autres.

LB. – T’as absolument raison. Oncle
Carlos dit que l’action intentée contre lui
par le Service fédéral des Impôts ne
passera pas en justice avant la fin de
l’année prochaine. Littell épuise
littéralement tous ces putains d’avocats
du ministère de la Justice.

HR. – Carlos est optimiste, alors ?

LB. – Absolument. Tout comme Jimmy,



à ce que j’ai pu entendre. Le problème
avec les problèmes de Jimmy, c’est qu’il
a dix putains de milliers de grands jurys à
ses trousses. Mon sentiment, c’est que tôt
ou tard, quelqu’un va réussir à obtenir
une condamnation. Et peu importe le
talent d’avocat de ce Littell.

HR. – Ça, ça me rend heureux. Jimmy
Hoffa est un mec qui a des ennuis
approximativement de la taille des miens.
Tu t’imagines ? Se retrouver à
Leavenworth et se faire embourber le cul
par un schwartze ?

LB. – Perspective pas très agréable.

HR. – Le cancer non plus, espèce de
merdaillon goy.



LB. – Nous sommes avec toi, Hesh. Tu
es dans nos prières.

HR. – Qu’elles aillent se faire foutre,
tes prières. Refile-moi quelques cancans.
Tu sais pourquoi j’ai appelé.

LB. – Bon.

HR. – Bon, quoi ? Léon, tu me dois de
l’argent. Tu sais que je vais mourir avant
de pouvoir récupérer mon bien. Donne à
un vieillard mourant le réconfort de
quelques cancans satisfaisants.

LB. – Bon. J’ai entendu des bruits qui
courent.

HR. – Tels que ?

LB. – Tels que cet avocat, Littell, il
travaille aussi pour Howard Hughes. On



raconte que Hughes veut acheter tous ces
hôtels de Las Vegas, et j’ai entendu dire –
mais attention, Hesh, rien d’officiel – que
Sam G. mourait d’envie à l’idée de
trouver un moyen pour participer à
l’opération.

HR. – Et Littell n’en sait rien ?

LB. – C’est exact.

HR. – Putain, mais qu’est-ce que
j’aime cette putain de vie qui est la nôtre.
On s’ennuie jamais, bordel de merde.

LB. – Tu as absolument raison. Pense à
tous ces potins qu’on se récupère dans
cette grande famille qui est la nôtre.

HR. – Je ne veux pas mourir, Léon.
Toutes ces conneries, c’est bien trop bon



pour y renoncer.

Suit une conversation non pertinente

Chicago, 19/11/62. BL-48869
(Boutique de Tailleur – chez Celano) à
AX-89600 (domicile de John Rosselli,
dossier PGC n° 902.5, Bureau de
Chicago). Interlocuteurs : John Rosselli,
Sam « Mo », « Momo », « Mooney »
Giancana dossier 480.2).

Conversation en cours – deux minutes
écoulées.

JR. – Sinatra est un bon à rien.

SG. – Il est moins que bon à rien.

JR. – Les Kennedy refusent même de
prendre ses coups de téléphone.



SG. – Personne ne hait ces enculés
d’irlandais plus que moi.

JR. – Sauf peut-être Carlos et son
avocat. C’est comme si Carlos savait que
tôt ou tard, il allait être à nouveau
déporté. C’est comme s’il se voyait à
nouveau au Salvador, en train de se
nettoyer le cul de toutes les épines de
cactus qu’il aura ramassées.

SG. – Carlos a ses problèmes. Moi,
j’ai les miens. Les mecs des brigades
anti-rackets de Bobby me collent au cul
comme jamais les Fédés habituels ne
l’avaient fait. J’aimerais me prendre un
marteau de carrossier et lui défoncer le
crâne, à ce putain de Bobby.

JR. – Et à son frère.



SG. – À son frère tout particulièrement.
Ce mec, c’est rien d’autre qu’un traître
qui se fait passer pour un héros. C’est
rien d’autre qu’un cajoleur de cocos
déguisé en loup.

JR. – Il a quand même obligé
Khrouchtchev à reculer, Mo. Il faut que je
lui reconnaisse ça. Khrouchtchev les a
déménagés, ces foutus missiles.

SG. – Ça, c’est de la connerie. Pour
apaiser le peuple, avec un beau glaçage
au sucre. Un mec de la CIA que je
connais m’a dit que Kennedy a passé un
petit marché en douce avec Khrouchtchev.
D’accord, il a déménagé les missiles.
Mais mon gars de la CIA m’a dit que
Kennedy a été obligé de promettre qu’il



n’envahirait plus jamais Cuba, bordel de
merde. Pense un peu à ça, Johnny. Pense à
nos casinos et fais-leur signe au revoir,
pour toujours, putain de merde.

JR. – On dit que Kennedy doit
s’adresser à des survivants de la baie des
Cochons au cours de l’Orange Bowl en
décembre. Pense à tous les mensonges
qu’il va leur raconter.

SG. – Un patriote cubain devrait le
descendre. Un patriote cubain que ça gêne
pas de mourir.

JR. – Je me suis laissé dire que
Kemper Boyd entraîne des mecs comme
ça pour descendre Castro.

SG. – Kemper Boyd, c’est un pédé. Il a



les yeux rivés à la mauvaise cible.
Castro, c’est rien d’autre qu’un bouffeur
de tacos qui sait baratiner des conneries.

Suit une conversation non pertinente.

DOCUMENT EN ENCART : 20/11/62.
Sous-titre du Des Moines Register :

HOFFA NIE TOUTE ACCUSATION
DE CORRUPTION

DOCUMENT EN ENCART : 17/12/62.
Grand titre du Cleveland Plain-Dealer :

HOFFA ACQUITTÉ DANS
L’AFFAIRE DE TEST FLEET

DOCUMENT EN ENCART : 12/1/63.
Sous-titre du Los Angeles Times :

HOFFA SOUS EXAMEN POUR



CORRUPTION DU JURY DE TEST
FLEET

DOCUMENT EN ENCART : 10/5/63.
Manchette et sous-titre du Dallas
Morning-News :

HOFFA INCULPÉ

LE CHEF DES CAMIONNEURS
ACCUSÉ DE CORRUPTION DE JURY

DOCUMENT EN ENCART : 25/6/63.
Manchette et sous-titre du Chicago Sun-
Times :

HOFFA ASSIÉGÉ

LE CHEF DES CAMIONNEURS MIS
EN ACCUSATION À CHICAGO SUR
INCULPATION SÉPARÉE POUR
ESCROQUERIE



DOCUMENT EN ENCART : 29/7/63.
Extrait d’écoutes FBI – Marqué – «
TOP-SECRET / CONFIDENTIEL –
DESTINATAIRE UNIQUE : LE
DIRECTEUR – AUCUNE
TRANSMISSION À AUCUN MEMBRE
EXTERIEUR AU MINISTÈRE DE LA
JUSTICE. »

Chicago, 28/7/63. BL-488869
(Boutique de tailleur « Chez Celano ») à
AX-89600 (domicile de John Rosselli,
dossier PGC n° 902.5, Bureau de
Chicago). Interlocuteurs : John Rosselli,
Sam « Mo », « Momo », « Mooney »
Giancana (dossier 480.2). Conversation
en cours – dix-huit minutes écoulées.

SG. – Je suis fatigué, putain,



cruellement fatigué par tout ça.

JR. – Sammy, je te comprends.

SG. – Le FBI m’a placé sous
surveillance vingt-quatre heures sur
vingt-quatre. Bobby est passé pardessus
Hoover pour donner l’ordre. Je me
retrouve sur un putain de terrain de golf et
qu’est-ce que je vois ? Ces putains de G-
men en train de tirer la tronche dans le
rough et sur les fairways, et pour ce que
j’en sais, ils ont aussi dû coller des
mouchards dans les putains de bunkers.

JR. – Je te comprends, Mo.

SG. – Je suis cruellement fatigué par
tout ça. Tout comme Jimmy et Carlos. Et
comme tous les affranchis avec qui je



discute.

JR. – Jimmy va tomber. Je le vois
comme un nez au milieu d’une figure. J’ai
aussi entendu dire que Bobby s’était
déniché une balance de première. Je ne
connais pas les détails, mais…

SG. – Je les connais, moi. Il s’appelle
Joe Valachi. Il faisait le soldat pour Vito
Genovese. Il était à Atlanta, quelque
chose comme dix ans à perpète pour
trafic de stupéfiants.

JR. – Je crois que j’ai dû le rencontrer
un jour.

SG. – Dans le Milieu, tout le monde
rencontre tout le monde au moins une fois.

JR. – C’est bien vrai.



SG. – Et comme je te disais avant que
tu m’interrompes, Valachi était à Atlanta.
Il a pété un boulon et il a tué un autre
détenu, parce qu’il croyait que Vito
l’avait envoyé pour qu’il le descende. Il
avait tort, mais Vito a effectivement lancé
un contrat sur sa tête, parce que le mec
que Valachi a effacé était un bon ami à
Vito.

JR. – Ce Valachi, c’est un taré de
première.

SG. – Et c’est un taré qui a les foies, en
plus. Il a supplié pour qu’on le mette sous
protection fédérale, et Bobby a battu
Hoover sur le fil et est arrivé le premier.
Ils ont passé un marché. Valachi obtient
une protection sa vie durant et, en



échange, il mange le morceau sur
l’Organisation, un putain de caftage en
masse. On dit que Bobby va le mettre aux
premières loges de son putain de Comité
McClellan nouvellement ressuscité, en
septembre ou quelque chose comme ça.

JR. – Oh, putain. Mon, c’est mauvais,
ça.

SG. – C’est pire que mauvais. C’est
probablement le pire de tous les putains
de trucs qui sont jamais tombés sur
l’Organisation. Valachi, ça fait quarante
ans qu’il est affranchi. Est-ce que tu sais
tout ce qu’il sait ?

JR. – Oh, putain !

SG. – Arrête de dire, oh putain, espèce



de stupide enfoiré.

Suit une conversation non pertinente.

DOCUMENT EN ENCART : 10/9/63.
Note personnelle – de Ward J. Littell à
Howard Hughes.

Cher monsieur Hughes,

Veuillez, je vous prie, considérer la
présente comme une requête officielle
d’ordre professionnel, une requête que je
ne vous soumets qu’en tout dernier
ressort. J’espère que les cinq mois que je
viens de passer à votre emploi vous ont
convaincu que je ne présenterais jamais
quelque requête que ce soit hors
procédure normale si je n’estimais pas
qu’elle fût absolument vitale pour vos



intérêts.

J’ai besoin de 250 000 dollars. Cet
argent sera destiné à faire échouer les
procédures officielles engagées à votre
endroit et à garantir à M.J. Edgar Hoover
de pouvoir conserver son poste comme
directeur du FBI.

J’estime que le maintien de M. Hoover
dans sa position actuelle de directeur est
un élément essentiel de nos projets
concernant Las Vegas. Veuillez, je vous
prie, me faire part de votre décision dès
que possible et veuillez, je vous prie,
garder ce communiqué dans le secret le
plus absolu.

Respectueusement,



Ward J. Littell.

DOCUMENT EN ENCART : 12/9/63.
Note personnelle – de Howard Hughes à
Ward J. Littell.

Cher Ward,

Votre plan, pour détournés qu’en
eussent été les termes, m’a impressionné
par sa justesse. La somme que vous
souhaitez vous sera transmise
prochainement. Veuillez je vous prie
justifier cette dépense par des résultats
positifs le plus rapidement possible.

Cordialement,

H.H.



Cinquième partie



CONTRAT
 

Septembre-Novembre 1963



DOCUMENT EN ENCART : 13/9/63.
Mémorandum du ministère de la Justice
– Du Procureur général Robert F.
Kennedy au Directeur du FBI, J. Edgar
Hoover.

Cher monsieur Hoover,

Le président Kennedy cherche à établir
une normalisation des relations avec la
Cuba communiste et il s’inquiète de
l’étendue des sabotages et attaques
incessantes perpétrés par des exilés
cubains le long des côtes de l’île, très
précisément des actions violentes
entreprises par des groupes d’exilés non
soutenus par la CIA et stationnés en
Floride et sur la côte du Golfe.



Ces actions de francs-tireurs doivent
cesser. Le président veut que son ordre
soit mis à exécution immédiatement en le
classant comme priorité absolue pour le
ministère de la Justice et le FBI. Les
agents en poste en Floride ou sur la côte
du Golfe ont pour mission de commencer
dès à présent à se saisir de tout
l’armement disponible en s’attaquant à
tous les camps d’exilés qui ne sont pas de
manière explicite soutenus par la CIA ou
approuvés par mémorandums de politique
étrangère clairement établis.

Ces attaques doivent commencer
immédiatement. Veuillez, je vous prie, me
retrouver à mon bureau à 15 heures cet
après-midi afin de discuter des détails
des opérations et de passer en revue la



liste de mes sites-cibles initiaux.

Cordialement, Robert F. Kennedy.
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Miami, 15 septembre 1963.

La cabane du standard était bardée de
planches. Le papier peint orange et noir
était déchiré, transformé en bandelettes-
souvenirs.

Adios, Tiger Kab.

La CIA avait retiré sa demi-
participation. Jimmy Hoffa avait largué sa
moitié à lui, combine pour lui éviter de
payer des impôts. Il avait dit à Pete de
vendre les taxis pour se récupérer un peu
de menue monnaie.

Pete dirigeait la vente-liquidation



organisée sur le parc de stationnement.
Des télés destinées à amorcer l’acheteur
étaient posées sur tous les capots à
rayures tigrées.

Pete les avait branchées sur un groupe
électrogène portatif. Deux douzaines
d’écrans beuglaient les infos : une église
de Négros à Birmingham s’était fait
bombarder une heure auparavant.

Quatre Négrillons s’étaient vaporisés.
Kemper Boyd, prends note.

Des badauds encombraient le parc de
stationnement. Pete empochait le liquide
et contresignait les bordereaux de vente.

Au revoir, Tiger Kab. Merci pour les
souvenirs.



Réductions du financement et
ralentissement progressif des activités de
l’Agence rendaient la vente inévitable.
JM/Wave continuait obstinément à
survivre, moins un paquet de personnel.

Le Cadre était dissous. Santos disait
qu’il se retirait des stupéfiants – le
mensonge le plus épique de tous les
temps.

L’ordre officiel était tombé en
décembre dernier. Joyeux Noël – votre
escadron-came d’élite est kaput.

Teo Paez dirigeait une écurie de putes
à Pensacola. Fulo Machado était dans la
débine quelque part. Ramon Guttierez
anti-castrisait à l’extérieur de La
Nouvelle-Orléans.



Chuck Rogers avait perdu son statut de
contractuel. Nestor Chasco était à Cuba,
mort ou vivant.

Kemper Boyd continuait à diriger son
escouade DESSOUDEZ-CASTRO.

Le Mississippi était devenu un terrain
trop brûlant. Les problèmes de droits
civiques s’accumulaient, une véritable
escalade, et polarisaient les gens du cru.

Boyd avait déménagé son escouade à
Sun Valley, Floride. Ils avaient pris
possession d’un groupe d’apparts
préfabriqués. Et cette ancienne
villégiature pour Camionneurs avait ainsi
fini par se trouver des occupants.

Ils avaient installé un stand de tir et un



parcours de reconnaissance. Ils restaient
rivés à leur problème de TUER FIDEL.
Ils avaient infiltré Cuba à neuf reprises –
les deux Blancs Boyd et Guery inclus.

Ils avaient ramené cent scalps cocos.
Ils n’avaient jamais revu Nestor. Jamais
ils ne s’étaient approchés de Castro.

La came était toujours planquée au
Mississippi. La « Chasse » aux braqueurs
suivait toujours son cours plus ou moins
sporadique.

Pete ne cessait de suivre de fausses
pistes. Sa peur prenait parfois des
proportions méchantes. Il avait à moitié
convaincu Santos et Sam que les
braqueurs s’étaient taillés à Cuba.



Santos et Sam n’en gardaient pas moins
des soupçons persistants. Ils n’arrêtaient
pas de répéter, où est passé ce mec,
Chasco ? – il s’était carapaté de la scène
des exilés en quatrième vitesse.

Il ne cessait de poursuivre de fausses
pistes. Il organisait ses poursuites en
synchro avec le programme de la tournée
de Barb.

Langley l’avait envoyé chercher des
armes. Ses circuits lui fournissaient une
bonne couverture pour ses poursuites.

Sa peur prenait parfois des proportions
méchantes. Les migraines étaient
revenues. Il engloutissait des panachés de
came pour se procurer un sommeil
instantané et sans rêve.



Il avait paniqué en mars dernier. Il
s’était retrouvé bloqué à Tuscaloosa, en
Alabama – avec le programme prévu
pour Barb annulé à la dernière minute.

Les orages inondaient les routes.
L’aéroport avait fermé. Il s’était rendu
dans un bar favorable aux exilés et avait
travaillé à atténuer sa migraine au
bourbon. Deux Espingos à l’allure de
minables commencèrent à jouer aux
merdeux – en parlant d’héroïne, trop fort.

Il cadra ses bonshommes : Deux
piquouzards, à la clientèle de minus. Il vit
le moyen de faire taire sa peur, tout de
suite, une bonne fois pour toutes.

Il les fila jusqu’à leur tanière à camés.
C’était Envapé-Central : des Espingos



vautrés sur des matelas comme des tas de
merde, des Espingos en train de se
piquouzer, des Espingos en train de se
chourer des shooteuses dégueulasses à
même le sol.

Il les avait tués. Tous. Il en avait cramé
le filetage de son silencieux, à descendre
tous ces camés de sang-froid. Il avait
arrangé la scène pour faire croire à un
massacre entre Espingos camés.

Il appela Santos, étouffé par la trouille,
la gorge sèche.

Il dit qu’il était tombé sur une
boucherie. Il dit qu’un mourant avait
avoué être l’auteur du braquage. Il dit,
lisez les journaux de Tuscaloosa – ça va
faire la une demain.



Il avait pris l’avion pour rejoindre
Barb, à l’étape suivante de sa tournée. Ni
les journaux, ni la télé n’avaient parlé des
meurtres. Santos dit : « Continue à
chercher. »

Les camés étaient morts à moitié
comateux. Chuck disait que Heshie
Ryskind se mourait – le H le faisait partir
doucement sur un petit nuage indolore.

Bobby Kennedy avait nettoyé les
écuries l’année dernière. Il avait
déclenché une série de petits départs non
indolores.

Des mecs sous contrat s’étaient fait
virer par charrettes entières. Bobby avait
saqué tous les contractuels soupçonnés
d’entretenir des liens avec le crime



organisé.

Il avait négligé de virer Pete
Bondurant.

Mémo à Bobby K. :

S’il vous plaît, virez-moi. S’il vous
plaît, sortez-moi du circuit des exilés.
S’il vous plaît, débarrassez-moi de cette
horrible mission « Cherche et trouve ».

C’était inconcevable. Santos pourrait
peut-être dire : Prends un peu de repos.
Sans attaches CIA, tu ne vaux plus rien.

Santos pourrait peut-être dire :
Travaille pour moi. Santos pourrait peut-
être dire : Regarde Boyd – Carlos l’a
gardé à son service.

Il pouvait supplier. Il pouvait dire, je



ne hais plus Castro comme je le haïssais.
Il pouvait dire, je ne le hais pas autant
que Kemper le hait – parce que je n’ai
pas eu droit à la chute qu’il s’est payée.

Ma fille ne m’a pas trahi. L’homme que
j’idolâtrais ne m’a pas ridiculisé sur
bande magnétique. Je n’ai pas transféré la
haine que j’avais pour cet homme sur un
Espingo barbu à la grande gueule.

Boyd est engagé, jusqu’au cou. Moi, je
marche sur un nuage. De ce côté-là, on est
comme Bobby et Jack.

Boyd dit : Allez, les exilés, allez. Il est
sérieux. Jack refuse de donner le feu vert
à une seconde occasion.

Jack a passé un marché en secret avec



Khrouchtchev. Il est en train de se
débarrasser doucement de la guerre
Castro d’une manière pas trop
provocatrice.

Il veut être réélu. Langley pense qu’il
larguera la guerre aux oubliettes au début
de son second mandat.

Jack pense que Fidel est imbattable. Il
n’est pas le seul. Même Santos et Sam G.
ont fait de la lèche au salopard pendant un
moment.

Carlos disait que le braquage de la
came avait fait virer à l’aigre leur petite
amourette coco. Les frères Castro, Sam et
Santos étaient aujourd’hui en permanence
à Taille-la-Ville.



Personne n’avait la came. Tout le
monde était baisé.

Les chalands se promenaient dans le
parc de stationnement. Un vieux balançait
des coups de pied dans les pneus. Les
ados trouvaient super-chouette la peinture
à rayures tigrées.

Pete se tira une chaise à l’ombre.
Quelques clowns appartenant aux
Camionneurs dispensaient gratis bières et
boissons non alcoolisées. Ils vendirent
quatre voitures en cinq heures – pas
terrible, mais pas mal.

Pete essaya de somnoler. Une migraine
commença à lui battre le crâne.

Deux civils traversèrent le parc de



stationnement et se dirigèrent droit sur
lui. La moitié de la foule renifla une
odeur d’ennuis et se carapata direction
Flagler.

Les télés furent volées au passage. La
vente proprement dite était probablement
illégale.

Pete se leva. Les deux hommes le
coincèrent en lui montrant leur plaque
FBI.

Le plus grand des deux dit :

— Vous êtes en état d’arrestation. Ceci
est un lieu de rencontre entre exilés
cubains et il n’est pas autorisé, et vous
êtes un habitué connu de l’endroit.

Pete sourit.



— Cet endroit est mort de sa belle
mort. Et je suis sous contrat avec la CIA.

Le petit Fédé décrocha ses menottes.

— Nous ne sommes pas dénués de
sympathie. Nous n’aimons pas les
communistes plus que vous.

Le grand soupira.

— Ce n’était pas l’idée de M. Hoover.
Disons simplement qu’il a été obligé de
s’aligner. C’est un ordre valable à tous
les échelons, et je ne pense pas que vous
restiez longtemps en détention.

Pete tendit les bras. Les menottes
étaient trop petites pour ses poignets.

Les badauds restants disparurent. Un
gamin chopa un poste télé et se défila.



— Je ne ferai pas de problèmes, dit
Pete.

La cage de détention provisoire était
bourrée au triple de sa capacité. Pete
partageait la surface au sol avec une
centaine de Cubains qui faisaient la
gueule.

On les avait fourrés dans un trou puant.
Neuf mètres au carré. Pas de chaises, pas
de bancs – rien que quatre murs en ciment
et une rigole à pisse sur toute la
périphérie.

Les Cubains baragouinaient en anglais
et espagnol. Esgourdez-moi ce qui en
ressortait, en bilingue : Jack la Belle
Coupe avait envoyé les Fédés attaquer la
Cause.



Hier, des descentes avaient eu lieu
dans six camps d’entraînement. On avait
saisi les armes. Et arrêté en masse des «
soldats » cubains.

C’était en quelque sorte la première
salve. Jack avait décidé de frapper fort et
vite sur tous les exilés qui n’avaient pas
le soutien de la CIA.

Lui était CIA. Et s’était fait boucler
malgré tout. Les Fédés avaient monté un
plan à la va-vite et s’étaient lancés, à
moitié préparés.

Pete s’appuya contre le mur et ferma
les yeux. Barb lui apparut, twistant.

C’était bon, avec elle, chaque fois.
Chaque fois, c’était différent. Chaque lieu



était différent – deux êtres sans cesse en
déplacement qui se raccrochaient l’un à
l’autre là où ils pouvaient.

Bobby n’avait jamais cherché à passer
Barb sur le grill. Barb pensait qu’on avait
étouffé le coup. Elle disait que Jack les
Deux minutes ne lui manquait pas.

Elle avait donné à sa sœur ses
honoraires de maîtresse-chanteuse.
Margaret Lynn Lindscott était maintenant
propriétaire d’une franchise Bob’s Big
Boy.

Ils s’étaient retrouvés à Seattle,
Pittsburgh et Tampa. Ils s’étaient
retrouvés à L.A., Frisco et Portland.

Il faisait du transport d’armes. Elle



était la vedette d’un spectacle de danse
minable. Il poursuivait des tueurs/voleurs
de came qui n’existaient pas.

Elle disait, tes peurs me rongent. Il lui
dit, je vais essayer de les faire moins
fortes. Elle lui dit, non, ne fais pas ça –
ça te rend moins effrayant.

Il dit qu’il avait fait une bourde, une
bourde stupide. Il dit qu’il ne savait pas
pourquoi il l’avait faite.

Elle dit, tu as voulu t’obliger à sortir
du Milieu, par la force.

Il fut incapable de la contredire.

Barb avait un automne très chargé qui
l’attendait. Des engagements de longue
durée étaient prévus dans les boîtes de



nuit de Des Moines et Sioux City, ainsi
qu’une grande tournée au Texas jusqu’à
Thanksgiving.

Elle rajouta des spectacles-déjeuners à
son escarcelle. Le twist commençait à se
mourir – Joey voulait en exprimer jusqu’à
la dernière goutte.

Il avait rencontré Margaret à
Milwaukee. Elle était douce, elle était
humble, effrayée par pratiquement
n’importe quoi.

Il lui avait proposé de tuer le violeur.
Barb avait dit, non.

Il avait dit, pourquoi ? Barb avait
répondu, tu n’en as pas vraiment envie.

Il fut incapable de la contredire.



Il avait Barb. Boyd avait sa haine :
Jack K. et le Barbu réduits à une
obsession unique, foireuse, qui
envahissait tout. Littell avait des amis
puissants.

Comme Hoover. Comme Hughes.
Comme Hoffa et Marcello.

Ward haïssait Jack tout autant que
Kemper. Bobby les avait baisés tous les
deux – mais ils l’avaient court-circuité
pour haïr Grand Frère.

Littell était le nouveau maréchal de
Dracula. Le Comte voulait qu’il rachète
tout Las Vegas et débarrasse la ville de
tous ses microbes.

Le regard de Littell était facile à lire.



J’ai des amis. J’ai des projets. J’ai
mémorisé les livres comptables de la
Caisse.

La cage à préventive puait. La cage à
préventive résonnait de haine pour John
F. Kennedy.

Un garde entrouvrit la porte et fit sortir
des hommes pour les laisser téléphoner.

— Acosta, Aguilar, Arredondo…
hurla-t-il.

Pete se prépara. Une pièce de dix cents
lui suffirait pour contacter Littell à D.C.

Littell pourrait lui magouiller une
ordonnance fédérale de relaxe. Littell
pourrait tuyauter Kemper sur les
descentes dans les camps d’exilés.



— Bondurant ! hurla le garde.

Pete s’avança. Le garde le dirigea sur
la passerelle vers une batterie de
téléphones.

Guy Banister l’y attendait. Il tenait à la
main un stylo et un formulaire pour
arrestation arbitraire.

Le garde retourna à la cellule. Pete
signa, par trois fois.

— Je suis libre de partir ?

Banister avait l’air de jubiler.

— C’est exact. L’ASC ne savait pas
que tu étais Agence, alors je l’ai informé,

— Qui t’a appris où j’étais ?

— J’étais parti à Sun Valley. Kemper



m’a remis un petit mot pour toi, alors je
suis passé à la société de taxis pour te le
remettre. Des gamins étaient occupés à
voler des enjoliveurs. Ils m’ont dit que le
Grand Gringo s’était fait arrêter.

Pete se frotta les yeux. Un mal de
crâne, intensité quatre aspirines,
commença à cogner.

Banister sortit une enveloppe :

— Je ne l’ai pas ouverte. Et Kemper
avait l’air bigrement pressé que je fasse
la commission.

Pete s’empara de l’enveloppe.

— Je suis content que tu sois un ex-
Bureau, Guy. Y aurait peut-être fallu que
je reste ici un moment.



— T’agite donc pas comme ça, mon
grand. J’ai comme l’impression que
toutes ces conneries à la Kennedy sont sur
le point de finir.

Pete prit un taxi à la station. Des
vandales avaient désossé les voitures-
tigres, juste bonnes pour les pièces.

Il lut le mot. Boyd allait droit au but.
Nestor est ici. J’ai un tuyau comme quoi on l’a vu

mendier de l’argent pour s’offrir des armes à Coral
Gables. Ma source me dit qu’il se planque à la 46e et
Collins (l’appartement sur garage de couleur rose au
coin sud-ouest).

Le mot signifiait : TUE-LE. Ne laisse
pas Santos arriver à lui le premier.

Il se prit bourbon et aspirine pour sa
migraine.



Il se prit son Magnum et son silencieux
pour le boulot.

Il se prit quelques brochures pro-
castristes qu’il laisserait délibérément
près du cadavre.

Il prit la voiture jusqu’à la 46e et
Collins. Il emportait avec lui une
révélation étrange et surprenante : Tu
pourrais peut-être bien laisser Nestor te
convaincre de ne rien faire.

L’appartement sur garage, couleur rose,
était bien là, comme prévu. La Chevy 58
en bordure de trottoir ressemblait tout à
fait à une caisse dans le style Nestor.

Pete se rangea.

Pete se prit les chocottes.



Vas-y, fais-le – tu as tué au moins trois
cents hommes.

Il monta et frappa à la porte.

Personne ne répondit.

Il frappa à nouveau. Il tendit l’oreille,
à l’affût de bruits de pas et de murmures.

Il n’entendit rien. Il fit sauter la serrure
à l’aide de son canif et entra.

Des bruits de culasse de fusil à pompe
résonnèrent : KA-CHOOK. Une main
invisible appuya sur un interrupteur.

Et voilà Nestor, ligoté à une chaise. Et
voilà deux tas de lard, deux gros bras
armés de fusils à pompe Ithaca.

Et voilà Santos Trafficante avec un pic



à glace.
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La Nouvelle-Orléans, 15 septembre 1963

Littell ouvrit sa mallette. Des liasses
de billets en tombèrent.

— Combien ? dit Marcello.

— Un quart de million de dollars, dit
Littell.

— Où l’as-tu eu ?

— À un client.

Carlos nettoya une partie de son
bureau. Dans toute la pièce s’entassaient
des colifichets en masse de style italien.

— Tu veux dire que tout ça, c’est pour



moi ?

— Je dis que c’est à vous d’en rajouter
autant.

— Et qu’est-ce que tu dis d’autre ?

Littell vida l’argent sur le bureau.

— Je dis qu’en tant qu’avocat, je ne
peux pas faire plus que je ne peux. Avec
John Kennedy au pouvoir, Bobby vous
aura tous autant que vous êtes tôt ou tard.
Je dis également qu’éliminer Bobby
serait un acte futile, parce que Jack
saurait instinctivement qui en est l’auteur
et qu’il se vengerait en conséquence.

L’argent avait une odeur. Hughes avait
récupéré de vieux billets.

— Mais Lyndon Johnson n’aime pas



Bobby. Il lui mettrait des bâtons dans les
roues rien que pour que ça serve de leçon
à ce foutu gamin.

— C’est exact. Johnson hait Bobby de
la même haine que M. Hoover. Et comme
M. Hoover, il ne vous en veut en rien. Ni
à vous. Ni à vos autres amis.

Marcello éclata de rire.

— LBJ a emprunté de l’argent aux
Camionneurs un jour. C’est le mec
raisonnable, c’est bien connu.

— Tout comme M. Hoover. Et M.
Hoover est également très mal à l’aise à
l’idée que Bobby envisage de faire
passer Joe Valachi à la télé. Il craint
énormément que les révélations de



Valachi n’endommagent grandement son
prestige et détruisent pratiquement tout ce
que vous et vos autres amis avez bâti.

Carlos se monta un petit gratte-ciel en
billets. Les liasses se dressaient sur son
sous-main.

Littell fit dégringoler l’échafaudage.

— Je pense que M. Hoover veut que
cela arrive. Je pense qu’il le sent venir.

— Nous y pensons tous. Impossible de
se retrouver ensemble dans une pièce
sans qu’un des gars ramène ça sur le
tapis.

— Il est possible de faire en sorte que
cela se produise. Et il est possible de
faire en sorte que personne ne sache



jamais que nous sommes impliqués.

— Donc tu es en train de me dire…

— Je suis en train de dire que c’est
tellement gros, tellement audacieux que
nous ne serons très vraisemblablement
jamais soupçonnés. Je suis en train de
dire que même si nous le sommes, les
pouvoirs en place comprendront bien que
la chose ne pourra jamais être prouvée de
manière irréfutable. Je suis en train de
dire que se constituera alors un consensus
de dénégations à tous les échelons. Je
suis en train de dire que les gens voudront
se souvenir de l’homme comme de
quelqu’un qui n’était pas, d’une image
plus que d’une réalité. Je suis en train de
dire que nous leur offrirons une



explication, et les pouvoirs en place la
préféreront à la vérité, même s’ils ne sont
pas dupes.

— Fais-le, dit Marcello. Fais en sorte
que cela arrive.
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Sun Valley, 18 septembre 1963

L’escouade partageait son territoire
avec les gators et les mouches de sable.
Kemper avait surnommé l’endroit « le
Paradis Perdu de Hoffa ».

Flash installait les cibles. Laurent
faisait des levers au banc avec des
parpaings en guise de fonte. Juan Canestel
manquait à l’appel – avec un entraînement
au tir prévu à 8 heures du matin.

Personne ne l’avait entendu partir. Juan
était enclin à de bien étranges balades ces
temps derniers.



Kemper observait Laurent Guery à
l’exercice. Le bonhomme était capable de
lever cent cinquante kilos sans même
piquer une suée.

La poussière se soulevait en
tourbillons sur la route. Le Boulevard des
Camionneurs était devenu un stand de tir.

Flash écoutait son transistor. Qui
crachait ses mauvaises nouvelles au
milieu des parasites.

Personne n’avait été arrêté dans
l’affaire de la bombe qui avait incendié
une église de Birmingham. Le Comité
McClellan, remis au goût du jour, se
préparait à présenter ses audiences à la
télévision.



On avait retrouvé une femme étranglée
par une cordelette aux abords de Lake
Weir. La police n’avait aucune piste et
demandait l’aide de la population.

Juan manquait toujours – une heure de
retard. Pete était absent depuis trois
jours.

Il avait reçu le tuyau sur Nestor grâce à
un coup de fil quatre jours auparavant. Le
tuyauteur était un exilé, un tireur qui
travaillait en solo. Il avait laissé à Guy
Banister un mot à faire passer à Pete.

Guy avait appelé pour dire que la
commission était faite. Il dit qu’il avait
trouvé Pete en détention, à la prison
fédérale. En laissant sous-entendre que le
FBI allait lancer de nouvelles descentes.



Une tempête avait coupé l’alimentation
de leur installation téléphonique deux
jours auparavant. Pete ne pouvait pas
appeler Sun Valley.

Kemper était allé la veille jusqu’à une
cabine téléphonique en bordure de la
route inter-États. Il avait appelé
l’appartement de Pete à six reprises sans
obtenir de réponse.

La mort de Nestor Chasco n’avait
jamais fait la une. Pete aurait largué le
cadavre dans quelque recoin digne
d’intérêt.

Pete avait dû faire en sorte que le
meurtre retombe sur les pro-castristes.
Pete se serait assuré que Trafficante fût
mis au courant.



Son coup de fouet matinal à la
dexédrine fit effet. Il prenait dix cachets
pour démarrer sa journée au quart de tour
– l’accoutumance avait pris des
proportions importantes.

Juan et Pete manquaient à l’appel. Juan
tramait beaucoup avec Guy Banister ces
temps derniers – petites virées à boire du
côté de Lake Weir tous les deux jours ou
à peu près.

L’absence de Pete ne collait pas. Celle
de Juan était douteuse, sans plus ni moins.
Son coup de fouet aux amphétamines lui
dit, fais quelque chose.

Juan conduisait une T-Bird rouge
pomme d’api. Flash l’avait baptisée la «
Violmobile ».



Kemper parcourait Lake Weir, vitesse
de croisière. La ville était petite, avec
rues en quadrillage – la Violmobile serait
facile à repérer.

Il inspectait les rues latérales et les
bars près de la grand-route. Il alla
vérifier chez Karl et sa « Kustom Kar
Shop » et fit le tour de tous les parcs de
stationnement le long de l’arête
principale.

Il ne repéra pas Juan. Il ne repéra pas
la T-Bird personnalisée de Juan.

Juan pouvait attendre. Ce truc de Pete
était plus pressant.

Kemper se rendit à Miami. Les pilules
commençaient à faire leur effet inverse –



il ne cessait de bâiller et de partir dans
les vaps au volant.

Il s’arrêta à la 46e et Collins. Cet
appartement sur garage, couleur rose,
était bien là où le tuyauteur avait dit qu’il
serait.

Un flic de la circulation s’approcha.
Kemper remarqua un panneau «
Stationnement interdit » au coin.

Il descendit sa vitre. Le flic lui colla un
chiffon puant dans la figure.

Il avait la sensation qu’une guerre
chimique se déroulait en lui.

L’odeur était à la lutte avec ses pilules-
réveil. L’odeur pouvait être du
chloroforme ou du liquide à embaumer



les cadavres. L’odeur signifiait qu’il était
peut-être mort.

Son pouls disait, NON – tu es vivant.

Ses lèvres le brûlaient. Son nez le
brûlait. Il avait un goût de sang au
chloroforme.

Il essaya de cracher. Ses lèvres
refusaient de s’écarter. Il recracha le sang
par le nez.

Il étira la bouche. Il sentit un
tiraillement sur les joues. Comme du
sparadrap qui se serait détaché.

Il aspira une goulée d’air. Il essaya de
remuer bras et jambes.

Il essaya de se lever. Un lourd
contrepoids le retint, rivé sur place.



Il gigota. Des pieds de chaise raclèrent
le bois du sol. Il essaya de libérer ses
bras et se brûla la peau aux cordes.

Kemper ouvrit les yeux.

Un homme éclata de rire. Une main tint
levé un carton sur lequel étaient collés
des Polaroid.

Il vit Teo Paez, éventré, démembré. Il
vit Fulo Machado, suriné dans les deux
yeux. Il vit Ramon Guttierez, la peau
brûlée par la poudre à l’impact de balles
de gros calibre dans la tête.

Les photos disparurent. La main fit
pivoter son cou. Kemper eut droit à un
lent panorama sur 180 degrés.

Il vit une pièce minable et deux gros



mecs dans une embrasure de porte. Il vit
Nestor Chasco – épinglé au mur opposé,
paumes des mains et chevilles
transpercées de pics à glace.

Kemper ferma les yeux. Une main le
gifla. Une grosse et lourde vague lui
entailla les lèvres.

Kemper ouvrit les yeux. Des mains
firent pivoter sa chaise sur 360 degrés.

Ils avaient enchaîné Pete. Ils l’avaient
doublement menotté et entravé à un
fauteuil. Ils avaient boulonné le fauteuil
directement au sol.

Un chiffon lui arriva dans la figure.
Kemper en aspira les vapeurs
délibérément.



Il entendait des histoires filtrées par
une longue chambre d’écho. Il discerna
trois voix différentes, en train de raconter.

Nestor s’est approché de Castro à deux
reprises. Il faut lui rendre cette justice.

Un môme aussi duraille – quelle pitié
de le dessouder.

Nestor a dit qu’il avait acheté un aide
de Castro. L’aide disait que Castro
envisageait de descendre Kennedy. L’aide
disait, c’est quoi, ce Kennedy ? D’abord,
il nous envahit, ensuite il se retire – on
dirait une connasse qui n’arrive pas à se
décider.

C’est Fidel la connasse. L’aide a dit à
Chasco que jamais plus il ne travaillerait



avec l’Organisation. Il pense que Santos
l’a baisé sur le coup de la livraison
d’héroïne. Il ne savait pas que c’était
Nestor et nos petits gars ici présents les
responsables.

Bondurant a pissé dans son froc.
Regarde, on voit la tache.

Santos et Mo n’ont pas été gentils. Et je
dois dire que Nestor est parti comme un
brave.

Ça m’ennuie, tout ça. Je dois dire que
ça me les gonfle, d’attendre comme ça.

Je dois dire qu’ils seront bientôt de
retour. Je dois dire qu’ils vont vouloir
faire un peu de mal à ces deux-là.

Kemper sentit sa vessie qui le lâchait.



Il prit une profonde inspiration et
s’obligea à sombrer dans l’inconscience.

Il rêvait qu’il était en train de bouger.
Il rêvait qu’on l’avait nettoyé et qu’on lui
avait changé ses vêtements. Il rêvait qu’il
avait entendu le féroce Pete Bondurant
sangloter.

II rêvait qu’il pouvait respirer. Il rêvait
qu’il pouvait parler. Il ne cessait de
maudire Jack et Claire pour l’avoir renié.

Il se réveilla dans un lit. On avait ôté
son caleçon souillé.

Il sentit des brûlures de cordes sur ses
poignets. Il sentit des fragments de
sparadrap collés sur son visage.

Il entendit des voix une pièce plus loin



– Pete et Ward Littell.

Il essaya de se lever. Ses jambes
refusèrent de répondre. Il s’assit sur le lit
et cracha ses poumons.

Littell entra. Avec un air d’autorité – ce
complet en gabardine lui donnait de
l’étoffe.

— Il y a un prix, dit Kemper.

Littell acquiesça.

— C’est exact. Il s’agit de quelque
chose que j’ai mis au point avec Carlos et
Sam.

— Ward…

— Santos est d’accord, lui aussi. Et toi
et Pete, vous pouvez garder ce que vous



avez volé.

Kemper se leva. Ward le soutint.

— Qu’est-ce que nous devons faire ?

— Tuer John Kennedy, dit Littell.
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Miami, 23 septembre 1963

1933 à 1963. Trente années d’écoulées
et deux situations parallèles.

Miami, 33. Giuseppe Zangara essaie
d’abattre le Président Franklin D.
Roosevelt. Il rate son coup – et tue le
maire de Chicago Anton Cermak.

Miami, 63. Un défilé motorisé
Kennedy est prévu pour le 18 novembre.

Littell sillonnait au ralenti Biscayne
Boulevard. Chaque pouce de terrain lui
disait quelque chose.

Carlos lui avait raconté l’histoire



Zangara la semaine dernière.

— Giuseppe était un putain de fêlé.
Des gars à nous de Chicago l’avaient
payé pour dessouder Cermak et porter le
chapeau. Ce mec voulait mourir, mourir,
et son putain de vœu a été exaucé. Frank
Nitti a pris soin de sa famille après qu’il
a été exécuté.

Il avait rencontré Carlos, Sam et
Santos. Il avait marchandé pour Pete et
Kemper. Ils avaient discuté en détail du
problème du mec qui porterait le
chapeau.

Carlos voulait un gauchiste. Il était
d’avis qu’un assassin de gauche allait
galvaniser le ressentiment anti-castriste.
Trafficante et Giancana y étaient opposés



et emportèrent la décision.

Ils avaient ajouté à la contribution de
Howard Hughes une somme équivalente.
En spécifiant une exigence : comme
pigeon, nous voulons un mec de droite.

Ils voulaient toujours faire de la lèche
à Fidel. Ils voulaient regarnir la réserve
de came de Raul Castro et effectuer un
rapprochement tardif. Ils voulaient
signifier, c’est nous qui avons financé
l’attentat – maintenant, vous voulez bien
nous rendre nos casinos ?

Leur cadrage de la situation était bien
trop tarabiscoté. Et politiquement, très
naïf.

Son cadrage à lui, en comparaison,



était bien moins ambitieux, presque
minimaliste.

L’attentat peut être accompli. Ses
organisateurs comme les tireurs peuvent
s’en tirer. La croisade anti-Mafia de Bob
peut être réduite à néant.

Au-delà, les résultats escomptés étaient
imprévisibles, et verraient très
vraisemblablement leur résolution sous
des formes d’une ambiguïté absolue.

Littell se dirigea vers le centre ville de
Miami. Il nota les itinéraires éventuels du
défilé automobile – de larges avenues
avec grande visibilité.

Il vit de grands immeubles avec parcs
de stationnement sur l’arrière. Il vit des



panneaux « Bureaux à louer ».

Il vit des blocs résidentiels décrépits.
Il vit des panneaux « Maisons à louer » et
une boutique d’armes.

Il voyait le défilé lui passer devant les
yeux. Il voyait la tête de l’homme
exploser.

Ils se retrouvèrent au Fontainebleau.
Pete passa toute la pièce à la fouille, à la
recherche de mouchards éventuels, avant
qu’ils ne prononcent un mot.

Kemper prépara les boissons. Ils
s’assirent autour d’une table près du bar
avec évier.

Littell détailla le plan.

— Nous amenons le pigeon à Miami,



avant le 1er octobre. Nous lui faisons
louer une petite maison bon marché à la
limite du centre ville, près de l’itinéraire
annoncé ou présumé du défilé
présidentiel – et un bureau directement
sur l’itinéraire – une fois que celui-ci
sera déterminé. J’ai parcouru toutes les
grandes artères qui relient l’aéroport au
centre ville ce matin. Et je dirais que
nous avons un large choix de maisons et
de bureaux à louer à notre disposition.

Pete et Kemper ne disaient rien. Ils
donnaient encore l’impression d’être en
état de choc, comme après un barrage
d’artillerie.

— L’un de nous se colle aux basques
du pigeon entre le moment où nous



l’aurons fait venir ici et le matin du
défilé. Il y a une boutique d’armes près
de son bureau et de sa maison, et l’un de
vous va la cambrioler et voler plusieurs
fusils et pistolets. Des brochures
d’incitation à la haine et autres morceaux
de choix compromettants sont disposés
dans la maison, et notre homme les
manipule pour y laisser ses empreintes…

— Viens-en à l’attentat proprement dit,
dit Pete.

Littell figea l’instant : trois hommes à
une table et un silence à entendre une
mouche voler.

— C’est le jour du défilé, dit-il. Nous
tenons notre homme au bureau sur
l’itinéraire de la parade. Il a avec lui un



fusil provenant du cambriolage de la
boutique, ses empreintes figurent sur la
crosse et l’affût. La voiture de Kennedy
passe. Nos deux tireurs légitimes font feu
à partir de deux postes séparés, sur le
toit, et tuent le président. L’homme qui
détient en otage notre pigeon fait feu sur
la voiture de Kennedy et rate son coup. Il
laisse le fusil sur place et abat le pigeon
avec un revolver volé. Il s’échappe et,
dans sa fuite, laisse tomber le revolver
dans une bouche d’égout. La police
retrouve les armes et les compare à la
déclaration de vol. Elle les place comme
pièces à conviction en se disant qu’ils
sont face à un complot qui a réussi de
justesse et qui s’est éclairci bien malgré
lui à la dernière seconde. On enquêtera



sur le mort, en essayant de bâtir un
dossier de conspiration contre ses
relations connues.

Pete alluma une cigarette et toussa.

— Tu as dit, « s’échappe » comme si tu
pensais que de se sortir de là, c’était
l’affaire de deux temps trois mouvements.

Littell parla lentement.

— Il y a des rues latérales
perpendiculaires à chaque grande artère
que j’ai qualifiée de « probable pour le
défilé ». Elles sont toutes accessibles à
partir de l’autoroute en moins de deux
minutes. Nos tireurs légitimes feront feu
par-derrière. Ils tireront deux balles au
total – et tout le monde aura d’abord



l’impression qu’il s’agit de ratés
d’allumage ou de pétards. Les hommes du
Service secret ne sauront pas exactement
d’où les coups de feu seront partis. Ils
seront encore occupés à réagir lorsqu’il y
aura une fusillade. Des détonations
multiples – tirées par notre pseudo tireur
et par l’homme qui le garde – vont
retentir. L’immeuble sera pris d’assaut et
on découvrira un cadavre. Ils seront
distraits par ce qui s’est produit, et
perdront une minute ou deux. Tous nos
hommes auront le temps de rejoindre leur
voiture et de s’éloigner.

— C’est beau, dit Kemper.

Pete se frotta les yeux.

— Je n’aime pas le côté fêlé de droite



dans l’affaire. À croire qu’on en est
arrivés là sans être capables de trouver
un biais quelconque pour aider la Cause.

Littell claqua la table.

— Non. Trafficante et Giancana
veulent un mec de droite. Ils pensent
qu’ils arriveront à bâtir une trêve avec
Castro, et si c’est ça qu’ils veulent, nous
devrons nous y plier. Et souvenez-vous,
ils vous ont effectivement épargnés.

Kemper se resservit. Ses yeux étaient
toujours injectés de sang, à cause du
chloroforme.

— Je veux que ce soit mes hommes qui
tirent. Ils ont la haine et ce sont tous des
tireurs d’élite.



— D’accord, dit Pete.

Littell acquiesça.

— Nous les paierons chacun vingt-cinq
mille dollars. Le reste de l’argent servira
à couvrir les frais et nous partagerons la
différence en trois.

Kemper sourit.

— Mes hommes sont plutôt extrémistes
de droite. Il faudrait être très discrets sur
le fait que nous comptons faire porter le
chapeau à un de leurs compatriotes
extrémistes.

Pete se prépara un cocktail : deux
aspirines et Wild Turkey.

— Il faut trouver le moyen de connaître
l’itinéraire de la parade.



— C’est ton travail, dit Littell. C’est
toi qui as les meilleurs contacts dans la
police de Miami.

— Je m’y mets. Et si je trouve quelque
chose qui tienne debout, je commencerai
à établir les grandes lignes de la
logistique.

Kemper toussa.

— Le problème clé, c’est le pigeon.
Une fois que ça, ce sera réglé, on aura fait
le plus gros.

Littell secoua la tête.

— Non. Le problème clé, c’est de
couper court à une enquête du FBI sur une
grande échelle.

Pete et Kemper prirent un air perplexe.



Ils n’avaient pas réfléchi à ce niveau-là.

Littell parla très lentement.

— Je pense que M. Hoover sait que ça
va arriver. Il a fait installer des
mouchards privés dans Dieu sait combien
de lieux de rencontre de la Mafia, et il
m’a déclaré qu’il se ramassait ainsi une
masse de haine à l’égard de Kennedy qui
grandissait chaque jour. Il n’en a pas
informé le Service secret, sinon aucun
défilé présidentiel n’aurait été prévu
jusqu’à la fin de l’automne.

Kemper acquiesça.

— Hoover veut que ça se produise. Ça
se produit, il est heureux que ça se soit
produit, et il se trouve qui plus est chargé



de l’enquête. Ce qu’il nous faut, c’est une
« oreille » en place pour qu’il mette le
voile sur l’enquête ou qu’il l’expédie
sans ménagement.

Pete acquiesça.

— Il nous faut un porte-chapeau qui
soit lié au FBI.

— Dougie Frank Lockhart, dit Kemper.



89

Miami, 27 septembre 1963.

Il aimait à passer du temps en solitaire,
à jouer avec l’idée. Boyd disait qu’il
faisait la même chose.

Pete prépara bourbon et aspirine. Il mit
en marche le climatiseur de fenêtre et
rafraîchit le salon à bonne température. Il
apaisa sa migraine et refit quelques
nouveaux pronostics, en calculant ses
chances.

Les chances qu’ils avaient de tuer Jack
la Belle Coupe. Les chances que Santos
les fasse tuer, Kemper et lui, marché ou



pas marché.

Les chances ne penchaient ni d’un côté,
ni de l’autre. Son salon prit un reflet de
peinture d’hôpital plutôt merdique.

Littell adorait le pedigree de Dougie
Frank. Le connard était d’extrême droite,
les mains bien salies par ses crapotages
FBI.

— Il est parfait, dit Littell. Si M.
Hoover se voit forcé de mener une
enquête, il mettra l’étouffoir sur Lockhart
et ses relations connues immédiatement.
S’il ne le fait pas, il court le risque que
soit révélée au grand jour la politique
raciste du Bureau.

Lockhart se planquait à Puckett, dans le



Mississippi. Littell dit : Allez là-bas et
recrutez-le.

Pete avait fait un tour dans la salle de
brigade des services de police de Miami
la nuit précédente. Il avait vu trois cartes
d’éventuels itinéraires de défilé. Elles
étaient punaisées à un tableau de liège,
comme une putain d’affiche au grand jour.

Il les avait mémorisées. Les trois
itinéraires passaient devant leur boutique
d’armes et leurs panneaux « À louer ».

Boyd dit qu’il était plus impressionné
qu’effrayé.

Pete dit, je sais ce que tu veux dire.

Il ne dit pas, j’aime cette femme. Si je
meurs, j’aurais fait tout ce chemin et je



l’aurais perdue pour rien.
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Miami, 27 septembre 1963.

Quelqu’un avait posé un magnétophone
sur sa table basse. Quelqu’un avait placé
une enveloppe scellée tout à côté.

Littell ferma la porte et réfléchit à
toutes les solutions possibles.

Pete et Kemper savent que tu es ici.
Jimmy et Carlos savent que tu t’installes
toujours au Fontainebleau. Tu es
descendu à la cafétéria prendre ton petit
déjeuner et tu es resté absent moins d’une
demi-heure.

Littell ouvrit l’enveloppe et en sortit



une feuille de papier. L’écriture en
capitales de M. Hoover expliquait cette
entrée subreptice.

Jules Schiffrin est décédé à l’automne 1960, période
qui coïncide avec votre absence du service actif. Sa
résidence a été vandalisée et certains registres volés.

Joseph Valachi a beaucoup travaillé comme
transitaire de la Caisse de Retraite. Il est actuellement
interrogé par un collègue qui a toute ma confiance.
Robert Kennedy ne sait pas que cet interrogatoire est en
cours.

La bande magnétique ci-jointe contient des
informations que M. Valachi refusera de révéler à M.
Kennedy, au Comité McClellan et, en vérité, à
quiconque. Je sais en confiance que M. Valachi gardera
le silence. Il lui a été fait clairement comprendre que la
qualité et la durée de sa réinstallation aux bons soins du
FBI y étaient subordonnées.

Détruisez ce mot, je vous prie : Je vous prie
d’écouter la bande et de la placer en lieu sûr. J’ai
parfaitement conscience que cette bande présente un



potentiel stratégique illimité. Il ne faudrait la divulguer à
Robert Kennedy qu’en accompagnement de mesures
d’une grande témérité.

Littell brancha la machine et mit en
place la bobine jointe. Ses mains étaient
du beurre – la bobine ne cessait de
glisser de l’axe d’entraînement.

Il appuya sur le bouton « Play ». Le
montage de bande se mit à crachoter et
siffler.

— Reprends tout, Joe. Comme je te l’ai déjà dit,
doucement, sans précipitation.

— Okay, doucement et sans précipitation.
Doucement et sans précipitation, pour la seizième
foutue…

— Allons, Joe.

— Okay. Doucement et sans précipitation pour les
connards du poulailler. Joseph P. Kennedy Sr. était le



financier reconnu de la Caisse de Retraite centrale des
Camionneurs, qui prête de l’argent à toutes sortes de
mauvaises gens et à quelques gens honnêtes à de très
hauts taux d’intérêts. J’ai beaucoup travaillé comme
transitaire, entre la Caisse et les clients. Il m’est arrivé
d’aller déposer du liquide dans les coffres de dépôt
individuels des gens.

— Tu veux dire qu’ils te donnaient le droit d’accéder
à leurs coffres personnels ?

— Exact. Et j’allais régulièrement à la banque de Joe
Kennedy. C’est la branche principale de la Security
First-National à Boston. Compte n° 811512404. Quelque
chose comme quatre-vingt-dix ou cent coffres de dépôt
bourrés de liquide. Raymond Patriarca pense qu’il doit y
avoir pas loin de cent millions de dollars, et Raymond
doit le savoir, pasque lui et Joe l’irlandais, ça remonte à
pas mal de temps tous les deux. Je dois dire que l’idée
d’un Bob Kennedy grand pourfendeur des rackets me
fait rigoler. Je crois que la pomme est tombée sacrément
loin de l’arbre, pasque l’argent à Joe Kennedy a financé
un sacré nombre des affaires de l’Organisation. Je dois
dire aussi que le vieux Joe est le seul Kennedy à être au
courant pour l’argent. On ne va pas raconter à tout le



monde : « J’ai cent millions de dollars en liquide de côté
dont mes fils le président et le ministre de la Justice ne
connaissent pas l’existence. » Et aujourd’hui Joe a eu
une attaque, alors peut-être bien qu’il n’a pas les idées
très claires. On aimerait bien comme qui dirait voir cet
argent servir à quelque chose et pas simplement dormir
là, ce qui pourrait peut-être bien arriver si le vieux Joe
casse sa pipe ou devient sénile et oublie son existence. Il
faudrait aussi que j’ajoute que tous les mecs importants
de l’Organisation savent à quel point Joe est mouillé,
mais ils ne peuvent pas aller secouer les puces au Bobby
en le menaçant de tout révéler sans se coller leurs
propres roubignolles dans le hachoir à viande.

La bande arriva à bout de course.
Littell appuya sur « Stop » et resta assis,
parfaitement immobile.

Il réfléchit à toutes les solutions
possibles. Il se plaça du point de vue de
Hoover et énonça ses pensées à haute
voix, à la première personne.



Je suis proche de Howard Hughes. Je
lui ai trouvé Ward Littell. Littell a
demandé à Hughes de l’argent afin
d’aider à garantir ma position comme
directeur du FBI.

Jack Kennedy envisage de me virer.
J’ai fait installer personnellement des
mouchards dans les lieux fréquentés par
la Mafia. J’ai pu ainsi constater
l’atmosphère de haine envahissante à
l’égard de Kennedy.

Littell examina les choses dans sa
propre perspective.

Hoover possédait des données
insuffisantes. Lesquelles données ne le
conduiraient pas à extrapoler jusqu’à un
attentat effectif.



J’ai dit à Pete et Kemper : « M.
Hoover sait que ça va arriver. » Dans
mon esprit, c’était au sens métaphorique.

La bande et le petit mot impliquaient
une action effective. M. Hoover qualifiait
la bande d’« accessoire en juste
complément d’une grande témérité ».

Il disait par là, JE SAIS.

La bande était un moyen d’humilier
Bobby. La bande était un moyen pour
s’assurer le silence de Bobby. La bande
devait être portée à la connaissance de
Bobby avant la mort de Jack.

La mort de Jack serait la finalité
logique de l’humiliation de Bobby. Ainsi,
Bobby ne chercherait pas à établir la



preuve du complot d’assassinat. Bobby
saurait qu’ainsi faisant, il entacherait à
jamais le nom des Kennedy.

Bobby allait présumer que l’homme
venu lui délivrer son humiliation avait
connaissance préalable de la mort de son
frère. Bobby serait impuissant à passer à
l’action en se fondant sur cette
présomption.

Littell reprit le point de vue de Hoover.

Bobby Kennedy a brisé le cœur de
Littell. La haine des Kennedy nous lie.
Littell ne résistera pas au désir pressant
de meurtrir Bobby. Littell voudra que
Bobby sache qu’il avait aidé à mettre sur
pied l’assassinat de son frère.



C’était là une réflexion à la Hoover,
complexe, vindicative et
psychologiquement dense. Un seul fil
logique manquait à la trame.

Tu n’es pas encore sorti à découvert.
Et il est à présumer que les financiers non
plus.

Kemper et Pete n’en ont rien fait.
Kemper n’a pas encore abordé le plan
prévu avec ses tireurs.

Hoover pressent que tu te diriges avec
force vers un attentat. La bande, c’est ton
« accompagnement » – si tu arrives le
premier.

Il y a un second complot à l’œuvre. M.
Hoover en est très précisément au



courant.

Littell resta parfaitement immobile. Les
petits bruits de l’hôtel crurent en
intensité.

Il se trouvait incapable de verrouiller
définitivement la conclusion logique. Il ne
pouvait l’évaluer à rien de plus qu’une
intuition.

M. Hoover le connaissait – comme
personne ne l’avait connu, ou ne le
connaîtrait – jamais. Il sentit monter en
lui une vague d’amour hideuse pour cet
homme.
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Puckett, 28 septembre 1963

Le taré avait revêtu un drap au
monogramme du Klan. Pete lui refilait
bourbon légal et mensonge.

— Cette affaire, c’est tout toi, Dougie.
C’est ton nom qu’elle porte écrit, en
toutes lettres.

Lockhart rota.

— Je savais bien que t’avais pas roulé
jusqu’ici à une heure du matin pour
partager une bouteille avec moi.

La cahute puait, comme une litière de
chat. Dougie schlinguait la Wildroot



Cream Oil. Pete se tenait dans
l’embrasure de la porte – toujours ça de
pris, pour écarter la puanteur.

— C’est trois cents la semaine. C’est
un boulot officiel pour l’Agence, et donc
tu n’auras pas à t’en faire pour les
descentes des Fédés.

Lockhart bascula en arrière dans son
fauteuil-relax La-Z-Boy.

— Ces descentes ont été lancées à
l’aveuglette. J’ai entendu dire qu’un bon
nombre de gars de l’Agence se sont
retrouvés embarqués dans l’affaire.

Pete fit craquer ses pouces.

— Nous avons besoin que tu regroupes
un certain nombre d’hommes du Klan.



L’Agence veut mettre sur pied une filée
de têtes de pont en Floride du Sud, et
nous avons besoin d’un Blanc pour
conduire le mouvement.

Lockhart se cura le nez.

— On dirait Blessington qui redémarre
à zéro. On dirait aussi tout un putain de
gros battage, qui conduira à quoi ? À se
retrouver le putain de bec dans l’eau,
pasqu’on nous aura laissés tomber,
comme une certaine invasion dont on se
souvient tous les deux.

Pete se prit une gorgée à la bouteille.

— Tu ne peux pas toujours faire
l’Histoire, Dougie. Parfois, le mieux que
tu puisses te trouver, c’est de faire de



l’argent.

Dougie se frappa la poitrine.

— J’ai fait l’Histoire récemment.

— C’est vrai, ça ?

— C’est vrai. C’est moi qui ai
bombardé l’église baptiste de la 16e Rue
à Birmingham, en Alabama. Et tout le
tintouin inspiré par les communistes
qu’on entend monter tous les jours ? Ben,
j’dois dire que j’en suis l’inspirateur.

La cahute était doublée de papier
aluminium. Visez-moi ce poster de Martin
Luther le Noiraud collé sur le mur du
fond.

— Je te fais ça à quatre cents dollars la
semaine et les frais, jusqu’à la mi-



novembre. Tu auras ta maison et ton
bureau personnels à Miami. Et si tu pars
tout de suite avec moi, je te rajoute une
prime.

— Je suis partant, dit Lockhart.

— Va te nettoyer, dit Pete. Tu
ressembles à un Négro.

Le trajet de retour se fit lentement. Les
orages avaient transformé la route en une
longue piste à escargots.

Dougie Frank ronfla pendant le déluge.
Pete prit les informations et un
programme de twist à la radio.

Un commentateur en rajoutait sur Joe
Valachi en train de chanter sa chanson.
Valachi avait surnommé la Mafia « Cosa



Nostra ».

Valachi était une super vedette télé. Un
journaliste classait ses indices d’écoute
parmi les « grands succès ». Valachi
déballait les truands de la côte Est à s’en
faire péter le troufignon.

Un reporter avait parlé à Heshie
Ryskind – terré dans quelque pavillon de
cancéreux à Phœnix. Hesh avait qualifié
Cosa Nostra de « fantasme goy ».

Le programme de twist lui arriva
chargé de parasites. Barb chantait en
doublette dans la tête de Pete et étouffait
le gazouillis de Chubby Checker.

Ils s’étaient parlé au téléphone juste
avant qu’il ne quitte Miami. Barb dit,



qu’est-ce qu’il y a – on dirait que tu as
peur à nouveau.

Il dit, je ne peux pas te répondre.
Quand tu l’apprendras, tu sauras.

Elle dit, est-ce que cela nous fera du
mal ?

Il dit, non.

Elle dit, tu mens.

Il fut incapable de la contredire.

Elle partait pour le Texas dans
quelques jours. Joey les avait engagés
pour une tournée de huit semaines à
travers tout l’État.

Il la rejoindrait pour les week-ends. Il
jouerait à l’amoureux transi, à la porte



des coulisses, jusqu’au 18 novembre.

Ils arrivèrent à Miami à midi. Lockhart
soigna sa gueule de bois à coups de
beignets glacés au sucre arrosés de café.

Ils firent des circuits en boucle dans
tout le centre ville. Dougie signalait les
panneaux « À louer ».

Pete tournait en rond. La recherche
d’une maison et d’un bureau faisait
bâiller Dougie.

Pete rétrécit ses choix à trois bureaux
et trois maisons. Pete dit, Dougie, à toi de
choisir.

Dougie choisit vite. Dougie voulait se
coller dans les toiles.

Il se choisit une maison en stuc aux



abords de Biscayne. Il se choisit un
bureau sur Biscayne – au beau milieu des
trois itinéraires de parade.

Les deux propriétaires exigèrent des
dépôts de garantie. Dougie sortit quelques
billets de sa liasse pour faux frais et paya
trois mois de loyer d’avance.

Pete resta hors de vue. Les
propriétaires ne le virent jamais.

Il suivit des yeux Dougie qui emportait
son barda dans la maison – ce connard à
la crinière carotte qui allait se gagner une
célébrité mondiale.
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Miami, 29 septembre-20 octobre 1963.

Il mémorisa le petit mot d’Hoover. Il
cacha le bout de bande magnétique. Il
parcourut les trois itinéraires une
douzaine de fois par jour trois semaines
durant. Il ne dit pas à Pete ni à Kemper
qu’un autre attentat était peut-être en
préparation.

La presse annonça le planning des
visites du président pour l’automne. Elle
mettait l’accent sur trois grands défilés
motorisés, à New York, Miami et au
Texas.



Littell envoya un petit mot à Bobby. Il y
faisait état de ses attaches avec James R.
Hoffa et demandait à Bobby dix minutes
de son temps.

Il envisagea toutes les conséquences
possibles pendant près d’un mois avant
de passer à l’action. Le trajet à pied qui
le mena jusqu’à la boîte où il posta sa
lettre lui fit le même effet que son
cambriolage de la maison de Jules
Schiffrin – en mille fois plus intense.

Littell emprunta Biscayne Boulevard.
Au volant de sa voiture, il chronométra
chaque feu tricolore.

Kemper avait cambriolé la boutique
d’armes une semaine auparavant. II avait
volé trois fusils équipés de lunettes de



visée et deux revolvers. Il portait des
gants aux empreintes de doigtiers
visiblement craquelés – chipés à Dougie
Frank Lockhart.

Kemper surveilla l’armurerie le
lendemain. Des inspecteurs quadrillaient
le quartier, les techniciens passaient la
poudre et relevaient les empreintes. Les
gants de Dougie et leurs doigtiers fissurés
étaient maintenant du domaine des
archives scientifiques.

Les gants avaient été pressés sur toutes
les surfaces du bureau et de la maison de
Dougie.

Pete laissa Dougie câliner les fusils à
pleines mains. Il y déposa ses empreintes
sur les crosses et les canons.



Kemper vola trois voitures en Caroline
du Sud. Il les avait fait repeindre et
équiper de fausses plaques
minéralogiques. Deux d’entre elles
étaient affectées aux tireurs. La troisième
était réservée à l’homme chargé
d’assassiner Dougie.

Pete fit entrer un quatrième homme
dans la partie. Chuck Rogers accepta de
jouer le rôle de leur porte-chapeau.

Rogers et Lockhart étaient de carrure et
de faciès similaires. L’attribut le plus
distinctif de Dougie était sa chevelure
roux carotte.

Chuck se teignit les cheveux en roux.
Chuck se mit à déverser sa haine de
Kennedy à travers tout Miami.



Il déblatérait, à tort et à travers, de
tavernes en salles de billard. Il cracha sa
furie dans une patinoire, un stand de tir, et
d’innombrables magasins de spiritueux. Il
était payé pour fulminer non-stop
jusqu’au 15 novembre.

Littell passa devant le bureau de
Dougie. Chaque nouveau circuit lui
donnait une nouvelle brillante idée qui
servirait à embellir son plan.

Il lui faudrait se trouver quelques
gamins turbulents sur l’itinéraire du
défilé. Il lui faudrait leur donner quelques
pétards en leur disant d’y aller à cœur
joie.

Ce qui épuiserait à force l’escorte du
Service secret. Ils seraient complètement



blindés à tout bruit ressemblant à une
détonation.

Kemper était occupé à élaborer
quelques petits souvenirs de Dougie
Frank. La psychopathologie de Lockhart
se résumerait à quelques détails.

Kemper défigura des photographies de
JFK et sculpta des croix gammées sur des
poupées à l’effigie de Jack et Jackie.
Kemper barbouilla de matières fécales
une douzaine de doubles pages de revues
consacrées aux Kennedy.

Les enquêteurs trouveraient le tout dans
le placard de la chambre à coucher de
Dougie.

Actuellement en cours de rédaction : le



journal politique de Dougie Frank
Lockhart.

Typographie hasardeuse, à deux doigts,
avec corrections manuscrites à l’encre.
Le texte raciste était véritablement une
horreur.

Le journal était une idée de Pete.
Dougie avait dit qu’il avait bombardé
l’église baptiste de la 16e Rue – une
cause célèbre toujours non résolue. Pete
voulait établir un lien entre l’attentat
Kennedy et les quatre enfants noirs morts.

Dougie raconta à Pete toute l’histoire.
Pete nota des détails cruciaux dans le
journal.

Ils ne parlèrent pas à Kemper de ce



petit embellissement. Kemper avait une
bien étrange affection pour les gens de
couleur.

Pete gardait Dougie séquestré à son
domicile. Il le nourrissait de pizzas à
emporter, marijuana et alcool. Dougie
paraissait apprécier les conditions
d’hébergement.

Pete dit à Dougie que sa mission pour
l’Agence avait été ajournée. Il lui raconta
une histoire à dormir debout sur la
nécessité de rester hors de vue.

Kemper déménagea ses hommes à
Blessington. Le FBI faisait des descentes
sur les camps non-CIA – loger son équipe
à Sun Valley était risqué.



Les hommes prirent leurs quartiers au
Breakers Motel. Ils s’entraînaient au
30.06 toute la journée, tous les jours de la
semaine. Leurs fusils étaient identiques
aux fusils volés par Kemper.

Les tireurs n’étaient pas au courant de
l’attentat. Kemper les informerait six
jours auparavant – juste à temps pour
mettre en scène une répétition générale à
Miami.

Littell passa devant la maison de
Dougie. Pete disait qu’il passait toujours
par l’allée et ne se montrait jamais à ses
voisins.

Il leur faudrait planquer des stupéfiants
à son domicile. Il leur faudrait
développer le pedigree de Dougie et faire



de l’assassin incendiaire d’église un
camé.

Kemper avait pris un verre avec l’ASC
de Miami la veille. Ils étaient vieux amis
à l’époque au Bureau – la rencontre ne
détonnerait pas comme anormale.

L’homme qualifiait le défilé motorisé
d’« emmerde ». Il disait de Kennedy qu’il
était « difficile à protéger ». Il disait que
le Service secret laissait la foule
s’approcher trop près de lui.

Kemper dit : Des menaces ? Des fêlés
du citron qui seraient sortis de leur trou ?

L’homme dit, non.

Leur unique coup de bluff un peu risqué
tenait la rampe. Personne n’avait signalé



le pseudo-Dougie à la grande gueule.

Littell retourna au Fontainebleau. Il se
demanda combien de temps Pete et
Kemper survivraient à JFK.
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Blessington, 21 octobre 1963

Les officiers d’entraînement formaient
un cordon juste à l’intérieur de la grille
d’entrée. Ils portaient des visières de
protection sur le visage et étaient armés
de fusils de chasse chargés au gros sel.

Les demandeurs d’asile claquaient la
clôture. La route d’entrée était encombrée
de tas de boue et de Cubains privés de
tout.

Kemper observa l’escalade des
événements. John Stanton l’avait appelé
pour le prévenir que les descentes



passaient de méchantes à abominables.

Le FBI avait attaqué quatorze camps
d’exilés la veille. La moitié des Cubains
de la côte du Golfe cherchaient asile sous
la protection de la CIA.

La clôture se mit à vaciller. Les
responsables de l’entraînement levèrent
leurs armes.

Il y avait vingt hommes à l’intérieur,
soixante à l’extérieur. Seules quelques
mailles de grillage faiblard et un brin de
barbelés les séparaient.

Un Cubain escalada la clôture et
s’accrocha aux barbelés placés au
sommet. Un des officiers le souffla de son
poste – une décharge de gros sel le



décrocha en lui lacérant la poitrine.

Les Cubains avaient ramassé des
pierres et empoignaient des morceaux de
chevrons. Les hommes sous contrat
prirent des postures défensives. Une
énorme clameur bilingue monta dans l’air.

Littell était en retard. Pete était en
retard, lui aussi – la migration avait
probablement bloqué la circulation.

Kemper descendit jusqu’au ponton à
bateaux. Ses hommes tiraient sur des
bouées flottant à trente mètres du rivage.

Ils portaient des bouchons d’oreilles
pour étouffer le bruit de la grille. Ils
avaient l’air de mercenaires de haut vol,
affûtés tel un rasoir.



Ils les avaient fait rentrer juste à
l’heure, au quart de poil. Ils disposaient
du camp à leur guise – John Stanton avait
tiré quelques ficelles en souvenir du bon
vieux temps.

Les douilles dégringolaient sur le
ponton. Laurent et Flash touchaient dans
le mille. Juan ratait et tirait dans les
vagues.

Il leur avait parlé de l’attentat la veille
au soir. L’audace du coup leur fit passer
des frissons.

Il n’avait pas pu résister. Il voulait voir
leurs visages s’illuminer.

Laurent et Flash s’étaient illuminés,
heureux. Juan s’était illuminé, mal à



l’âme.

Juan se comporte de manière furtive.
Juan se taille sans permission trois soirs
d’affilée.

La radio avait signalé une nouvelle
femme retrouvée morte. Elle avait été
battue jusqu’à l’inconscience et étranglée
d’une cordelette. Les flics du cru étaient
en plein désarroi.

La victime n° 1 avait été retrouvée près
de Sun Valley. La victime n° 2 avait été
retrouvée près de Blessington.

Le boucan à la grille doubla de
volume, tripla. Les cartouches au gros sel
explosaient.

Kemper se mit des bouchons d’oreilles



et regarda ses hommes tirer. Juan
Canestel l’observait.

Flash fit sauter une bouée en l’air.
Laurent l’épingla au rebond. Juan aligna
trois ratés, nets et clairs.

Quelque chose ne tournait pas rond.

La police d’État fit dégager les
Cubains. Des pies les escortèrent jusqu’à
la grand-route.

Kemper roulait derrière le convoi. Une
file de cinquante voitures. Le tir de
barrage à cartouches de gros sel avait fait
voler les pare-brises et déchiqueté la
toile des décapotables.

C’était une solution à courte vue. John
Stanton prophétisait le chaos chez les



exilés – en sous-entendant bien pis.

Pete et Ward avaient appelé pour dire
qu’ils seraient en retard. Il dit, bien – j’ai
une course à faire. Ils remirent leur
rendez-vous à 14 h 30 aux Breakers.

Il leur communiquerait les dernières
nouvelles de Stanton. Il insisterait pour
dire qu’il ne s’agissait que d’hypothèses,
et rien d’autre.

Le troupeau de voitures se traînait – les
deux files, direction la sortie, étaient
chargées, pare-chocs contre pare-chocs.
Deux pies roulaient en pointe pour garder
les Cubains en bon ordre.

Kemper s’engagea sur une piste de côte
en zigzag. C’était le seul raccourci pour



rejoindre Blessington – rien que des
chemins de terre.

La poussière se mit à voler. Une légère
bruine la changea en giclures de boue. La
Violmobile le doubla, plein pot, dans un
virage sans visibilité.

Kemper mit les essuie-glaces. Le
crachin s’éclaircit jusqu’à être
translucide. Il vit des fumées de pots
d’échappement devant lui – et pas de
Violmobile.

Juan est distrait. Il n’a pas reconnu
ma voiture.

Kemper arriva au centre ville de
Blessington. Il passa, vitesse de
croisière, devant les Breakers, Al’s Dixie



Diner, et tous les lieux que fréquentaient
les exilés, de chaque côté de la route.

Pas de Violmobile.

Il quadrilla les rues latérales. Il fit des
circuits systématiques – trois blocs à
gauche, trois blocs à droite. Bon sang, ça
vient – où est cette T-Bird rouge pomme
d’api ?

La voilà…

La Violmobile était garée devant le
Larkhaven Motel. Kemper reconnut les
deux voitures garées à côté d’elle.

La Buick de Guy Banister. La Lincoln
de Carlos Marcello.

Le Breakers Motel faisait face à
l’autoroute. La fenêtre de Kemper faisait



face à un point de contrôle, tout juste
installé, de la police d’État.

Il vit des flics détourner les voitures
sur une rampe de descente. Il vit des flics
forcer des Latins à sortir à la pointe du
fusil.

Les flics vérifiaient : identités et
nationalités. Les flics confisquaient les
véhicules et arrêtaient les Latinos sans
faire le détail.

Kemper contempla le spectacle une
heure durant. Les poulets d’État
embarquèrent trente-neuf Latinos.

Ils rassemblèrent les hommes dans des
camions de la prison. Ils entassèrent les
armes confisquées en une grosse pile.



Il avait fouillé la chambre de Juan une
heure auparavant.

Sans trouver de cordelettes. Sans
trouver de petits souvenirs de pervers. Il
n’avait absolument rien vu de
compromettant.

Quelqu’un pressa longuement la
sonnette de porte. Kemper se dépêcha
d’ouvrir pour interrompre le boucan.

Pete entra.

— Tu as vu ce qui se passait là-dehors
?

Kemper acquiesça.

— Ils essayaient d’entrer de force dans
le camp il y a quelques heures de ça. Le
chef des officiers-formateurs a appelé la



police d’État.

Pete regarda par la fenêtre.

— On a là une belle troupe de Cubains
qui font la gueule.

Kemper tira les rideaux.

— Où est Ward ?

— Il arrive. Et j’espère que tu ne nous
as pas fait faire tout le chemin jusqu’ici
rien que pour nous montrer quelques
putains de chevaux de frise.

Kemper alla jusqu’au bar et versa un
petit bourbon à Pete.

— John Stanton m’a appelé. Il a dit que
Jack Kennedy avait ordonné à Hoover de
lâcher les chiens. Le FBI a fait des



descentes dans vingt-neuf camps non-
Agence en l’espace des dernières
quarante-huit heures. Tous les exilés non-
Agence en captivité cherchent à se mettre
sous la protection de l’Agence.

Pete sécha son verre. Kemper lui en
resservit une dose.

— Stanton dit que Carlos a avancé
l’argent pour constituer un fonds de
cautions. Guy Banister a essayé de faire
libérer sous caution quelques-uns de ses
exilés chouchous, mais les Services
d’immigration et de Naturalisation ont
placé un avis de déportation sur la tête de
tous les citoyens cubains en détention.

Pete balança son verre sur le mur.
Kemper reboucha la bouteille.



— Stanton dit que toute la communauté
d’exilés vire cinglée. Il dit qu’on parle
beaucoup d’un attentat sur Kennedy. Il dit
qu’on parle vraiment beaucoup d’un
attentat précis qui aurait lieu pendant le
défilé de Miami.

Pete frappa le mur. Son poing s’écrasa,
fissurant le mur jusqu’à la plinthe.
Kemper se recula et parla lentement, avec
douceur.

— Aucun membre de notre équipe ne
s’est mis à découvert, donc ce n’est pas
là que les rumeurs ont pris naissance. Et
Stanton dit qu’il n’a pas informé le
Service secret, ce qui implique que ça ne
le dérangerait pas de voir Jack mort.

Pete s’écorcha les jointures jusqu’à



l’os. Il balança un crochet gauche au mur
– des éclats de plâtre volèrent.

Kemper se recula, loin derrière.

— Ward a dit que Hoover sentait que
ça allait arriver. Il avait raison, car sinon,
Hoover aurait bloqué les descentes par le
FBI et il aurait informé son réseau de
vieilles connaissances rien que pour
baiser Bobby – sauf s’il voulait alimenter
la haine contre Jack.

Pete agrippa la bouteille. Pete
s’aspergea les doigts et les essuya aux
voilages.

Le tissu passa du beige au rouge. Le
mur était à moitié démoli.

— Pete, écoute. Il existe des moyens



pour que nous…

Pete le colla contre la fenêtre.

— Non. Ça, c’est le seul truc dont on
ne pourra pas se retirer. Ou on le tue, ou
on ne le tue pas, et ils nous tueront
probablement même si nous arrivons à le
descendre.

Kemper se dégagea. Pete laissa
retomber les voilages.

Les exilés sautaient du bas-côté de
l’autoroute. Les flics leur tombaient
dessus armés d’aiguillons électriques à
bétail.

— Regarde-moi ça, Kemper. Regarde-
moi ça et dis-moi qu’on peut contenir ce
putain de truc.



Littell passa devant la fenêtre. Pete
ouvrit la porte et le tira littéralement dans
la pièce.

Il ne réagit pas. L’homme qui détestait
qu’on le touche se contentait de rester là,
comme un mollasson.

Kemper ferma la porte.

— Ward, qu’est-ce qu’il y a ?

Littell serrait sa mallette contre lui. Il
ne cilla même pas devant les dégâts dans
la chambre.

— J’ai parlé à Sam. Il a dit que
l’attentat de Miami est hors course, parce
que son contact auprès de Castro lui a
appris que Castro n’adresserait plus
jamais la parole à aucun membre de



l’Organisation, quelles que soient les
circonstances. Ils ont renoncé à toute idée
de rapprochement. J’ai toujours pensé
que c’était tiré par les cheveux, et
apparemment aujourd’hui, Sam et Santos
sont d’accord.

— C’est complètement cinglé, tout ce
truc, dit Pete.

Kemper lut le visage de Littell : NE
M’ENLEVEZ PAS ÇA.

— Est-ce que nous sommes toujours
dans la course ?

— Je le pense, dit Littell. J’ai discuté
avec Guy Banister et je crois que j’ai
réussi à échafauder quelque chose.

Pete donnait l’impression d’être prêt à



exploser.

— Alors, dis-le-nous, Ward. Nous
savons que tu es le plus intelligent et le
plus fort maintenant, alors dis-nous.

Littell rectifia la position de sa
cravate.

— Banister a vu une copie d’un mémo
présidentiel. Il était passé de Jack à
Bobby et à M. Hoover, puis jusqu’à
l’ASC de La Nouvelle-Orléans qui l’a
laissé filtrer à Guy. Le mémo disait que le
président envoyait un émissaire personnel
pour discuter avec Castro en novembre,
et que de nouvelles coupes claires étaient
prévues dans le financement de JM/Wave.

Pete égoutta le sang qu’il avait sur les



mains.

— Je ne pige pas le rapport avec
Banister.

Littell balança sa mallette sur le lit.

— C’était une coïncidence. Guy et
Carlos sont liés de près, et Guy est un
avocat manqué, et frustré. Nous discutons
de temps en temps, et il a simplement
mentionné le mémo. Sans plus. Tout ce à
quoi ça se rapporte, c’est que j’ai le
sentiment que M. Hoover sent qu’il y a un
attentat qui se prépare. Dans la mesure où
aucun n’est allé à découvert, je pense que
– peut-être – il existe un deuxième
attentat qui se prépare. Je pense
également à l’éventualité que Banister
soit au courant – et c’est pour cela que



Hoover a laissé filer le mémo dans sa
direction.

Kemper montra la fenêtre.

— Tu as vu ce point de contrôle ?

— Naturellement, dit Littell.

— Ça, c’est Hoover à nouveau, dit
Kemper. C’est lui qui laisse les descentes
se dérouler pour maintenir la haine à
l’égard de Jack à son degré maximum.
John Stanton m’a appelé, Ward. Il existe
censément une demi-douzaine, six
douzaines ou deux douzaines d’autres
putains de tentatives d’assassinat qui se
préparent, comme il est plus
qu’indéniable que toute la putain de
métaphysique de l’assassinat est déjà là-



dehors à l’œuvre.

Pete le gifla.

Kemper dégaina son calibre.

Pete dégaina le sien.

— Non, dit Littell, TRÈS
DOUCEMENT.

Pete laissa retomber son arme sur le
lit.

Kemper laissa tomber la sienne.

— Assez, dit Littell, TRÈS
DOUCEMENT.

La pièce grésillait, bourdonnait. Littell
déchargea les armes et les enferma dans
sa mallette.



Pete parla, presque en un murmure :

— Banister m’a fait sortir de prison
sous caution le mois dernier. Il a dit : «
Ces conneries à la Kennedy sont sur le
point de finir », comme s’il avait un
putain de don de prémonition.

Kemper parla de la même voix :

— Juan Canestel se comporte de
manière bizarre ces temps derniers. Je
l’ai pris en filature il y a quelques heures
de ça, et j’ai repéré sa voiture garée près
de celles de Banister et de Carlos
Marcello. C’était sur cette même route,
devant un autre motel.

— Le Larkhaven ? dit Littell.

— C’est exact.



Pete suçota le sang de ses jointures.

— Comment savais-tu ça, Ward ? Et si
Carlos est dans le coup pour le second
attentat, est-ce que Santos et Mo annulent
le nôtre ?

Littell secoua la tête.

— Je pense que nous sommes toujours
dans la course.

— Qu’est-ce que c’est que cette
histoire Banister ?

— C’est tout nouveau pour moi, mais
ça colle. Tout ce que je sais avec
certitude, c’est que je retrouve Carlos au
Larkhaven Motel à 17 heures. Il m’a dit
que Santos et Mo lui avaient donné carte
blanche, avec deux recommandations



expresses.

Kemper se frotta le menton. La gifle lui
avait laissé le visage rouge vif.

— Qui sont ?

— Que nous remettions un nouveau
programme sur pied, qui ne soit pas
Miami, et que nous nous trouvions un
pigeon de gauche qui portera le chapeau.
Il n’y a aucune chance de trêve avec
Castro, alors ils veulent qu’on fasse
passer le tueur comme pro-Fidel.

Pete donna un coup de pied dans le
mur. Une gravure de paysage tomba au
sol.

Kemper avala une dent branlante. Pete
montra l’autoroute.



Les flics s’équipaient de pied en cap
comme pour une émeute. Les flics
passaient les hommes à la fouille à poil
en plein jour.

— Regardez-moi ça, dit Kemper. Tout
ça, c’est la petite partie d’échecs de M.
Hoover.

— T’es cinglé, dit Pete. Il n’est pas
doué à ce point-là, putain.

Littell lui éclata de rire à la figure.
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Blessington, 21 octobre 1963.

Carlos avait préparé un plateau à
alcools. L’agencement en était incongru –
Hennessy XO et verres de motel dans leur
emballage papier.

Littell prit la chaise. Carlos prit le
fauteuil. Le plateau était disposé sur une
table basse entre eux.

— -Ton équipe n’est plus partante,
Ward. Nous allons utiliser quelqu’un
d’autre. Il a passé tout l’été à mettre ça
sur pied, et l’un dans l’autre, c’est une
meilleure affaire.



— Guy Banister ? dit Littell.

— Comment savais-tu ? Est-ce qu’un
petit oiseau te l’a dit ?

— Sa voiture est dehors. Et il y a
toujours certaines choses qu’on a
tendance à savoir.

— Tu prends ça plutôt bien.

— Je n’ai pas le choix.

Carlos jouait avec une boîte à cigares.

— Je viens de l’apprendre. Il y a un
moment que la chose a été lancée, ce qui,
à mon avis, augmente ses chances de
succès.

— Où ?

— Dallas, le mois prochain. Guy a



obtenu le soutien de quelques richards
d’extrême droite. Il a un porte-chapeau
depuis un long moment, un tireur pro et un
Cubain.

— Juan Canestel.

Carlos éclata de rire.

— Dans le genre « qui a tendance à
savoir », t’es très brillant.

Littell croisa les jambes.

— C’est Kemper qui a compris. Et à
mon humble avis, vous ne devriez pas
faire confiance à des psychopathes qui
conduisent des voitures de sport rouge
vif.

Carlos mordit le bout de son cigare.



— Guy est un mec capable. Il a à sa
disposition un pigeon modèle coco qui
fait le boulot sur l’un des itinéraires du
défilé, deux véritables tireurs et quelques
flics pour tuer le pigeon. Ward, tu ne peux
pas reprocher à un mec d’avoir concocté
le même plan d’une manière totalement
indépendante de toi, bordel de merde.

Il se sentait calme. Carlos ne pouvait
pas le briser. Il lui restait toujours une
chance d’estropier Bobby à vie.

— J’aurais bien aimé que ce soit toi,
Ward. Je sais que tu tiens
personnellement à voir cet homme mort.

Il se sentait en sécurité. Il se sentait
hostile à Pete et Kemper.



— Je n’ai pas été très content de voir
Mo et Santos faire de la lèche à Castro.
Ward, tu aurais dû me voir quand je l’ai
appris.

Littell sortit son briquet. En or massif –
cadeau de Jimmy Hoffa.

— Vous voulez en arriver à quelque
chose, Carlos. Vous êtes sur le point de
dire : « Ward, tu es trop précieux pour
qu’on te fasse courir des risques », et
vous allez m’offrir un verre, même si
vous savez que je n’ai pas bu une goutte
d’alcool depuis plus de deux ans.

Marcello se pencha vers l’avant. Littell
lui alluma son cigare.

— Tu n’es pas trop précieux pour



qu’on te fasse courir des risques, mais tu
es bien trop précieux pour qu’on te
punisse. Tout le monde est d’accord sur
ce point, et tout le monde est également
d’accord sur le fait que Boyd et
Bondurant, c’est une autre putain de paire
de manches.

— Je ne veux malgré tout pas de ce
verre.

— Et pourquoi donc ? Tu n’as pas volé
deux cents livres d’héroïne et tu n’as pas
chié sur tes partenaires. Tu as pris part à
une tentative de chantage dont tu aurais dû
nous parler, mais putain, c’est rien
d’autre qu’une petite malversation de
rien.

— Je ne veux malgré tout pas de ce



verre, dit Littell. Et j’apprécierais
beaucoup que vous me disiez exactement
ce que vous voulez que je fasse entre
maintenant et Dallas.

Carlos brossa quelques cendres de son
gilet.

— Je veux que toi, Pete et Kemper
n’alliez pas mettre de bâtons dans les
roues de Guy ni le nez dans le plan qu’il a
élaboré.

Je veux que tu relâches Lockhart et que
tu le renvoies au Mississippi. Je veux que
Pete et Kemper rendent ce qu’ils ont volé.

Littell serra son briquet en or.

— Que va-t-il leur arriver ?

— Je ne sais pas. C’est pas à moi de



répondre, bordel.

Le cigare puait. Un climatiseur lui
renvoyait la fumée dans la figure.

— Ça aurait marché, Carlos. On aurait
tout fait pour que ça marche.

Marcello lui fit un clin d’œil.

— Les affaires, ça se traite toujours en
termes d’affaires. Tu ne commences pas à
faire ton numéro de pleureuse pleine de
regrets quand les choses refusent de
tourner comme tu veux.

— Je n’obtiens pas le droit de le tuer.
Ça, c’est un regret.

— Tu vivras avec ça. Et ton plan a
aidé Guy à monter une diversion.



— Quelle diversion ?

Carlos posa un cendrier sur son
estomac.

— Banister est allé parler à un fêlé du
nom de Milteer de l’affaire de Miami,
sans nommer aucun des participants. Guy
sait que Milteer parle à tort et à travers et
qu’il a toujours à ses basques une balance
des services de police de Miami qui le
surveille. Il espère que Milteer va
cracher le morceau à l’indic, qui mangera
le morceau à son condé, et le défilé de
Miami va se retrouver annulé d’une
manière ou d’une autre en détournant
toute l’attention de Dallas.

Littell sourit.



— C’est tiré par les cheveux. On
croirait que ça sort droit de Terry et les
Pirates.

Carlos sourit.

— Tout comme ton histoire à propos
des registres des Camionneurs. Tout
comme l’idée de croire comme tu l’as fait
que je ne savais pas ce qui s’était passé
depuis le départ.

Un homme sortit de la salle de bains. Il
tenait un revolver, chien armé.

Littell ferma les yeux.

— Tout le monde est au courant, sauf
Jimmy, dit Carlos. On t’a fait filer par des
détectives depuis la putain de minute où
tu m’as fait passer la frontière. Ils sont



tous au courant de tes livres codés et des
recherches que tu as faites à la
Bibliothèque du Congrès. Je sais que tu
as des projets pour ces fameux livres, et
fiston, dis-toi que tu as maintenant des
associés.

Littell ouvrit les yeux. L’homme
enveloppa son arme d’un oreiller.

Carlos servit deux verres.

— Tu vas nous arranger le coup auprès
de Howard Hughes. Nous allons lui
vendre Las Vegas et l’enculer dans les
grandes largeurs en lui tirant la plus
grosse part des bénéfices. Tu vas nous
aider à transformer les registres
comptables de la Caisse en bel et bon
argent bien légitime, et bien plus que



Jules Schiffrin n’en avait jamais rêvé.

Il se sentait en apesanteur. Il essaya de
retrouver dans sa mémoire un Je vous
salue Marie et fut incapable d’en
retrouver les paroles.

— À Las Vegas et à de nouveaux
arrangements mutuels.

Littell se força à avaler le liquide. La
brûlure exquise le fit sangloter.
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Meridien, 4 novembre 1963

Les pavés d’héroïne pesaient dans le
coffre, et faisaient chasser les roues
arrière. Une simple vérification par un
flic de la circulation lui vaudrait trente
ans à la prison de Parchman.

Il avait vidé son butin du coffre de la
banque. Un peu de poudre s’était
renversée sur le sol – suffisamment pour
calmer toute la campagne du Mississippi
pendant des semaines.

Santos voulait récupérer sa came.
Santos avait renié sa parole dans le



marché qu’ils avaient passé. Santos avait
laissé filer quelques implications.

Santos pourrait te faire tuer. Santos
pourrait te laisser vivre. Santos pourrait
te taquiner en faisant ainsi surseoir à
l’exécution.

Kemper s’arrêta à un feu. Un homme de
couleur lui fit signe.

Kemper lui rendit son salut. L’homme
était un diacre pentecôtiste – très
sceptique quant à John F. Kennedy.

L’homme disait toujours : « Je n’ai pas
confiance en ce garçon. »

Le feu passa au vert. Kemper écrasa
l’accélérateur.

Sois patient, monsieur le Diacre. Ce



garçon n’a plus que dix-huit jours à vivre.

Son équipe n’était plus dans la course.
Remplacée par celle de Banister. Juan
Canestel et Chuck Rogers étaient passés
dans le camp de Guy.

L’attentat avait été reprogrammé au 22
novembre, à Dallas. Juan et un pro
d’origine corse allaient tirer de deux
endroits différents. Il était prévu que
Chuck et deux flics de Dallas tuent le
pigeon.

C’était le même plan que celui de
Littell, avec quelques embellissements. Il
illustrait la même métaphysique de l’air
du temps, Tuons Jack.

Littell avait dissous l’équipe. Lockhart



retourna à ses petites occupations du
Klan. Pete avait pris le premier vol pour
le Texas afin d’être avec sa femme. Il
était prévu que sa Swingin’ Twist Revue
passe le jour J.

Littell lui avait laissé campo. Quelque
instinct de retour aux sources le ramena à
Meridien.

Un grand nombre des gens du cru se
souvenaient de lui. Quelques gars de
couleur lui firent un accueil chaleureux.
Quelques pedzouilles lui offrirent des
regards méchants en le raillant.

Il prit une chambre dans un motel. Il
s’attendait à moitié à voir des tueurs de la
Mafia frapper à la porte. Il mangeait ses
trois repas par jour au restaurant et se



promenait dans la campagne.

Le crépuscule tomba. Kemper franchit
les limites de la ville de Puckett. Il vit un
panneau ridicule encadré de projecteurs :
Martin Luther King devant une école de
formation communiste.

La photo insérée avait l’air trafiquée.
Quelqu’un avait dessiné des cornes de
démon au Révérend.

Kemper prit à l’est. Il atteignit le
chemin en lacet qui conduisait à l’ancien
stand de tir de Dougie Lockhart.

Des chemins de terre le menèrent
jusqu’en bordure. Les douilles claquaient
sous ses pneus.

Il éteignit ses phares et sortit. Tout était



silencieux, une vraie bénédiction – pas de
fusillade ni de hurlements de rebelles.

Kemper dégaina son calibre. Le ciel
était noir d’encre – il ne distinguait pas
les silhouettes des cibles.

Les douilles craquaient et glissaient
sous ses pieds. Kemper entendit des
bruits de pas.

— Qui est là ? Qui est-ce qui se permet
de venir sur ma propriété ?

Kemper mit les phares. Dont les
faisceaux illuminèrent Dougie Lockhart
en plein.

— C’est Kemper Boyd, fils.

Lockhart s’écarta de la lumière des
phares.



— Kemper Boyd, dont l’accent se fait
de plus en plus sirupeux au fur et à
mesure qu’il descend vers le sud. Tu as
des talents de caméléon, Kemper. Est-ce
qu’on te l’a jamais dit ?

Kemper mit pleins phares. Illuminant
tout le stand de tir.

— Dougie, lave donc ton drap – t’as
une allure abominable.

Lockhart poussa un grand cri :

— Patron, tu m’as collé sous les
projecteurs ! Patron, faut que j’avoue tout
– c’est bien moi qui ai bombardé
c’t’église de Négros à Birmingham !

Il avait les dents cariées, des boutons
sur la figure. Son haleine à la gnôle de



contrebande portait à une bonne dizaine
de mètres.

— Tu as vraiment fait ça ? dit Kemper.

— Aussi sûr que je suis là à cuire sous
ta lumière, Patron. Aussi sûr que les
Négros…

Kemper lui tira dans la bouche. Le
chargeur entier lui dégagea la tête.
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Washington, D.C., 19 novembre 1963

Bobby le fit attendre.

Littell était assis à l’extérieur de son
bureau. Le petit mot de Bobby mettait
l’accent sur la ponctualité et se terminait
par un bel effet de style : « Je serai
toujours prêt à consacrer dix minutes de
temps à n’importe quel avocat de Jimmy
Hoffa. »

Il était ponctuel. Bobby était occupé.
Une porte les séparait.

Littell attendait. Il se sentait
suprêmement calme.



Marcello ne l’avait pas brisé. Bobby
était un enfant à certains égards. Marcello
l’avait salué d’une courbette lorsqu’il
s’était contenté d’un seul verre.

Le vestibule du bureau était lambrissé
et spacieux. Il était tout proche du bureau
de M. Hoover.

La réceptionniste l’ignorait. Il
décompta temps et événements jusqu’à
cet instant.

6/11/63 : Kemper rend la came. Trafficante refuse sa
poignée de main.

6/11/63 : Carlos Marcello appelle. Il dit : « Santos a
un boulot pour toi », en refusant de préciser plus avant.

7/11/63 : Sam Giancana appelle. Il dit : « Je pense
que nous pouvons trouver du travail à Pete. M. Hughes
hait les mal blanchis, et Pete a des talents quand il s’agit
de stupéfiants. »



7/11/63 : Il transmet le message à Pete. Pete
comprend qu’ils le laissent vivre.

Si tu travailles pour nous. Si tu déménages à Vegas.
Si tu vends de l’héroïne aux Négros du coin.

8/11/63 : Jimmy Hoffa appelle, aux anges. II ne
semble pas se soucier du fait qu’il a de gros ennuis avec
la justice.

Sam lui a parlé de l’attentat. Jimmy
l’apprend à Heshie Ryskind. Heshie
s’installe dans le meilleur hôtel de Dallas
– pour jouir de l’événement en gros plan.

Heshie amène son entourage : Dick
Contino, infirmières et racoleuses. Pete
lui fait sa piquouze de came deux fois par
jour.

L’entourage de Heshie n’y comprend
plus rien. Pourquoi aller se déraciner
jusqu’à Dallas lorsqu’on est si près de



passer de vie à trépas ?
8/11/63 : Carlos lui adresse une coupure de presse.

Elle dit : ASSASSINAT D’UN CHEF DU KLAN —
UNE ÉNIGME QUI DÉROUTE LE SUD PROFOND.

Les flics soupçonnent des rivaux du Klan. Lui
soupçonne Kemper Boyd.

Carlos y joint un petit mot. Carlos dit que son procès
en déportation se déroule tout à fait bien.

8/11/63 : M. Hughes lui adresse un mot. Bébé
Howard veut Las Vegas comme la plupart des enfants
veulent de nouveaux jouets.

Il lui a répondu. En lui promettant de visiter le
Nevada et de lui établir un rapport de ses notes de
recherche avant Noël.

9/11/63 : M. Hoover appelle. Il dit que ses
mouchards privés ont relevé une furie brûlante chez les
mouchardés – le grand show Joe Valachi terrifie les
mafieux d’une côte à l’autre.

La source infiltrée de Hoover dit que Bobby
interroge Valachi en privé. Valachi refuse de discuter



des livres comptables de la Caisse. Bobby est furieux.

10/11/63 : Kemper appelle. Il dit que le stratagème
tiré par les cheveux de Guy a réussi : le défilé motorisé
de Miami a été annulé.

12/11/63 : Pete appelle. Il signale de nouvelles
descentes sur les camps et des rumeurs d’attentats en
préparation.

15/11/63 : Jack parade à travers New York.
Adolescentes et femmes mûres s’agglutinent à sa
voiture comme des mouches.

16/11/63 : Les journaux de Dallas annoncent
l’itinéraire du défilé. Barb Jahelka a une place assise au
premier rang – elle a un numéro de prévu à midi dans
une boîte de Commerce Street.

Un interphone bourdonna. La voix de
Bobby trancha au milieu des parasites :

— Je vais recevoir M. Littell
maintenant.

La réceptionniste lui tint la porte.



Littell entra, chargé de son magnétophone.

Bobby était derrière son bureau. Il
avait fourré les mains dans les poches
sans faire le moindre mouvement d’invite
– les avocats de la Mafia n’avaient droit
qu’à des politesses d’occasion.

Le bureau était joliment décoré. Le
costume de Bobby était du prêt-à-porter
sac à patates.

— Votre nom semble familier,
monsieur Littell. Nous sommes-nous déjà
rencontrés ?

J’ÉTAIS VOTRE PHANTÔME ; JE
BRÛLAIS D’ÊTRE PARTIE
PRENANTE DE VOTRE VISION ;

— Non, monsieur Kennedy.



— Je vois que vous avez apporté un
magnétophone.

Littell posa l’appareil par terre.

— Effectivement.

— Jimmy serait passé aux aveux de ses
manières malfaisantes ? M’avez-vous
apporté une confession, en quelque sorte
?

— En un sens. Cela vous dérangerait-il
de l’écouter ?

Bobby consulta sa montre.

— Je suis à votre disposition pour les
neuf minutes à venir.

Littell brancha sa machine à une prise
au mur. Bobby faisait sonner la menue



monnaie qu’il avait dans les poches.

Littell appuya sur « Play ». Joe Valachi
se mit à parler. Bobby s’appuya contre le
mur derrière son bureau.

Littell était debout devant le bureau.
Bobby avait les yeux rivés sur lui. Ils
restèrent absolument immobiles, sans un
battement de cils, sans le plus petit
tressaillement.

Joe Valachi exposa son acte
d’accusation. Bobby entendit les preuves
à l’appui. Il ne ferma pas les yeux ni ne
réagit d’aucune manière visible.

Littell piqua une suée. L’absurde
concours de regards se poursuivit.

La bande se dévida de la bobine.



Bobby décrocha le téléphone posé sur
son bureau.

— Contactez l’agent spécial Conroy à
Boston. Demandez-lui de se rendre à la
branche principale de la Security First-
National Bank et de découvrir à qui
appartient le compte numéro 811512404.
Demandez-lui d’examiner les coffres de
dépôt et de me rappeler immédiatement.
Demandez-lui d’activer les choses en
priorité absolue. Ne me passez plus
aucune communication jusqu’à ce qu’il
me rappelle.

Sa voix ne tremblait pas. Pas une
hésitation, forte et sûre, un bloc de fonte,
un blindage d’acier, totalement étanche.

Bobby reposa le combiné. Le duel de



regards se poursuivit. Le premier à
cligner des yeux est un lâche.

Littell faillit glousser. Avec, comme
épigramme : Les hommes de pouvoir sont
des enfants.

Le temps passa. Littell décompta les
minutes au rythme de ses battements de
cœur. Ses lunettes commencèrent à glisser
de son nez.

Le téléphone sonna. Bobby décrocha et
écouta.

Littell resta parfaitement immobile et
décompta quarante et une pulsations.
Bobby jeta le téléphone contre le mur.

Et cligna des yeux.

Et tressaillit.



Et essuya ses larmes.

— Soyez maudit pour les souffrances
que j’ai endurées à cause de vous, dit
Littell.
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Dallas, 20 novembre 1963.

Elle saura. Elle entendra la nouvelle,
elle verra ton visage, elle saura que tu y
as pris part.

Elle remontera à la source, la tentative
de chantage. Tu n’as pas réussi à le
compromettre, alors tu l’as tué.

Elle saura qu’il s’agit d’un attentat de
la Mafia. Elle sait la manière dont ces
mecs-là tranchent les liens dangereux.
Elle t’en voudra de l’avoir amenée si
près de quelque chose d’aussi gros.

Pete regarda Barb endormie. Leur lit



sentait un mélange d’huile solaire et de
sueur.

Il se rendait à Las Vegas. Il retournait à
Howard « Dracula » Hughes. Ward Littell
était leur nouvel entremetteur.

L’attendait du boulot de gros bras et de
fourgueur de came. C’était une
commutation de peine, en toute banalité :
un emprisonnement à perpétuité au lieu de
la mort.

Barb chassa les draps d’un coup de
pied. Il remarqua de nouvelles taches de
rousseur sur ses jambes.

Elle et Vegas iraient merveilleusement
ensemble. Il virerait Joe de sa vie et lui
arrangerait un numéro dans un spectacle



permanent.

Elle serait avec lui. Elle serait toute
proche de son travail. Elle se bâtirait la
réputation d’une femme régul, capable de
garder des secrets.

Barb se roula en boule au creux des
oreillers. Les veines de ses seins
s’étiraient en un drôle de motif.

Il la réveilla. Elle ouvrit les yeux
immédiatement, alerte, comme toujours.

— Veux-tu m’épouser ? dit Pete.

— Bien sûr, dit Barb.

Un pot-de-vin de cinquante dollars les
débarrassa de la prise de sang. Un billet
de cent régla le problème de l’absence
d’extrait de naissance.



Pete avait loué un smoking de taille 52
extra-long. Barb s’était dépêchée de
passer au Kascade Klub et d’attraper sa
seule et unique robe twist de couleur
blanche.

Ils trouvèrent un pasteur dans
l’annuaire. Pete se récupéra deux témoins
vite fait : Jack Ruby et Dick Contino.

Dick dit qu’Oncle Hesh avait besoin
d’un coup de piquouze. et pourquoi est-il
tellement excité ? – pour un mourant, il a
l’air sacrément remonté.

Pete passa vite fait à l’Adolphus Hôtel.
Il colla à Heshie son plein d’héroïne et
lui refila quelques tablettes de chocolat à
boulotter. Heshie était d’avis que le
smoking de Pete était la chose la plus



drôle qu’il eût jamais vue. Il rit si fort
qu’il faillit en arracher le tube de sa
trachéotomie.

Dick les régala d’un cadeau de mariage
: la suite nuptiale de l’Adolphus pour le
week-end. Pete et Barb y apportèrent
leurs affaires une heure avant la
cérémonie.

L’arme de Pete tomba de sa valise. Le
chasseur faillit en chier dans le froc.

Barb lui donna cinquante dollars de
pourboire. Le môme quitta la suite sur une
génuflexion. Une limo de l’hôtel les
déposa a la chapelle.

Le pasteur était un engnôlé. Ruby avait
amené ses caniches jappeurs. Dick y alla



de quelques morceaux de circonstance sur
sa boîte à soufflets.

Ils prononcèrent leur serment de
mariage dans un rade non loin de
Stemmons Freeway. Barb pleura. Pete lui
serra si fort la main qu’elle fit la grimace.

Le pasteur offrit des alliances en faux
or. L’alliance de Pete n’entrait pas à son
annulaire. Le pasteur dit qu’il lui
commanderait la taille mahousse – il
commandait ses ustensiles ù une boîte de
vente par correspondance à Des Moines.

Pete laissa tomber l’alliance trop petite
dans sa poche. Au passage, le baratin sur
« Jusqu’à ce que la Mort Nous Sépare »
le fit flageoler des genoux.



Ils s’installèrent à l’hôtel. Barb avait
toujours le même refrain aux lèvres :
Barbara Jane Lindscott Jahelka
Bondurant.

Heshie leur fit livrer champagne et un
panier-cadeau géant. Le môme qui
assurait le service d’étage était tout excité
– le président va passer par ici vendredi.

Ils firent l’amour. Le lit était énorme,
tout rose et tout en fronces.

Barb s’endormit. Pete demanda à être
réveillé à 20 heures – son épouse avait
son numéro à 21 heures tapantes.

Il n’arriva pas à dormir. Il ne toucha
pas la rôteuse – la gnôle commençait à lui
faire l’effet d’une faiblesse.



Le téléphone sonna. Il se leva et prit le
poste du petit salon.

— Ouais ?

— C’est moi, Pete.

— Ward, Seigneur. Comment as-tu eu
ce…

— Banister vient de m’appeler. Il dit
que Juan Canestel est absent de Dallas.
J’envoie Kemper te retrouver, et je veux
que tous les deux, vous lui mettiez la main
dessus et que vous fassiez ce que vous
avez à faire pour que vendredi ait bien
lieu.
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Dallas, 20 novembre 1963.

L’avion vint se ranger près d’un quai
de chargement. Le pilote avait eu vent
arrière depuis Meridien et avait effectué
le trajet en moins de deux heures.

Littell avait pris toutes dispositions
pour un charter privé. En disant au pilote
de voler vitesse maxi. Le petit biplace
avait branlé et secoué de toutes ses
membrures – Kemper n’arrivait pas à y
croire.

Il était 23 h 48. Ils étaient à trente-six
heures du « Go ! ».



Un appel de phares – le signal de Pete.

Kemper détacha sa ceinture. Le pilote
coupa les gaz et lui ouvrit la porte.

Kemper sauta au sol. Le reflux d’air
des hélices faillit l’aplatir au sol.

La voiture vint se ranger près de lui.
Kemper monta. Pete mit pleins gaz et
traversa toute une filée de pistes
d’atterrissage pour avions de tourisme.

Un avion à réaction passa au-dessus de
leurs têtes dans un grand whoosh. Love
Field avait l’air d’appartenir à un autre
monde.

— Qu’est-ce que Ward t’a dit ?
demanda Pete.

— Que Juan est livré à lui-même. Et



que Guy craint que Carlos et les autres ne
croient qu’il a déconné.

— C’est ce qu’il m’a dit. Et je lui ai
répondu que je n’aimais pas les risques
que ça impliquait, à moins que quelqu’un
ne dise à Carlos que nous lui avons donné
un sérieux coup de main et évité à
Banister de foutre tout l’attentat en l’air.

Kemper entrouvrit sa vitre. Ses foutues
oreilles n’arrêtaient pas de claquer.

— Qu’est-ce que Ward a eu à dire à ça
?

— Il a dit qu’il parlerait à Carlos
après l’attentat. Si nous mettons la main
sur Canestel pour sauver ce putain de
Grand Jour.



Un émetteur-récepteur se mit à
crachoter. Pete baissa le son.

— C’est la voiture personnelle de J.D.
Tippit. Lui et Rogers sont en train de
chercher, et s’ils repèrent Juan, ce sera à
nous de jouer. Tippit ne peut pas
s’écarter de son secteur de patrouille, et
Chuck ne peut rien faire qui risquerait de
faire foirer sa participation à l’attentat.

Ils évitèrent des chariots à bagages.
Kemper se pencha à la fenêtre et s’enfila
trois dexédrines à sec.

— Où est Banister ?

— Il arrivera de La Nouvelle-Orléans
par avion un peu plus tard. Il pense que
Juan est un mec de confiance, et s’il



arrive quelque chose et qu’ils le perdent,
il fera passer Rogers à sa place, et il
partira avec lui et l’autre tireur.

Ils savaient que Juan était instable. Ils
ne l’avaient pas catalogué comme
éventuel tueur sexuel. Le boulot était
foireux et plein de trous, ça puait le
travail d’amateur avec entraînement sur
place la veille.

— Où va-t-on ?

— Chez Jack Ruby. Rogers dit que
Juan aime bien se reluquer les putes qui
bossent là. À toi d’entrer – Ruby ne te
connaît pas.

Kemper éclata de rire.

— Ward a dit à Carlos de ne pas faire



confiance aux psychopathes en voiture de
sport rouge vif.

— C’est pourtant ce que tu as fait, dit
Pete.

— J’ai eu quelques révélations depuis.

— Est-ce que tu voudrais dire des
choses que je ne devrais pas savoir à
propos de Juan ?

— Je dis que j’ai cessé de haïr Jack. Et
ça ne me tracasse plus vraiment qu’ils le
tuent ou pas.

Le « Carousel Club » était apathique,
comme tous les milieux de semaine.

Une stripteaseuse s’effeuillait sur la
piste. Deux flics en civil et une clique de
radasses étaient assis aux tables en



bordure de piste.

Kemper s’était installé près d’une
sortie de secours. Il dévissa l’ampoule de
la lampe posée sur sa table – il était dans
l’ombre, de la taille à la racine des
cheveux.

Il voyait les deux portes, entrée et
arrière. Il voyait les tables en bordure de
piste et de scène. La pénombre le rendait
pratiquement invisible.

Pete était dehors, sur l’arrière, avec la
voiture. Il ne voulait pas être vu par Jack
Ruby.

L’effeuilleuse s’effeuillait au son
d’André Kostelanetz. La hi-fi jouait à
mauvaise vitesse. Ruby était assis en



compagnie des flics dont il arrosait les
verres avec sa flasque.

Kemper sirotait du scotch. Qui faisait
démarrer la dexédrine au quart de tour. Il
commença à se complaire à une nouvelle
révélation : Tu as l’occasion de faire
joujou avec l’attentat.

Un chien traversa la piste.
L’effeuilleuse le chassa. Juan Canestel
apparut dans l’entrée.

Il était seul. Il portait une veste Ike et
des blue-jeans.

Il se dirigea droit vers la table des
putes. Une hôtesse le fit s’installer.

Il avait augmenté la taille de sa
prothèse, à voir le renflement. Visez-moi



ce surin dans sa poche revolver gauche.

Il s’était enfoncé une cordelette roulée
dans le ceinturon.

Juan offrit des verres à la cantonade.
Ruby était en train de le baratiner.
L’effeuilleuse joua de la hanche dans sa
direction.

Les flics le reluquèrent de près. Ils
avaient l’air pas commodes, pleins de
haine pour les non-Anglos.

Juan porte toujours une arme. Ils
pourraient bien le secouer rien que par
principe.

Ils pourraient bien le coller au trou
pour port d’arme. Ils pourraient le
travailler au bidule en caoutchouc.



Lui pourrait bien trahir Banister. Le
Service secret pourrait bien annuler le
défilé.

Juan aimait boire. Il pourrait bien se
présenter pour l’attentat avec une gueule
de bois. Il pourrait bien appuyer trop vite
sur la détente et rater Jack à un kilomètre.

Juan aimait parler. Il pourrait bien
éveiller les soupçons entre maintenant et
vendredi midi.

La cordelette dépassait du devant de
son ceinturon.

Juan est un tueur sexuel. Juan tue avec
ses couilles de rechange.

Juan baratinait les putes. Les flics ne
cessaient de le reluquer des pieds à la



tête.

L’effeuilleuse salua et partit en
coulisses. Ruby annonça le dernier
numéro. Juan porta son dévolu sur une
brunette bien replète.

Ils vont sortir par la porte de devant.
Pete ne les verra pas. Le contact
enflammé entre les deux hommes pourrait
bien compromettre la performance de
Juan lors de l’attentat.

Kemper éjecta le chargeur de son
calibre et le laissa tomber au sol. Il laissa
une balle dans le canon – un petit coup de
joujou supplémentaire avec l’attentat.

La brunette se leva. Juan se leva. Un
flic secoua la tête.



La fille se dirigea vers la porte donnant
sur le parc de stationnement. Juan la
suivit.

Le parking donnait sur une allée. De
chaque côté de l’allée s’alignaient les
embrasures d’hôtels de passe.

Pete était juste à l’extérieur.

Juan et la fille disparurent. Kemper
compta jusqu’à 20. Un homme chargé du
ménage se mit à nettoyer les tables avec
une lavette.

Kemper sortit. Une brume légère lui
piqua les yeux.

Pete était en train de pisser derrière
une benne-poubelle. Juan et la pute
descendaient tranquillement l’allée. Ils se



dirigeaient vers la deuxième embrasure
de porte côté gauche.

Pete l’aperçut. Pete toussa.

— Kemper, qu’est-ce que tu…

Pete s’arrêta. Pete dit :

— Putain… c’est Juan…

Pete emprunta l’allée au pas de course.
La deuxième porte sur la gauche s’ouvrit
et se referma.

Kemper courut. Ils arrivèrent à la porte
au sprint.

Un couloir central courait de l’arrière
à l’avant de la bâtisse. Toutes les portes
étaient fermées des deux côtés. Il n’y
avait pas d’ascenseur – l’hôtel ne



possédait qu’un rez-de-chaussée.

Kemper compta dix portes. Kemper
entendit un couinement étouffé.

Pete commença à enfoncer les portes à
coups de pied. Il frappait de tout son
poids, gauche puis droite – un pivot et un
coup du plat du talon arrachaient les
portes de leurs gonds.

Le plancher tremblait. Les lumières
s’allumaient. De vieux poivrots tristes et
ensommeillés battaient en retraite, morts
de trouille.

Six portes volèrent. Kemper enfonça la
septième de l’épaule. Un plafonnier
allumé éclaira l’affrontement.

Juan avait un couteau. La pute avait un



couteau. Juan portait un godemiché sanglé
au bas-ventre de ses blue-jeans.

Kemper visa la tête. Sa seule et unique
balle s’égara loin de la cible.

Pete le poussa hors de son chemin.
Pete visa bas et fit feu. Deux balles de
Magnum éclatèrent les rotules de Juan.

Qui tourna sur lui-même et retomba sur
la barre de lit. Sa jambe gauche pendait,
comme sectionnée au genou.

La pute gloussa. La pute regarda Pete.
Il se passa quelque chose entre eux.

Pete retint Kemper.

Pete laissa la pute trancher la gorge de
Juan.



Ils roulèrent jusqu’à un stand à beignets
et se prirent un café. Kemper sentit Dallas
suinter au ralenti.

Ils avaient laissé Juan là-bas. Ils
avaient marché jusqu’à la voiture. Ils
s’étaient éloignés doucement, à lenteur
réglementaire.

Ils n’avaient pas parlé. Pete n’avait pas
mentionné son petit numéro de joujou
avec le destin.

Cette décharge d’adrénaline bizarre
faisait tout tourner au ralenti.

Pete alla jusqu’à une cabine
téléphonique. Kemper le regarda qui
enfilait ses pièces dans les fentes.

Il appelle Carlos à La Nouvelle-



Orléans. Il plaide pour sa vie.

Pete lui tourna le dos et se pencha au-
dessus du combiné.

Il est en train de raconter que Banister
a déconné. Il est en train de raconter que
Boyd a tué le spadassin auquel il n’aurait
jamais dû faire confiance.

Il est en train de plaider sur un point
précis. Il est en train de dire, faites
participer Boyd à l’attentat – vous savez
que c’est un mec compétent.

Il est en train de plaider la pitié.

Kemper sirota son café. Pete raccrocha
et retourna à leur table.

— Qui as-tu appelé ?



— Ma femme. Je voulais juste lui dire
que je serais en retard.

Kemper sourit.

— Ça ne coûte pas autant d’appeler ton
hôtel.

— Dallas est une ville chic, dit Pete.
Et les choses coûtent de plus en plus cher
de nos jours.

Kemper laissa filer son accent traînant.

— Ça, pour sûr.

Pete écrasa son gobelet.

— Je peux te déposer quelque part.

— Je prendrai un taxi jusqu’à
l’aéroport. Littell a dit au pilote du
charter de m’attendre.



— Retour au Mississippi.

— La maison, c’est la maison, fils.

Pete lui fit un clin d’œil.

— Prends soin de toi, Kemper. Et
merci pour la balade.

Son patio donnait sur un vallonnement
de collines, La vue était sacrément jolie
pour un motel à prix bradés.

Il avait demandé une exposition au sud.
L’employé lui avait loué un bungalow à
l’écart du bâtiment principal.

Le vol de retour avait été magnifique.
Ce foutu ciel chatoyait de lumière, nom
de Dieu.

Il s’était endormi pour ne se réveiller



qu’à midi. La radio dit que Jack était
arrivé au Texas.

Il avait appelé la Maison-Blanche et le
ministère de la Justice. Des sous-fifres
avaient fait barrage.

Son nom était sur une liste quelconque.
Ils l’avaient envoyé paître au milieu de
ses salutations.

Il avait appelé l’ASC de Dallas.
L’homme refusa de lui parler.

Il avait appelé le Service secret.
L’agent de service raccrocha.

Il arrêta de faire joujou avec son idée.
Il s’installa sur le patio et se repassa
toute la course, du départ jusqu’à
l’arrivée.



Les ombres du jour colorèrent les
collines en vert sombre. Son petit film en
rediffusion ne cessait de prendre de
l’ampleur au ralenti.

Il entendit un bruit de pas. Ward Littell
s’approcha. Il portait un tout nouvel
imperméable Burberry sur le bras.

— Je pensais que tu serais à Dallas, dit
Kemper.

Littell secoua la tête.

— Je n’ai pas besoin de le voir. Et il y
a quelque chose à L.A. que je dois voir
absolument.

— J’aime bien ton costume, fils. Ça
fait plaisir de te voir t’habiller avec une
telle élégance.



Littell laissa tomber l’imperméable.
Kemper vit l’arme, et son visage se barra
d’un large rictus satisfait, prêt à avaler
toutes les couleuvres.

Littell tira. L’impact fit tomber Kemper
de son fauteuil.

La deuxième balle fit l’effet d’un
CHUT MAINTENANT. Kemper mourut
en pensant à Jack.
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Beverly Hills, 22 novembre 1963.

Le chasseur lui donna son passe et
indiqua le bungalow. Littell lui tendit
mille dollars.

L’homme fut étonné. L’homme ne
cessait de répéter :

— Et vous voulez juste le voir ?

JE VEUX VOIR LE PRIX À PAYER.

Ils se tenaient près de la cabane du
gardien. Le chasseur ne cessait de
vérifier leurs arrières.

— Dépêchez-vous, dit-il. Vous devez



être sorti de là avant que les mormons ne
reviennent de leur petit déjeuner.

Littell s’éloigna. Sa tête courait avec
deux heures d’avance, verrouillée sur
l’heure du Texas.

Le bungalow était rose saumon et vert.
La clé déverrouilla trois serrures à pêne.

Littell entra. La pièce en façade était
remplie de réfrigérateurs médicaux et de
supports de goutte-à-goutte intraveineux.
L’air puait l’hamamélis et l’insecticide en
bombe.

Il entendit couiner des enfants. Il
identifia le bruit : un programme télé pour
mômes.

Il suivit le bruit des couinements tout



au long d’un couloir. Une horloge au mur
affichait 8 h 9 – 10 h 9, heure de Dallas.

Les couinements se changèrent en pub
vantant une nourriture pour chiens. Littell
se colla contre le mur et regarda par
l’embrasure de la porte.

Un sachet pour intraveineuse alimentait
l’homme en sang. Lequel était en train de
se piquer avec une seringue
hypodermique. Il était allongé
complètement nu, cadavérique, sur un lit
d’hôpital à tête relevable.

Il rata une veine de la hanche. Il
poignarda son pénis et enfonça le piston.

Ses cheveux lui touchaient les épaules.
Ses ongles se recourbaient vers



l’intérieur, à mi-chemin de toucher les
paumes de ses mains.

La pièce sentait l’urine. Des bestioles
flottaient dans un seau rempli de pisse.

Hughes dégagea l’aiguille. Son lit
s’affaissait sous le poids d’une demi-
douzaine de machines à sous démontées.
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Dallas, 22 novembre 1963.

La came fit effet. Heshie se décrispa et
réussit à sortir un semblant de sourire.

Pete essuya l’aiguille.

— Ça se passe à environ six blocs
d’ici. Approchez votre fauteuil de la
fenêtre aux environs de midi et quart.
Vous pourrez voir passer les voitures.

Heshie cracha dans un Kleenex. Du
sang lui dégoulina sur le menton.

Pete laissa tomber la télécommande sur
ses genoux.



— Allumez-la à ce moment-là. Ils
interrompront leur programme en cours
quel qu’il soit pour diffuser un bulletin
d’informations.

Heshie essaya de parler. Pete lui donna
un peu d’eau.

— Ne vous endormez pas, Hesh. Ce
n’est pas tous les jours que vous aurez un
spectacle comme celui-là.

La foule s’entassait dans Commerce
Street, du bord du ruisseau jusqu’aux
devantures des boutiques. Des panneaux
fabrication maison montaient à trois
mètres de haut.

Pete descendit jusqu’à la boîte. Il fut
obligé de se frayer un chemin centimètre



par centimètre au milieu des spectateurs
retranchés à leur poste.

Les fans de Jack refusaient de céder un
pouce de terrain. Les flics passaient leur
temps à rameuter des individus en pleine
rue pour les renvoyer à leur morceau de
trottoir.

De petits mômes chevauchaient les
épaules de leur père. Un million de
minuscules drapeaux à bout de petits
bâtons voletaient au vent.

Il arriva à la boîte. Barb lui avait gardé
une table près du stand de l’orchestre.
Une foule pas très reluisante regardait le
spectacle — peut-être une douzaine
d’amateurs de déjeuners-picole au total.



Le groupe d’accompagnement
massacrait un morceau à tempo rapide.
Barb lui souffla un baiser. Pete s’assit et
lui sourit son sourire « Chantem’en une
petite douce ».

Un grondement déchira l’air – IL
ARRIVE IL ARRIVE IL ARRIVE !

Le groupe de musiciens déchira un
crescendo qui n’était pas dans le ton.
Joey et ses gars avaient l’air à moitié
défoncés.

Barb enchaîna directement sur
Unchained Melody. Tous les clients,
barmaids et gugusses des cuisines se
précipitèrent vers la porte.

Le grondement prit de l’ampleur. Un



bruit de moteurs s’en détacha lentement –
limousines et Harley-Davidson équipées
parade.

Ils avaient laissé la porte ouverte. Il
avait Barb pour lui seul et était incapable
d’entendre la moindre des paroles de sa
chanson.

Il la regarda. Il se fit ses propres
paroles. Elle le tint suspendu, de ses
yeux, de sa bouche.

Le rugissement diminua d’intensité.
Pete se prépara, tous muscles tendus,
pour cet énorme putain de hurlement.

 



{1} Los Angeles Police Department (N. d. T.)

{2} Date de naissance (N. d. T.)

{3} Variété de rose. Littéralement : Beauté sudiste
(N. d. T.)

{4}.House Un-American Activities Committee, le
comité des activités antiaméricaines (N. d. T.)

{5} Service des Cartes grises. (N. d. T.)

{6} Équipe de base-ball {7} Littéralement, « jouit sur
le menton ». (N. d. T.)

{8} En Yiddish : un Noir. (N. d. T.)

{9} Groupe des amis de Frank Sinatra, dont Dean
Martin, Sammy Davis Jr et Peter Lawford (N. d. T.)

 
{10} En français dans le texte (N. d. T.)

{11} Chef d’orchestre cubain (N. d. T.)

{12} La Société protectrice des animaux aux USA



(N. d. T.)

{13} Transit Authority (N. d. T.)

{14} Franklin Delano Roosevelt (N. d. T.)

{15} Dallas {16} Spectacles d’amateurs (N. d. T.)

{17} Danseur et homme de spectacle. (N. d. T.)

{18} Grand Old Party, appellation du parti
Républicain. (N. d. T.)

{19} Howard Hugues. (N. d. T.)

 
{20} En français dans le texte. (N. d. T.)

 
{21} Whisky bon marché (N. d. T.)

 
{22} Socialist Labour Party : Parti des travailleurs

socialistes (N. d. T.)



{23} Équivalent américain du Ministre de la Justice
(N. d. T.)

{24} Yiddish : qualité de l’homme qui, ayant
assassiné père et mère, s’en remet à l’indulgence du
tribunal parce qu’il est orphelin. (N. d. T.)

{25} En français dans le texte. (N. d. T.)

{26} En français dans le texte. N. d. T.)

 
{27} Abrégé de N-allynomorphine hydrochloride.

Drogue qui sert à dépister les drogués. Injectée sous la
peau d’un consommateur de drogues, elle provoque chez
ce derniers des nausées tout en transformant les
pupilles.

 
{28} En français dans le texte. (N. d. T.)

 
{29} Pas de Deuxième Prénom (N. d. T.)
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